

প্রথম সংস্করণ
আধুনিক ১৩৬৭



পত্রপুট

প্রকাশিকা / শিবানী দে, পত্রপুট, ১৩ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০৭০
মুদ্রাকর / শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী পান, জগদ্ধাত্রী প্রিন্টিং ওয়ার্কস, ৩৭/১/২ ক্যানেল
ওয়েস্ট রোড, কলিকাতা-৭০০০০৪

উৎসর্গ

তপন, কাশীনাথ, সাহু এবং

শ্যামলী বোঁঠানকে

পাইন জলের জমিতে উপড় হয়ে শুয়ে শরীরটাকে টান টান করে বিছিয়ে সে দু'হাতে চাড় দিয়ে নিজের মাথাটা তুলে ধরলো। তার ঠিক পাশে অসমতল পাহাড়ী জায়গাটা আস্তে আস্তে ঢালু হয়ে গেলো একটু পরেই সেটা ভয়ংকর খাড়াইভাবে নেমে গেছে। ওখান থেকে পাহাড়ের পাশ ঘেঁষা ছায়া ঘেরা তৈলাক্ত রাস্তাটাও স্পষ্ট দেখা যায়। রাস্তার ঠিক পাশ ঘেঁষে বয়ে গেছে একটা কর্ণার ধারা, তার ওপাশে একটা করাত কল। বাঁধের মতো করে ঘেরা একটা জায়গা থেকে ফোয়ারার মতো বেরিয়ে আসা জলের ধারার ওপর গ্রীষ্মের সূর্যকিরণ পড়ে দৃশ্যটাকে অপক্লপভাবে উজ্জ্বলিত করে তুলেছিলো।

‘ওই কি সেই মিল?’ জিজ্ঞেস করলো সে।

‘হ্যাঁ।’

‘কই আগে দেখেছি বলে তো মনে হচ্ছে না!’

‘আপনি এখানে থাকাকালীনই ওটা তৈরি হয়েছিলো। পুরনো মিলটা আরও ওপাশে, নিচের দিকে।’

সৈন্তবাহিনীর মানচিত্রটা মাটির ওপর বিছিয়ে সে দেখতে শুরু করতেই বুড়ো লোকটাও তার কাঁধের ওপর ঝুঁকে পড়লো। বেঁটেখাটো স্বাস্থ্যবান বুদ্ধটির পরনে চাষীদের মতো শেমিজ আর কড়া মাড় দেওয়া রূপালি পাতলুন। পায়ে শ্রাকড়ার জুতো। ছুটো ভারি বাস্ত্র হাতে নিয়ে পাহাড়ে ওঠার ধকল বোধ হয় সে তখনো সামলাতে পারেনি তাই ঘন ঘন খাস ফেলে চলেছিলো।

‘তাহলে ব্রিজটা এখান থেকে দেখা যায় না বলে?’

‘না,’ মাথা নাড়ে বৃদ্ধ। ‘কর্ণার জল যেখানে শান্ত ওর পাশ দিয়ে ওখানে বাবার একটা রাস্তা আছে। তাছাড়া, ওই রাস্তাটা যেখানে জলের মধ্যে পড়েছে, সেখানেও একটা পাহাড়ী পথ ধরে—’

‘হ্যাঁ হ্যাঁ, মনে পড়েছে আমার।’

‘ওই পথটার যেখানে শেষ সেতুটার শুরু হল সেখানে।’

‘চৌকিগুলো তাহলে কোথায়?’

‘একটা ওই মিলটার পাশেই।’

তরুণটি তার খাকি ক্লানের জামার পকেট থেকে একটা ছুরবীন বের করে রুমাল দিয়ে মুছে চোখে লাগালো। চাবি ঘুরিয়ে কাচ ছুটো সামান্য ঝিনঝণ করতেই মিলের নাম লেখা বোর্ডটা স্পষ্ট হয়ে ভেসে উঠলো তার চোখের সামনে। এর ঠিক নিচে কটকের সামনে একটা বেঞ্চি পাতা। পেছনে-খোলা ছাউনির নিচে করাত কল থেকে রাশি রাশি কাঠের গুঁড়ো ছিটকে পড়ছিলো চারদিকে।

‘বকীটকী কাউকে তো দেখতে পাচ্ছি না।’

‘কিন্তু মিলবাড়ির ভেতর থেকে ঘোঁরা বেবোচ্ছে দেখতে পাচ্ছেন?’ বুদ্ধ আঙুল তুলে দেখায়। আর দেখুন, তারে কিছু জামাকাপড়ও ঝকোতে দেখা হয়েছে।’

‘সবই দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু বক্ষীটা কোথায় গেলো?’

‘ছাউনির মধ্যে হরত ঢুকে রয়েছে। কিংবা ওই চায়াটার পাশেও থাকতে পারে। ওদায়টা তো আমরা দেখতে পাচ্ছি না।’

‘তা হতে পারে। পরের চৌকিটা কোনদিকে?’

‘সেতুর তলায়। যেখানে রাস্তা সারাই করানোর লোকটা ব আস্তানা, ঠিক তার পাশে।’

মিলের দিকে নির্দেশ করে তরুণটি। ‘ওখানে ওদের ক’জন লোক আছে?’

‘একজন অফিসার আর তার সঙ্গে বোধহয় আরও চারজন।’

‘আর তলায়?’

‘আরো বেশি। পরে জেনে বলবন।’

‘সেতুর ওপর?’

‘ওখানে সব সময় দুজন থাকে। একেক ধারে একেকজন পাহারা দেয়।’

‘আমাদেরও কিছু মোকের দবকার পড়বে। কতজনকে যোগাড় করতে পারবে তুমি?’

‘আপনার যত লোক দরকার আমি যোগাড় কবে আনতে পারি,’ বুদ্ধ বিজের মতো বলে। ‘এখানে এখন লোকেব অভাব নেই।’

‘তাও?’

‘তা ধরুন শ খানেকের ওপর তো বটেই। ওবা অবশ্য আলাদা আলাদা জোটে থাকে। কতজন হলে চলবে আপনার?’

‘সেটা আমি তোমায় সেটা তুদেখার পর বলবো।’

‘ওখানে কি এখনই যাবেন?’

‘না। আগে আমি এই বিক্ষোবকগুলো লুকনোর জায়গাটা দেখতে চাই। জায়গাটা বাখাঢাক। হওয়া তো চাই-ই, তাছাড়া যদি সম্ভব হয় দেখতে হবে, ওখান থেকে সেতুতে পৌছতে আমাদের যেন আধ ঘণ্টারও বেশি সময় না লাগে।’

‘তাতে অস্ববিধে নেই। আমরা এখন আছি পাহাডের নিচের দিকে, কষ্ট করে আর একটু ওপর উঠলেই ওরকম একটা জায়গা খুঁজে পাওয়া যাবে। খিদে পেয়েছে নাকি আপনার?’

‘তা একটু পেয়েছে। তবে ওটার বাবস্থা আর একটু পরে করলেও চলবে। ভালো কথা, তোমার নামটা যেন কি?’ বুড়োর নামটা এমনভাবে তুলে যাবার লক্ষণটা তরুণটির নিজের কাছেও ভালো ঠেকলো না।

‘আনসেলমো। ওই নামেই আমাকে সকলে ডাকে। আমার বাড়ি হচ্ছে বারকো ডা আভিলাতে। দাঁড়ান, প্যাকেটটা আপনাকে ঠিকমতো ধরিয়ে দিই।’

দীর্ঘাকার কৃশ তরুণটি উঠে বসে সামান্য ঝুঁকে বসতেই আনসেলমো প্যাকেটের

একটি চামড়া-বন্ধনী তার এক কাঁধে ঢুকিয়ে গিলে। বাকি বন্ধনীটা নিকটেই আর এক কাঁধে গলিয়ে প্যাকেটটার ডার পুরোপুরি পিঠে তুলে নিলো তরুণটি।
'নাও, হয়েছে। এবার ?'

'আমরা এবার ওপরে উঠবো,' আনসেলমো বললো।

ছুটো ভারি প্যাকেট পিঠে নিয়ে ঘর্ষাক্ত দেহে পাইন জঙ্গলের ভেতর দিয়ে ওরা ওপরে উঠতে শুরু করলো। ফেলে আসা জায়গাটা কিছুক্ষণের মধ্যেই দৃষ্টির আড়ালে চলে গেলো ওদের। ছোট্ট একটা পাহাড়ী বর্ণার ধার ঘেষে ওরা এরপর এমন একটা জায়গায় উপস্থিত হলো যেখান দিয়ে ওপরে ওঠার পথ শুধু কষ্টসাধ্য নয় অত্যন্ত পিচ্ছিলও বটে। এখানেও অগ্রগামীর ভূমিকা নিয়ে সঙ্গীর্ণ একটা গিরিপথ বেছে আনসেলমো তরুণটিকে ওপরে টেনে তুললো।

'কেমন বোধ করছেন এখন ?'

'ভালো।' ঘামে সপসপ করছিলো তরুণটির শরীর। এতখানি কষ্টসাধ্য পথ অতিক্রম করার পর উরু ছুটোও টনটন করছিলো।

'আপনি এখানে একটু অপেক্ষা করুন। আমি ওদের একটু সাবধান করে আসি। নইলে ওই মাল সঙ্গে নিয়ে গুলি খাবার ইচ্ছে নিশ্চয়ই আপনার নেই ?'

'পাগল নাকি! কদ্দুর যাচ্ছ ?'

'এই কাছেই। আচ্ছা, ওরা আপনাকে কি নামে ডাকবে ?'

'রবার্টে,' বলেই কাঁধের বোঝাটা অতি সতর্পণে ছুটো শিলাখণ্ডের মাঝে নামিয়ে রাখলো সে।

'আপনি তাহলে অপেক্ষা করুন, আমি বুঝে আসি ?'

'এসো। কিন্তু তুমি কি এখান দিয়েই মালটা নিয়ে সেতুতে যাবার পরিকল্পনা করচো নাকি ?'

'আরে না! আমরা এর চেয়ে অনেক ভালো আর সহজ রাস্তা দিয়ে নামবো।'

'আমি কিন্তু সেতু থেকে খুব বেশি দূরে এগুলো রাখতে চাই না।'

'আগে দেখুনই না জায়গাটা। আপনার পছন্দ না হয় পরে অন্য জায়গাটার যাওয়া যাবে।'

'আচ্ছা দেখাই যাক।'

রবার্টে প্যাকেট ছুটোর পাশে বসে আনসেলমোকে আরো ওপরে উঠে যেতে দেখলো। যে অনাগ্রাস ভঙ্গিমায় পাথরের খাঁজগুলো ধরে সে উঠছিলো তাতে বুঝতে একটুও অস্ববিধে হয় না যে ও পথ সে আগেও বহুবার অতিক্রম করেছে।

আনসেলমো দৃষ্টির আড়ালে যেতেই আবার খিদে ভাবটা ফিরে এলো রবার্টের। আর সেই সঙ্গে ছুচিস্তাটাও। খিদের ব্যাপারটা যদিও একটা পুরনো অভ্যাস কিন্তু ছুচিস্তাটা তার কাছে সম্পূর্ণ নতুন একটা উপসর্গ। রবার্ট জর্ডন ওরকে রবার্টে। এর আগে জীবনে কখনো শত্রুর পিছু ধাওয়া করতে গিয়ে এভাবে চিন্তাগ্রস্ত হয়ে পড়েনি।

রবার্টে বিশ্বাস করে একজন উপযুক্ত এবং বিশ্বাসী পথপ্রদর্শকের সাহায্য পেলো।

যে কোন শক্তিশালী শত্রুবাহিনীকে অহুসরণ করার কাজ অনেক—অনেক সহজ হয়ে দাঁড়ায়। সেই হিসেবে অ্যানসেলমোকে সে অবশ্য একজন যোগ্য পথপ্রদর্শকের আখ্যা দিতে পারে। অন্তত পাহাড়ী অঞ্চলে অনায়াস চলাকের দ্বারা সে নিজের যোগাতার মর্যাদা ইতিমধ্যেই দিতে পেরেছে। হাঁটপথে চলতে রবার্টোও অবশ্য যথেষ্ট পটু, তবু সূর্যোদয়ের আগে থেকে ক্রমাগত লোকটার পিছু হাঁটতে হাঁটতে তাকেও হার স্বীকার করতে হয়েছে একসময়।

সবই ভালো। লোকটার, যদিও একটা জিনিসের পরিচয় সে এখনো পায়নি। তা হলো তার বিচারবুদ্ধি ক্ষমতা যাচাই করার সুযোগ। ও ব্যাপারটাকে কাজে লাগিয়ে স্বপথে চালিত করার দায়িত্ব অবশ্য তারই।

না, অ্যানসেলমোকে নিয়ে সে মোটেই ভাবিত নয়। এমনকি সেতু ধ্বংস করার কাজটাও সে খুব কষ্টসাধ্য হবে বলে মনে করে না, কারণ ইতিপূর্বে এই ধরনের ছোট বড় নানান আকারের সেতু সে অনায়াসে উড়িয়ে দিয়ে এসেছে। অ্যানসেলমোর বর্ণনাকে পুরোপুরি সত্যি মেনে নিলেও রবার্টোর দৃঢ় ধারণা, যে পরিমাণ বিস্ফোরক সে দুটি পাকেটে মুড়ে এনেছে তাতে ওর দ্বিগুণ আকারের সেতুকেও নিমেষের মধ্যে ধ্বংস করা সম্ভব। প্রসঙ্গক্রমে একটা ঘটনার কথা রবার্টোর মনে পড়লো। লা গ্রাঞ্জাতে রঙনা হবার ঠিক আগের দিন রাত্রে সেতুটার যথাযথ বর্ণনা দিয়ে গোলজ্ তাকে বলেছিলেন, ‘এটাকে ওড়ানোর কাজ মোটেই কঠিন নয়।’ বিরাট একটা মানচিত্রের ওপর পেন্সিল বুলিয়ে দেখাচ্ছিলেন তিনি। ‘দেখতে পাচ্ছে?’

‘হ্যাঁ, কমরেড জেনারেল।’

‘বুঝতেই পারছো, সেতু ওড়ানোর সময়টা নির্দিষ্ট করা হবে আমাদের আক্রমণের সময়ের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে। কাজটা কিভাবে করা হবে তাও তোমাকে বুঝিয়ে দিলাম।’ পেন্সিলটাকে একবার দেখে নিয়ে গোলজ্ সেটা নিজের দাঁতের ওপর ঠুকতে লাগলেন। রবার্টো নিরন্তর রইলো। কয়েক মুহূর্ত চিন্তা করে আবার মানচিত্রের ওপর পেন্সিল নামিয়ে আনলেন তিনি। ‘আবার এমনও হতে পারে কাজটা হয়তো আদৌ তোমাকে করতে হলো না।’

‘কেন?’

‘কেন মানে?’ গোলজ্ খেপে ওঠেন হঠাৎ। ‘এত যুদ্ধ করে আমার পরেও তুমি প্রশ্ন করছো, কেন? এমন কোন গ্যারান্টি আছে কি যে আমার সিদ্ধান্ত পরে বদল হবে না? হালফ করে বলতে পারো কি যে আক্রমণ করার পূর্ব সিদ্ধান্ত আমরা শেষ অবধি অপরিবর্তিত রাখবো? ওটা যে পুরোপুরি বাতিল হবে না তারই বা নিশ্চয়তা কোথায়? হয়তো সময়টাকে আরও ছ-ষট্টি পিছিয়ে নিয়ে আসা হলো। দেখাতে পারবে তুমি, আজ পর্যন্ত কোন যুদ্ধে আক্রমণ নির্দিষ্ট সময়কণ মেনে করা হয়েছে?’

‘অন্তত আপনার ক্ষেত্রে যে ওটা সময়কণ মেনে করা হবে এটুকু বলতে পারি,’ রবার্টো মন্তব্য করে।

‘তুমি হয়তো জানো না আক্রমণ করার দায়িত্ব আমার ওপর থাকে না, যদিও প্রকৃতিটা আমিহি নিই। গোলন্দাজ বাহিনীও আমার হাতে নেই। তাছাড়া

লোকজন আর মালমশলাও আমার চাহিদামতো কোন সময় পূরণ করা হয় না— এমন কি উপায় থাকলেও দেওয়া হয় না। এর ওপর অত্যন্ত সমস্তা তো আছেই। যেমন আমি দেখছি, প্রত্যেক ক্ষেত্রে আমাদের মধ্যে কোন-না-কোন অবস্থিত ব্যক্তি এসবের মধ্যে নাক গলাবেই। সে থাক, আপাতত তুমি তোমার দায়িত্বটা বুঝে নাও।’

‘তাহলে আপাতত কখন আপনি ব্রীজটা ওড়ানোর নিষ্পত্তি নিয়েছেন?’

‘আক্রমণ শুরু হবার ঠিক পরেই এবং কোন ক্ষেত্রেই তার আগে নয়। আমি চাই না যুদ্ধ শুরু হবার পর সেতুর ওপাশ থেকে সৈন্য এনে ওরা বাহিনীর কলবর বৃদ্ধি করাক।’ পেন্সিল দিয়ে দেখালেন গোলজ্জ। ‘এই পথ দিয়ে ওদের কোন কিছু যাতে না আসতে পারে সে সম্বন্ধে আমাকে নিশ্চিত হতে হবে।’

‘আক্রমণটা কখন শুরু হচ্ছে?’

‘পরে বলছি। তবে আগেই জানিয়ে রাখছি তারিখ এবং সময় ভটোরই বদল হওয়া সম্ভব, যদিও আপাতত ওটাকেই ধরে নিয়ে তুমি প্রস্তুতি নেবে। বুঝতে পেরেছো?’ পেন্সিল দিয়ে দেখালেন। ‘এটাই একমাত্র পথ যেখান দিয়ে এসে ওরা বাহিনীর শক্তিবৃদ্ধি করতে পারে। টাক বলো, গোলন্দাজ সেনা বলো বা ভারি ট্রাকই বলে, আমার আক্রমণের লক্ষ্যস্থলে পৌঁছতে গেলে এই পথে আসা ছাড়া ওদের গত্যস্তর নেই। সুতরাং ব্রীজটা ওড়াতে হবেই। আগে কাজটা করা চলবে না তার কারণ হঠাৎ যদি আমরা আক্রমণের সময়টা পিছিয়ে দিই ওরা ওটাকে সারানোর সুযোগ পেয়ে যেতে পারে। না, সেটা ওদের করতে দেওয়া হবে না। আমি ঝাঁপিয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ওটা যে ধ্বংস হয়েছে তা আমাকে জানতে হবে। শুনেছি ব্রীজটার ওপরে দুজন মাত্র রক্ষী আছে। যে তোমাকে ওখানে নিয়ে যাবে সে ইতিমধ্যেই এখানে পৌঁছে গেছে। যতদূর শুনেছি লোকটা খুবই বিশ্বাসী। তুমি অবশ্য বাজিয়ে নেবে তাকে। সেতুর কাছাকাছি এই পাহাড়ী এলাকার মধ্যে তার অনেক লোকজন আছে। তোমার যতজনকে প্রয়োজন নিয়ে নিও। খুব বেশি লোকের দরকার নেই, কিন্তু সংখ্যাটা যেন কাজের অল্পপাতে কম না হয়ে যার সৈদিকে নিশ্চয়ই লক্ষ্য রাখবে। অবশ্য এসব জিনিস তোমাকে বুঝিয়ে বলার প্রয়োজন আছে বলে আমি মনে করছি না।’

‘কিন্তু আক্রমণ যে শুরু হয়েছে তা আমি জানবো কেমন করে?’

‘এ কাজে আমাদের একটা পুরো ডিভিসনকে নামানো হবে। আকাশ থেকে কিছু বোমা ফেলার প্রস্তুতি আমরা নিয়েছি। কানে তুমি কম শোন না নিশ্চয়ই?’

‘তাহলে প্লেন থেকে বোমাবাজি শুরু হলেই আমি ধরে নেবো যে আক্রমণও শুরু হয়ে গেছে, তাই তো?’

‘তোমার এই ধারণাটা সর্বক্ষেত্রেই যে প্রযোজ্য হবে এমন ভেবে নেওয়া নিশ্চয়ই ঠিক নয়।’ মাথা নাড়তে নাড়তে গোলজ্জ বললেন, ‘তবে এবারে ভাবছি ওইভাবেই শুরু করবো।’

‘বুঝলাম। তবে মনের দিক দিয়ে কাজটা করার সাড়া আমি এখনও পাচ্ছি

না।’

‘জা যদি বলো, আমারও তেমন সায় নেই মন থেকে। কিন্তু যদি রাজি না থাকো এখনই জানিয়ে দাও। যদি মনে করো তোমার দ্বারা হবে না, তাও জানাও এতুনি।’

‘না না, কাজটা করবো আমি,’ রবার্টো দৃঢ় গলায় বলে। ‘নিশ্চয়ই করবো।’

‘বাম, এইটুকুই যথেষ্ট। আমি শুধু দেখতে চাই, সেতুটা ব্যবহার করে ওরা এদিকে আসতে পারছে না।’

‘বুঝেছি।’

‘এই ধরনের কাজের দায়িত্ব কারুর ঘাড়ে চাপাতে আমার ভালো লাগে না,’ গোলজ্ বলে চলেন। ‘তাই জোরজবরদস্তি আমি করছি না। তাও এসব ক্ষেত্রে সাধারণত ঘেসব সম্ভাব্য ঝামেলার উদ্ভব হয় এবং সেগুলোর কি করে মোকাবিলা করতে হয় তা তোমাকে আমি বুঝিয়ে দেবো।’

‘কিন্তু সেতুটা ধ্বংস হয়ে গেলে আপনি লা গ্রাঞ্জাতে কিভাবে এগোবেন?’

‘অপারেশনটা শেষ হয়ে গেলে আমরা নিজেরাই আবার ওটা সারিয়ে নেবো। আমাদের এই অনবত্ত পরিকল্পনাটা রচনা করা হয় মাদ্রিদে। যথারীতি এখানেও আমি খুব বেশি সৈন্ত ব্যবহার করছি না। তবু অপারেশনটার সাফল্য সম্বন্ধে আমার মনে কোন সংশয় নেই। তবে হ্যাঁ, ওই সেতুটার অবস্থা বাবস্থা হওয়া চাই। তাহলেই সেগোভিয়া আমাদের দখলে এনে যাবে। এবার শোন কিভাবে কাজটা হবে। ঠিক এই জায়গায়—তলার দিকে আমরা আক্রমণ করছি—’

‘আমার ওসব না জানাই ভালো,’ রবার্টো বাধা দেয়।

‘তা একদিক দিয়ে ভালো।’ পেন্সিল দিয়ে কপালে টোকা মারতে থাকেন গোলজ্। ‘সময়ে সময়ে আমার নিজেরও মনে হয় কথাটা। সবার সব কিছু জানা নিশ্চয়ই উচিত নয়। কিন্তু সেতুটার বিষয়ে তোমার তো জানা উচিত?’

‘আমি জানি ওটার সম্বন্ধে।’

‘আমারও তাই বিশ্বাস ছিলো। যাক, অনেক বক্তৃতা হলো, এবার একটু ড্রিং নেওয়া যাক। বেশি কথা বললে আমার আবার তেষ্ঠা পেরে যায়।...কমরেড হর্ডন। স্প্যানিশ ভাষায় তোমার নামটা বড় অদ্ভুত শোনায।’

‘আর আপনার নামটা?’

‘হোটজ্।’ সামান্য হেসে গোলজ্ এমনভাবে গলা খাঁকারি দিলেন যেন ঠাণ্ডার গলা ধরে গেছে। ‘কমরেড জেনারেল হোটজ্। স্প্যানিশে আমার নামটা এমন বিকৃতভাবে বিকৃত হবে জানলে যুদ্ধে আসার আগে একটা ভাল নাম নিয়ে আসতাম। একটা ডিভিসনের দায়িত্ব নিয়ে এখানে আসার সময় নিজের নামটা বললে নেবার সুযোগও আমার ছিলো। হোটজ্ নামটা আমার নিজেরই বাছ। যাক, আনি শুনেছি সেতু ওড়াতে তুমি নাকি ভীষণ দক্ষ, বৈজ্ঞানিক পন্থায় তুমি নাকি কাজ করো। অবস্থা এগুলো সবই অন্তের মুখে শোনা কথা, নিজের চোখে তো দেখিনি। সত্যি তুমি ওগুলো ওড়াতে পারো নাকি? আচ্ছা, আগে এটা খেয়ে নাও।’ এক

বেলাস স্প্যানিশ ভাষা এগিয়ে দিলেন গোলজ, 'সেতুগুলো কি তুমি একেবারে উন্মিড়ে দাও ?'

'মাঝে মাঝে দিই।'

'এটাকে যেন একেবারে ওড়াতে যেও না। আচ্ছা থাক, ও নিয়ে আর আলোচনার প্রয়োজন নেই। আশা করি তুমি ব্যাপারটা বুঝে নিয়েছো। আচ্ছ', ঠাট্টাতামাসা যখন চলছে এই ফাঁকে একটা কথা জেনে নিই তোমার কাছে। তোমার মেয়ে-বন্ধু নিশ্চয়ই অনেক আছে ?'

'মেয়েদের সঙ্গে মেশার মতো সময় আমার নেই।'

'স্বুক্তিটা ঠিক মানতে পারলাম না। সাধারণত দেখা যায় চাকরি অনিয়মিত হলে জীবনটাও অনিয়মে চলে। তোমার চাকরিটা যে অনিয়মিত নিশ্চয়ই তুমি মানবে ? তোমার চুলটা কিন্তু কাটা দরকার।'

'আমার তো মনে হয় চুল আমার ঠিকই আছে।' গোলজ-এর মতো মাথা কামানোর কথা ভেবে রবার্টো বিরক্ত হয়ে ওঠে। 'আর মেয়েছেলের কথা চিন্তা করার চেয়ে অনেক বড় চিন্তা আমার মাথায় সর্বদা ঘুরপাক খায়।' গম্ভীর হয়ে কথাটা বলে সে প্রসঙ্গ পরিবর্তন করে, 'আমার পোশাকটা কিরকম আন্দাজ হবে বলুন ?'

'সেরকম বিশেষ কিছু থাকবে না।' হাসলেন গোলজ, 'আমি ঠাট্টা করছিলাম, চুল তোমার ঠিকই আছে। তোমার সঙ্গে আমার তফাত অনেক দেখছি।' আবার গেলাসে পানীয় ঢালতে শুরু করলেন তিনি।

'মেয়েছেলে নিয়ে চিন্তা আপনিও করেন না', আমি তো কহিই না। দয়া করে এসব জিনিস আমার মাথায় ঢোকাবেন না।'

গোলজ-এর এক সহকারী একটু দূরে বসে বোর্ডে লাগানো একটা মানচিত্র ঘাঁটা-ঘাঁটি করছিলো, সহসা সে বিচিত্র ভাষায় গোলজ-এর উদ্দেশ্যে কিছু বলে উঠলো। রবার্টো তার কথা বুঝলো না।

'চূপ করো তুমি।' তাকে ধমক দিলেন গোলজ, তারপর রবার্টোর উদ্দেশ্যে বললেন, 'প্রয়োজনে ঠাট্টাতামাসা আমি করে থাকি। একটা গাভীধূর্ণ বিষয়ের পর ওটার একটু দরকার ছিলো। এবার এই ড্রিস্টা শেষ করে তুমি কেটে পড়বে। বুঝেছো ?'

'আচ্ছা।'

গোলজ-এর সঙ্গে রবার্টোর এরপর আর দেখা হয়নি। বাইরে এসে যে গাড়িটায় সে উঠেছিলো অনেক আগে থেকেই আনসেলমো নামে বৃদ্ধ লোকটা শুয়েছিলো সেখানে। তাকে ঘুমন্ত অবস্থাতে নিয়েই গুয়াডারমার পথে রওনা হয়েছিলো গাড়িটা। ওটা ছিলো গম্ভীরস্থলে রওনা হবার আগের দিনের ঘটনা।

আগামীকাল রাতের অন্ধকারে বাকিরা লক্ষ্যস্থলের পথে যাত্রা শুরু করবে। শারি শারি ট্রাক বোঝাই মানুষ, যার প্রত্যেকটার সামনে থাকবে মেশিনগানধারীরা আর তাদের পেছনে থাকবে ট্যাংকবাহী গাড়ির স্রিছিল। একটা গোটা ডিভিসনের সৈন্যবাহিনী এইভাবে চলতে শুরু করবে। কিন্তু ও ব্যাপারটায় রবার্টোর মাথা

যামানোর প্রয়োজন নেই, কারণ ওটা সম্পূর্ণভাবে গোলজ-এর বিবেচ্য বিষয়। আপাতত সে শুধু নিজের দায়িত্বটা নিয়েই মনোনিবেশ করবে।

পাথরের মাঝ দিয়ে প্রবহমান ঝর্ণার স্বচ্ছ জলের দিকে তাকাতে তাকাতে সহসা এক জায়গায় কিছু শালুক ফুলের দিকে দৃষ্টি পড়লো রবার্টের। এগিয়ে গিয়ে হু হাতে কিছু গাছ তুলে কাদামাথা শিকড়গুলো জলে ধুয়ে নিলো সে, তারপর নিজের জায়গায় ফিরে এসে ঝাল ঝাল পাতা আর কাণ্ডগুলো চিবোতে শুরু করলো। সবশেষে কোমরবন্ধনীর সঙ্গে লাগানো পিঁপুলটা পিঠের দিকে সামান্য ঠেলে, বুকে দাঁড়িয়ে, হু হাতের অঞ্জলি ভরে জল খেয়ে নিলো।

এরপর ঘাড় ঘোরাতেই রবার্টে দেখলো অ্যানসেলমো একজনকে নিয়ে ওপর থেকে নেমে আসছে। অ্যানসেলমোর মতো ছবছ একই পোশাক তার পরনে, পিঠে ঝোলানো একটা বন্দুক, মাথার চুল কামানো। ঠিক ছাগলদের মতো লাকিয়ে লাকিয়ে পাহাড় থেকে নামছিলো ওরা।

লোকটা কাছে আসতেই রবার্টে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে মুচকি হাসলো। ‘সেলাম কমরেড।’

‘সেলাম,’ সামান্য বিরক্তির সঙ্গে জবাব দিলো সে।

রবার্টে তাকে ভালো করে নিরীক্ষণ করলো। চাপদাড়িওয়া গোলাকার মুখটা প্রায় ঘাড়ের সঙ্গে লাগানো, ছোট ছোট চোখ দুটোর মাঝের দূরত্বটা বেশ বেশি, কান দুটোও মুখের তুলনায় অনেক ছোট। চেহারাটা বিশাল, অন্তত পাঁচ ফুট দশ ইঞ্চি লম্বা। হাতের আর পায়ের গঠনও সেই তুলনায় যথেষ্ট বড়। নাক ভাঙা, ঠোঁটের এক কোণে থুতনির একটা গভীর ক্ষতকে মুখের দাঁড়ি অনেকখানি চাপা দিয়ে রেখেছে।

‘এ হলো এখানকার সর্দার।’ লোকটার দিকে তাকিয়ে মুহূর্ত হাসলো অ্যানসেলমো। ‘ভারি তেজী লোক।’

‘সে তো দেখতেই পাচ্ছি।’ রবার্টে মুখে হাসি ফোটাতেও ভেতরে ভেতরে মোটেই খুশি হচ্ছিলো না।

লোকটা মুখ খুললো এবার, ‘আপনার পরিচয়ের প্রমাণ আছে কিছু?’

রবার্টে তার বুকপকেটের সঙ্গে লাগানো সেফটি পিনটা খুলে ভেতর থেকে একটা ভাঁজ করা কাগজ বের করে তার দিকে বাড়িয়ে ধরলো। লোকটা দু-একবার কাগজটা উল্টেপাল্টে দেখেই ফেরত দিয়ে দিলো।

রবার্টে বুঝলো তার অক্ষরজ্ঞান নেই।

‘ওই ছাপটা শুধু দেখে রাখ।’

অ্যানসেলমোর ইঙ্গিত করা জায়গায় কাগজটার ওপর মোহরের ছাপটায় আঙুল বুলিয়ে লোকটা জিজ্ঞেস করলো, ‘কিসের ছাপ এটা?’

‘তুমি আগে কখনো দেখোনি এটা?’

‘না।’

‘এখানে দুটে মোহর দেওয়া আছে,’ রবার্টে বলে। ‘একটা মিলিটারি গোয়েন্দা।’

বিভাগের আর একটা আমাদের বাহিনীর পরিচয়।’

‘হতে পারে, আগে হয়তো দেখেছি,’ ধার্মীতি গভীর লোকটা। ‘কিন্তু এখানে কারুর হুকুম মেনে আমি চলি না। ওই প্যাকেটে কি আছে?’

‘ডিনামাইট,’ আনসেলমো গর্বের সঙ্গে বলে। ‘গতকাল রাতের অন্ধকারে সীমানা পেরিয়ে, সারা দিন হেঁটে আমরা ওগুলো পাহাড়ে তুলেছি।’

‘ডিনামাইট আমি ব্যবহার করেছি।’ রবার্টের দিকে তাকায় লোকটা। ‘কতখানি এনেছেন আমার জন্তে?’

‘তোমার জন্তে আমি কোন ডিনামাইট আনিনি। ওটা অন্য কাজের জন্তে আন,’ এবার রবার্টো গভীর হয়। ‘কি নাম তোমার?’

‘আমার নাম জেনে আপনার কি দরকার?’

‘ওর নাম পাবলো,’ আনসেলমো বলে। সঙ্গে সঙ্গে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে পাবলো তার দিকে তাকায়।

‘ও, তাই বলো! আমি তো তোমার সম্বন্ধে অনেক কথা শুনেছি,’ রবার্টো বলে ওঠে।

‘আমার নাম আগে শুনেছেন আপনি?’

‘শুনেছি বৈকি। আমি জানি তুমি একজন ওস্তাদ গেরিলা নেতা। তাছাড়া তুমি যে একজন সত্যিকারের দেশপ্রেমী তার অনেক প্রমাণ নাকি তুমি কাজের মাধ্যমে সকলকে দেখিয়েছো। তোমার সাহসও নাকি বিরাট। আমাদের বাহিনীর তরফ থেকে তোমাকে আমি অভিনন্দন জানাচ্ছি।’

‘এ সব আপনি কার কাছে শুনলেন?’

রবার্টো লক্ষ্য করলো লোকটা তোষামোদিতে মোটেই ভোলেনি।

‘বুইট্রাগো থেকে এসকোরিয়াল সর্বত্রই তোমার নাম আমি শুনেছি।’

‘আমি বুইট্রাগোতেও কাউকে চিনি না, এসকোরিয়ালেও কাউকে চিনি না।’

‘এই পাহাড়টার ওধারে এমন বহু লোক আছে যারা আগে এখানে থাকতো না,’ রবার্টো প্রসঙ্গ বদলাতে চেষ্টা করে। ‘তোমার আসল বাড়ি কোথায়?’

‘অ্যাভিলাতে। ডিনামাইট নিয়ে কি করবেন?’

‘একটা সেতু ওড়াবো।’

‘কোন সেতু?’

‘সেটা আমার বিবেচনার ব্যাপার।’

‘ওটা যদি আমার এলাকার মধ্যে হয়ে থাকে, ব্যাপারটা তাহলে নিশ্চয়ই আমারও বিবেচনার ব্যাপার। যেখানে যে থাকে তার আশেপাশের কোন সেতুকে কখনো কেউ নষ্ট হতে দেয় না। এটা আপনার জ্ঞান উচিত।’

‘আমি আগেই তোমাকে বলেছি ওটা আমার বিবেচনার বিষয়। তবে তোমার সঙ্গে ও ব্যাপারে আলোচনা করতে আমার আপত্তি নেই। এই প্যাকেট দুটো লুকিয়ে রাখতে তুমি কি আমাকে সাহায্য করবে?’

‘না,’ পাবলো মাথা নেড়ে ওঠে।

সহসা আনসেলমো কিপ্ত হয়ে উঠে তার উদ্দেশ্যে এমন এক ভাবায় কথা বলতে শুরু করে যার সবটা রবার্টো বুঝে উঠতে না পারলেও আকারে ইঙ্গিতে অনেকটাই অনুমান করে নেয়। আনসেলমোর কথাগুলো অনেকটা এইরকম:

‘আরে, তুমি কি ক্ষেপে গেলে নাকি? দেখে তো মনে হচ্ছে বুদ্ধিবৃত্তি তোমার সব লোপাট। এলাম একটা জরুরী কাজ নিয়ে, যাতে তোমাদেরও উপকার হবে— আর তুমি সেটা না জেনেজনে বেমানাম উড়িয়ে দিচ্ছ? নাও নাও, উল্টোপাল্টা না বকে প্যাকেটটা তুলে নাও।’

পাবলো মাথা নিচু করে। ‘যার যা সামর্থ্য সেই অনুযায়ী কাজ করাই ভালো। আমি এখানে থাকলেও সেগোভিয়া পর্যন্ত আমার এলাকা। এর মধ্যে কোনরকম ঝামেলা হলে আমি তোমাদের এখান থেকে বের করে দেবো। মনে রেখো, আমরা এখানে শেয়ালের নীতিতে আছি, ফালতু বুটঝণ্ডাট আমাদের একদম পছন্দ নয়।’

‘হ্যাঁ, জানি,’ তিক্ত গলায় জবাব দেয় আনসেলমো, ‘যেখানে নেকড়ের উৎপাতের ভয় থাকে সেখানে শেয়ালকে ওইভাবেই থাকতে হয়। কিন্তু জেনে রাখো তুমি, এই আটঘড়ি বছর বয়সেও আমি তোমার থেকে কিছু কম ক্ষমতা ধরি না।’

‘এত বয়েস তোমার?’ পরিস্থিতিকে খানিকটা স্বাভাবিক করতে রবার্টো বলে ওঠে।

‘হ্যাঁ, এই জুলাইতে আটঘড়ি পূরণ হবে।’

‘তাহলে ওই মাসটা পর্যন্ত তোমাকে জ্যান্ত দেখতে গেলে আমার দেখছি তোমাদের সাহায্য না করে উপায় নেই।’ রবার্টোকে লক্ষ্য করে পাবলো বলে, ‘একটা আমি নিচ্ছি, আর একটা ওই বুড়োকে দিন। ওর গায়ে যে প্রচণ্ড জোর আছে তা তো আমাকে মানতেই হবে।’

‘না না, আমিই নিচ্ছি ওটা,’ রবার্টো বলে ওঠে।

‘না!’ এবার আনসেলমো বলে। ‘আর একটা ওই পালোয়ানকেই নিতে দিন।’

‘আমাকে তাহলে তোমার বন্দুকটা দাও।’ পাবলোর বন্দুকটা পিঠে ঝুলিয়ে নিয়ে রবার্টো ওদের পিছু পিছু পাহাড়ে উঠতে শুরু করে।

ভাঙ্গি বোঝাটা পিঠে না থাকায় সে বেশ স্বস্তি অনুভব করছিলো। পাহাড়ের মাথায় ছোট্ট একটা তৃণভূমি অতিক্রম করার সময় সে লক্ষ্য করলো জায়গায় জায়গায় ঘাসগুলো ছোট ছোট করে ছাটা। মাটির ওপর পেরেক বেধানোর মতো বেশ কিছু গর্তও দেখা যাচ্ছিলো। কিছুক্ষণের মধ্যেই ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়ে গেলো তার কাছে। ওগুলো ঘোড়ার নালের চিহ্ন। সম্ভবত রাতের অন্ধকারে তাদের এখানে এনে ঘাস খাইয়ে দিনের বেলা কোথাও লুকিয়ে রাখা হয়। পাবলোর এরকম ঘোড়ার সংখ্যা কত হতে পারে রবার্টো অনুমান করতে চেষ্টা করে।

ব্যাপারটা নিয়ে বিষমভাবে ভাবতে গিয়ে পাবলোর প্যাটের হাঁটু আর উঁকর হু পাশের ঘষা অংশগুলোর কথাও তার মনে পড়লো। ঘোড়ায় চড়ার স্পষ্ট চিহ্ন ওগুলো।

আরো কিছুটা ওঠার পর তার খাবণাটা স্পষ্ট রূপ নিলো। দূর থেকে গাছের গোড়ার সঙ্গে বাঁধা একটা ঘোড়াকে দেখা গেলো। আরও পেছনে ঘন পাইন অরণ্যের মাঝে আরো কিছু ঘোড়া বাঁধা ছিলো। একটা গাছের নিচে ত্রিপলে চাপা দেওয়া ছিলো জুপাকার জিন্দুলো।

কাছাকাছি গিয়ে ওরা দাঁড়িয়ে পড়তেই ববার্টো বুঝলো এবার তার ঘোড়াগুলো প্রশংসা করা দরকার।

‘সত্যিই চমৎকার!’ বলেই পাবলোর দিকে ঘুরে তাকালো সে। ‘তোমার অশ্ববাহিনী?’

দড়ির জালে ঘেঁষা খোঁয়াড়ের মধ্যে সবস্বল্প পাঁচটা ঘোড়া বাঁধা ছিলো। তিনটে তামাটে, একট পিঙ্গল আর একটা হরিণ বর্ণের। এদের প্রত্যেকটাকে খুঁটিয়ে দেখতে দেখতে ববার্টো লক্ষ্য করলো পাবলোর মুখের গাভীর্থ অনেকখানি কেটে গিয়ে একটা স্পষ্ট গর্ভভাব ফুটে উঠেছে। যেন বিবাত একটা চমক দেবার আনন্দে আনন্দেলমোর চোখ দুটোও জলজল করছিলো। সেই-ই মুখ খুললো প্রথম: ‘কিরকম দেখছেন?’

‘হ্যাঁ, সব আমার!’ পাবলোর মনের ভাব মুখেও প্রকাশ হয়ে পড়ে।

‘ওটা সব থেকে ভালো!’ মাথায় সাদা দাগওয়ালা তামাটে রঙের যে ঘোড়াটার দিকে ববার্টো নির্দেশ করলো তার একটা পা পুরোপুরি সাদা।

‘ভালো সবকটাই,’ পাবলো উত্তর দেয়। ‘ঘোড়া চেনেন আপনি?’

‘তা চিনি কিছুটা।’

‘ভালো। এদের মধ্যে একটার কিছু গডবড আছে, লক্ষ্য করেছেন?’

সবকটা ঘোড়াই সরাসরি পাবলোর দিকে তাকিয়ে ছিলো। দড়ির জালের ভেতর ঢুকে প্রথমে হরিণ বর্ণের ঘোড়াটার পিঠে আলতো চাপড় মারলো ববার্টো, তারপর চক্রাকারে ঘুরতে ঘুরতে একটা ঘোড়াকে একটু বেশীক্ষণ নিরীক্ষণ করে আবার বাইরে বেরিয়ে এলো।

‘হলুটার পেছনের পাটা ঠিক নেই। খুরটা অনেকখানি চেরা—অবশ্য এখনো ঠিকমতো নাল লাগাতে পারলে তেমন ভয়ের কারণ নেই, তবে শক্ত মাটির ওপর বেশি চরালে ওর ক্ষতি হয়ে যেতে পারে।’

‘আমরা যখন ওকে নিয়ে আনি তখনই ওর খুরটা অমন ছিলো,’ পাবলো বলে।

‘তোমার যেটা সবচেয়ে ভালো ঘোড়া, ওই সাদা মুখওয়ালাটার পিঠের ওপর দিকে একটা বিকী ক্ষত দেখলাম।’

‘ও কিছু নয়। দিন তিনেক আগে হঠাৎ পড়ে গিয়ে ওখানে চোট পেয়েছে। তেমন কিছু হবার হলে এর মধ্যেই হয়ে যেতো।’

ত্রিপল ভুলে কালো চামড়ায় তৈরি দৈনিকদের ব্যবহৃত দুটো জিন্কে দেখিয়ে পাবলো বললো, ‘দুটো রক্ষীকে মোরে আমরা ওগুলো পেয়েছি। সেগোভিয়া আর সান্তামারিয়া ডেল রিয়েলের মাঝে একটা গাড়িকে দাঁড় করিয়ে ওরা ড্রাইভারের কাগজপত্র দেখছিলো, আমরা সেই সময় ওদের মধ্যে ঘোড়া দুটো দখল করে নিই।’

‘এইভাবে তোমরা তাহলে অনেক রক্মীকেই মেরে ফেলেছো বলো?’

‘তা মেরেছি, প্রচুর। তবে এই প্রথম আমরা আস্ত অবস্থায় দুটো ঘোড়া পেলাম।’

‘অ্যারিভালোর ট্রেনটা পাবলোই উড়িয়েছে,’ অ্যানসেলমো বলে, ‘আমাদের এই পাবলো।’

‘এক বিদেশী লেবার আমাদের জন্তে বোমা বানিয়ে দেয়,’ পাবলো বললো। ‘চেনেন তাকে?’

‘কি নাম?’

‘মনে নেই, তবে একটু অঙ্কুর ছিলো নামটা।’

‘দেখতে কিরকম?’

‘বড় আপনার মতোই পরিষ্কার, তবে অত লম্বানয়। আর আপনার মতো বড় বড় হাত বা ভাঙা নাকও তার ছিলো না।’

‘বুঝেছি, ওর নাম ছিলো কাশখিন।’

‘হ্যাঁ হ্যাঁ, এবার মনে পড়েছে, ওইরকমই নামটা। আচ্ছা, তিনি এখন কোথায়?’

‘গত এপ্রিলে মারা গেছেন।’

অ্যানসেলমো দীর্ঘশ্বাস ফেলে। ‘আমাদের সকলকেই একদিন এইভাবে মরতে হবে।’

‘আমার মৃত্যু এখানেই হবে।’ যেন স্বগতোক্তির মতো বলতে থাকে পাবলো, ‘তাছাড়া এই পাহাড় ছেড়ে যাবোই বা কোন্ চুলোয়? আর কোথায়ও ঠাই হবে আমাদের?’

‘কেন, স্পেনে কি পাহাড়ের অভাব? সেবা দ্যা গ্রেডোসের মতো জায়গাও তো রয়েছে?’

‘ওসব আমার জন্তে নয়। নিজেকে লুকিয়ে রাখতে রাখতে আমি ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। এখানে বেশ আছি আমরা। আপনি সেতুটা ওড়ালে আবার আমাদের পেছনে ফেট লেগে যাবে। একবার যদি ওরা বুঝতে পারে আমরা এখানে আছি, বাস, সঙ্গে সঙ্গে এরোপ্লেন উড়িয়ে দেবে আকাশে। এমন কি মৃতদের লাগিয়ে দিলেও ওরা খুঁজে বের করবে আমাদের। না না, ওসব আর ভাল্লাগে না। শুধু না!’ রবার্টের দিকে তাকায় পাবলো: ‘একজন বিদেশী হয়ে কোন্ সাহসে আপনি আমাকে উপদেশ দিতে এসেছেন বলতে পারেন?’

‘আমি তো তোমায় কিছু করতে বলিনি ভাই।’

‘বলেন তো আপনাকে লুকিয়ে রাখা যেতে পারে, কিন্তু ওগুলো?’ প্যাকেট দুটো নির্দেশ করে পাবলো। ‘ঝামেলা তো ওগুলোকে নিয়েই।’

‘দ্যাখো, আমি এখানে এসেছি সম্পূর্ণ কর্তব্যের খাতিরে। যারা আমাকে পাঠিয়েছে এই যুদ্ধ তারাই পরিচালনা করছে। সেক্ষেত্রে যদি তোমার সাহায্যের প্রয়োজন হয়, আর তুমি যদি তা:ত রাজী না থাক, তাহলে বাধ্য হয়ে আমাকে অস্ত্র লোকের শরণাপন্ন হতেই হবে। অবশ্য তোমার সাহায্য আমি এখনো পর্যন্ত চাইনি।

তবে আমার ওপর যে হুকুম আছে তা আমাকে তামিল করতেই হবে—এবং জেনে রাখো, সে কাজটা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। আর আমি যে বিদেশী তার জন্তে আমি নিজেকে নিশ্চয়ই দায়ী নই। বিদেশে না জন্মে আমি এখানেও তো জন্মাতে পারতাম ?’

‘আমার কাছে এখন সবচেয়ে জরুরী ঝামেলা এড়ানো,’ পাবলোর গলা গভীর, থমথমে। ‘এখানে ঘারা আছে, আর আমি নিজেকে যাতে ঝুটঝুট থেকে দূরে থাকতে পারি, সেটা দেখা আমার এখন একমাত্র কাজ।’

‘অন্তের কথা না বলে তোমার নিজেরটাই বলো,’ অ্যানসেলমো ঝামটে ওঠে। ‘ওই ঘোড়াগুলো আর তুমি নিজেকে, এছাড়া আর কারকে নিয়ে চিন্তা আছে তোমার ?’

‘তুমি অগ্রায় বলছো। একটা বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে আমি যে ঘোড়াগুলো রেখেছি তা তুমি জানো।’

‘আমি যা বলেছি তার মধ্যে ভুল কিছু নেই। বুড়ো হয়েছি ঠিকই, কিন্তু তা বলে ভয় আমি কাউকে পাই না।’

‘চূপ করো! বড় বেশি কথা বলো তুমি,’ পাবলো একটা প্যাকেট কাঁধে তুলে নেয়।

‘আচ্ছা চলো,’ দ্বিতীয় প্যাকেটটা তুলতে তুলতে অ্যানসেলমো বলে, ‘খিদে তেঙা দুটোই পেয়েছে। আগে ওগুলো মেটানোর ব্যবস্থা করো দেখি।’

স্বত্বপাতটা অত্যন্ত খারাপ হলো, রবার্টো মনে মনে ভাবে। এই ধরনের মালুমের সময়বিশেষে যেমন ভালো, তেমনি আবার মাঝে মাঝে অত্যন্ত বিপজ্জনকও হয়ে ওঠে। কিন্তু অ্যানসেলমো নিশ্চয়ই জেনেগুনেই তাকে এনেছে। তবু রবার্টোর মনের খুঁতখুঁতুনি দূর হলো না।

সমস্ত ব্যাপারটার মধ্যে একমাত্র শুভ সংকেত, পাবলোর প্যাকেটটা বহন করা আর নিজের বন্ধুকটা তার হাতে দেওয়া। কিন্তু ওর মেজাজ কি বরাবরই এরকম তিরিক্ষে ধরনের!

এ সম্বন্ধে নিশ্চিত ধারণা না করে তার বর্তমান অবস্থাটাই যাচাই করতে চাইলো রবার্টো। যে কোন কারণেই হোক, লোকটা যে বিরক্ত তার ওপর তাতে কোন সন্দেহ নেই—এবং এই ভাবটা সে গোপন করার চেষ্টাও করেনি। স্বতরাং বন্ধুস্বহলভ কোনপ্রকার আচরণ প্রকাশ না করা পর্যন্ত তাকে বিশ্বাস করার প্রস্তাও ওঠে না।

তবে লোকটা যাই হোক তার ঘোড়াগুলো যে অত্যন্ত স্নান্য তাতে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। বুড়োর কথাগুলো হয়তো ষথার্থ—ঘোড়াগুলো আর নিজেকে নিয়েই মশগুল হয়ে আছে সে। হয়তো ওদের রেসের মাঠে নামিয়ে বড়লোক হবার বাসনাও মনে মনে রাখে। এবারের চিন্তাধারাটা মোটামুটি পছন্দসই হতে রবার্টো মনে মনে হাসলো।

কিন্তু না, এসব নিয়ে ভাবনার সময় এখন নয়। একটা সেতু ধ্বংস করার কাজ নিয়ে সে এসেছে, আপাতত ওটা ছাড়া অন্য কিছু মনে ঠাঁই দেওয়া উচিত নয়, রবার্টো বোঝায় নিজেকে। কিন্তু পেটের খিদে নিবৃত্তি? পাবলোর ওপর এ ব্যাপারে ভরসা রাখা যায় কি?

দাকবুকের গভীর জল পেরিয়ে পেয়ালাকৃতি একটা উপত্যকায় ওরা আসতেই রবাতো বুঝলো ওদের ঘাঁটিটা আশেপাশেই কোথাও আছে। দেখা গেলো তার অসুস্থ মান নিভুল। জায়গাটা সত্যিই স্বন্দর এবং খুব কাছে না যাওয়া পর্যন্ত বোঝবার উপায়ও নেই। এমন কি আকাশ থেকেও ওটা দৃষ্টিগোচর নয়। ঠিক যেন একটা ভান্নকের আস্তানা। কিন্তু ওখানকার পাহারাদারটা বোধহয় একটু বেশিমাঝায় সজাগ। ওদের কাছে আসতে দেখে ভুরুটুকু কঁচকে তাকালো সে। একটা বিরাট গুহামুখ আগলে, পাথরে হেলান দিয়ে, দু পা মাটিতে ছড়িয়ে সে ছুরি দিয়ে একটা কাটি চাচছিলো। পাশেই একটা পাথরের গায়ে ঠেস দিয়ে রাখা ছিলো তার বন্দুকটা।

‘কি হে, ওসব কি আনলে?’

‘আনলাম এই বুড়ো আর এক ডিনামাইট-কাটাইয়েকে।’ গুহার মুখে পাবলোকে প্যাকেটটা রাখতে দেখে আনসেলমোও সেখানে নিজের বোঝাটাকে মুক্ত করলো। একটা পাথরের গায়ে রাইফেলটা হেলান দিয়ে রাখলো রবাতো।

‘উহ উহ, গুহার অত কাছে রেখো না,’ নীল চোখওয়ালা জিপসী লোকটা পাবলোর উদ্দেশ্যে বলে ওঠে। ‘ওখানে আগুন জ্বলছে চেতরে।’

‘যেখানে রাখতে হয় তুমি রাখো,’ পাবলো বলে। ‘ওই গাছটার পাশে সরিয়ে দাও।’

জবাবে অশ্রাব্য একটা খিস্তি ব্যবহার করলো লোকটা, কিন্তু ওঠবার কোন লক্ষণ দেখালো না। শেষে বললে, ‘ঠিক আছে, ওখানেই থাক তবে। নিজেকে নিজেই উড়িয়ে দাও তবেই যদি তোমার ব্যাগোটা ছাড়ে।’

‘কি তৈরি করছিলে তুমি? জিপসীটার পাশে বসে পড়ে রবাতো।

বাঁশের কক্ষি দিয়ে তৈরি ফাঁদের মতো আকৃতির একটা বস্তু দেখায় লোকটা। ‘শেয়াল ধরা ফাঁদ। এতে একবার পা দিলেই শিরদাঁড়া খতম। এই দেখুন।’ ফাঁদটার কার্যকারিতা সে রবাতোকে বুঝিয়ে দেয়।

‘ও খরগোশ ধরে বলে শেয়াল মেরেছি,’ আনসেলমো বলে। ‘কোনদিন সত্যি সত্যি শেয়াল ধরলে হয়তো বলে বদবে হাতি ধরেছি।’

জিপসীটা তার ঝকঝকে সাদা দাঁত বের করে হেসে রবাতোর উদ্দেশ্যে চোখ টিপলো। ‘স্বার যদি সত্যিই হাতি ধরি?’

‘ওটাকে ট্যাঙ্ক বলে চালাবে, আর কি?’ আনসেলমো বলে।

‘তাহলে জেনে রাখো, আমি একদিন সত্যিই একটা ট্যাঙ্ক ধরছি।’

আনসেলমো হাসে। ‘জিপসীদের কথায় আর কাজে কোন সময়েই সঙ্গতি থাকে না।’

ইতিমধ্যে পাবলো কোন ফাঁকে গুহার মধ্যে ঢুকে গেছে রবাতো; লক্ষ্য করেনি। সম্ভবত খাবার আনতে গেছে, ভাবলো সে। শড়ম্বল বেলায় সূর্যরশ্মি গাছের ফাঁক দিয়ে এসে তার পায়ের ওপর পড়ছিলো। ভেতর থেকে পেঁয়াজ আর তেলে-ভাজা মাংসের গন্ধ যেন আরো বহুগুণ বাড়িয়ে তুলছিলো তার খিদেকে।

‘একটা ট্যাক আয়বা অনায়ালে পেতে পারি,’ প্রসঙ্গটার আবার জের টানে সে।
‘ওটা এমন কিছু মন্ত ব্যাপার নয়।’

‘ধরবেন কি করে, এটা দিয়ে?’ প্যাকেট দুটোর দিকে ইঙ্গিত করে জিপসীটা।

‘ট্যাক ধরার ফাঁদ কিভাবে তৈরি করতে হয় আমি তোমাকে শিখিয়ে দেবো।
খুব শক্ত নয় ব্যাপারটা।’

‘তুধু আপনি আর আমি, দুজনে মিলে হয়ে যাবে?’

‘আবার কি! কেন হবে না?’

‘ওহে,’ আনসেলমোর উদ্দেশ্যে হাক দেয় লোকটা, ‘ও দুটো সাবধানে রাখার
ব্যবস্থা করো। অনেক দামী মাল আজ ওতে।’

আনসেলমো গজগজ করে ওঠে, ‘আমি এখন মালের খোঁজে যাচ্ছি।’

অগত্যা রবার্টো নিজেই প্যাকেট দুটো গুহার মুখ থেকে সরিয়ে একটা গাছের
গুঁড়ির গায়ে হেলান দিয়ে রেখে এলো।

‘আমার জন্তেও এক পাত্রের এনো,’ আনসেলমোর উদ্দেশ্যে হাক দিয়ে ওঠে
জিপসীটা।

রবার্টো ফিরে এসে আবার তার পাশে বসলো। ‘এখানে মদ পাওয়া যায়?’

‘মদ? কেন পাওয়া যাবে না? প্রচুর পাওয়া যায়।’

‘আর খাবারদাবার?’

‘যা চাইবেন তাই পাবেন। কই, আপনার নামটা তো শোনা হলো না?’

‘রবার্টো। তোমার?’

‘রাফেল। আচ্ছা, টাকের ব্যাপারটা তখন যা বলছিলেন সেটা ঠাট্টা নয় তো?’

‘আবে ঠাট্টা হবে কেন? আশ্চর্য তো!’

এক হাতে তিনটে পেয়াল। অন্য হাতে একটা বড় পাথরের বাটিতে পানীয় নিয়ে
আনসেলমো গুহা থেকে বেরিয়ে এলো। তার ঠিক পেছনে পেছনে আসতে আসতে
পারলো বললো, ‘খাবার আসছে। তামাক আছে আপনার কাছে?’

রবার্টো গাছের কাছে উঠে গিয়ে একটা প্যাকেটের ভেতর হাত ঝুঁজে রাশিয়ান
সিগারেটের একটা চ্যাটালে বাস্ক টেনে আনলো। ওটা গোলজু-এর পুস্তর থেকে
সংগ্রহ করা। ফিরে এসে সে বাস্কটা পোলাব সঙ্গে সঙ্গে পারলে এক খামচে গোটা
ছয়ক সিগারেট তুলে নিলো তার থেকে। তারপর গুহা থেকে একটা বেছে নিয়ে
আলোর দিকে তুলে দেখতে দেখতে বললো, ‘তানাক কম, কবল হাওয়া পোরা।
আমি চিনি এই জিনিস। সেই অদ্ভুত নামের লোকটা খেতো।’

‘কাশপিন তার নাম,’ বলে আনসেলমো আর জিপসীটার দিকে সিগারেট
বাড়িয়ে ধরলো রবার্টো। দুজনেই একটা করে তুলে নিলো।

‘নাও নাও, আরো নাও।’ আর একটা করে নিলো ওরা, কিন্তু রবার্টো জোর
করে তাদের হাতে আরো চারটে করে গুঁজে দিলো।

‘এই নিন মাল।’ আনসেলমো পাথরের বাটিতে পেয়াল দু’বিয় প্রথমেই
রবার্টোর হাতে তুলে দিলো। তারপর একে একে নিজের আর জিপসীটার জন্য

আনা পেয়লা দুটো ভাঙি করলো।

‘আমার জন্তে আনোনি বোধহয়?’

আনসেলমো সঙ্গে সঙ্গে নিজের পেয়লাটা পাবলোর হাতে দিয়ে গুহার ভেতর ঢুকে অল্প একটা পেয়লা হাতে নিয়ে ফিরে এলো।

পরস্পরের হাতে ধরা পেয়লাগুলো ঠোকাঠুকি করে পান করতে শুরু করলো ওরা। লাক্স জাতীয় একটা মুছ গন্ধ থাকলেও পানীয়টা ছিলো সত্যিই সুস্বাদু এবং হাল্কা ধরনের। রবার্টোর খেতে মন্দ লাগছিলো না।

‘খাবার এফুনি আসছে।’ পেয়লাটা মুখ থেকে নামিয়ে পাবলো বললো, ‘ওই যে অদ্ভুত নামের বিদেশী ভজ্ঞলোকের কথা বললেন, তিনি মায়া গেলেন কিভাবে?’

‘ধরা পড়ে সে নিজেই আত্মহত্যা করে।’

‘কেন?’

‘প্রথমত সে ভীষণ ভাবে জখম হয়েছিলো, তাছাড়া বন্দীজীবন মেনে নিতে সে রাজী হয়নি।’

‘একটু খুলে বলুন তো ঘটনাটা?’

‘এর থেকে বেশি আমি নিজেই জানি না।’ এখন বেশি কথা বলা উচিত নয় ভেবে রবার্টো সব জেনেগুনো আসল ব্যাপারটা চেপে খাবার সিদ্ধান্ত নিলো।

‘ওই ট্রেনটা ওড়ানোর সময় তিনি আমাদের দিয়ে প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিয়েছিলেন, যদি কোন কারণে তিনি জখম হন বা পালাতে না পারেন, আমরা ঘেন তাঁকে গুলি করে মেসে ফেলি।’ চাপা গলায় পাবলো বলে, ‘বড় অদ্ভুত ধরনের কথা বলতেন তিনি। ধরা পড়লে তাঁর ওপর যে অত্যাচার হবে, এটা মনে করে তিনি ভীষণ রকম চিন্তায় থাকতেন।’

রবার্টো সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করে, ‘এটাও কি উনি তোমাদের বলেছিলেন?’

‘হ্যাঁ,’ এবার ব্যাফেল উত্তর দেয়। ‘আমাদের সকলের সঙ্গে উনি ওইভাবে কথা বলতেন।’

‘তুমিও কি সেই ট্রেনের ব্যাপারটায় ছিলে?’

‘আমরা সকলেই ছিলাম।’

‘ওঁর কথাবার্তাগুলো অদ্ভুত হলেও সাহস ছিলো প্রচণ্ড,’ পাবলো বলে।

বেচারী কাশখিন, রবার্টো মনে মনে ভাবে। লোকটা যে স্নায়বিক দিক দিয়ে এত দুর্বল ছিলো এ তথ্য তার আগে জানা ছিলো না। ব্যাপারটা জানাজানি হলে অনেক আগেই তার কর্মচ্যুতি ঘটতো। এই ধরনের দায়িত্বভার হাতে নিয়ে অতিরিক্ত কথা বলা যে কতখানি বিপজ্জনক তা সে নিশ্চয়ই উপলব্ধি করেনি। অবশেষে ডেবেচিস্তে সে উত্তর দেয়, ‘হ্যাঁ, একটু অদ্ভুত ধরনের ছিলো লোকটা। বোধহয় সামান্য খেপাটে।’

‘কিন্তু বোমা তৈরিতে হাত একেবারে পাক্কা,’ ব্যাফেল মন্তব্য করে। ‘আর তেমনি ছিলো সাহস।’

‘কিন্তু ওই যে বললাম, একটু খেপাটে ছিলো। না হলে স্ত্রীলোক, এসব দায়িত্ব এক-

গাশ চিত্রা মাথায় নিয়ে খুব ঠাণ্ডা ভাবে কাজ করতে হয়। বেশি কথা বলছে। কি হয়েছে।’

পাবলো বলে, ‘আপনি তাহলে বলছেন, সেতুটা ওড়াতে গিয়ে আপনি কখন হলে আপনাকে কলে আমরা পালিয়ে যাবো?’

‘না না শোনো।’ খালি পেয়ালাটা বাটিতে ডুবিয়ে আবার ভর্তি করে নেয় রবার্টো। ‘যা বলছি মন দিয়ে শুনবে। যদি এই কাজে তোমাদের কান্নার সাহায্যের প্রয়োজন আমার পড়ে, তাহলে সেই সময় পরিস্থিতি অনুযায়ী যাকে যা নির্দেশ দেবার আমি নিয়ে দেবো।’

‘বাহ!’ রায়ফেল মাথা নাড়তে থাকে। ‘এই হলো মানুষের মতো কথা। যাক, ওই এসে গেছে।’

‘এসে গেছে তো তোমার কি?’ পাবলো ধমক দেয় তাকে। ‘তুমি তো খেয়েছে।’

‘তাতে কি? অমন আরো দুবার আমি খেতে পারি। আরে ছাখো ছাখো, কে খাবার নিয়ে আসছে!’

বিরাট লোহার খালাটা হাতে নিয়ে গুহা থেকে বেরোনোর মুখে মেয়েটি সামান্য চৌচট পেলো, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে সামলে নিয়ে হেসে বললে, ‘স্বাগতম কমন্ডে।’

‘ধন্যবাদ,’ তৎক্ষণাৎ বলে উঠলো রবার্টো।

লোহার খালাটা নামিয়ে রাখতেই রবার্টো ওর অভূত সুন্দর বাদামী হাত দুটো লক্ষ্য করলো। চোখাচোখি হতেই ঝকঝকে সাদা পাতগুলো বের করে হাসলো ও। রবার্টো দেখলো গায়ের চামড়ার মতো ওর চোখের মণি দুটোও বাদামী। টানা টানা চোখ আর সুন্দর ঠোঁট দুটো ছুঁইমিতে ভরপুর। মাথার সোনালী চুলগুলো বোনের তাপে বিবর্ণ এবং খুব ছোট ছোট করে ছাঁটা। সব মিলিয়ে মোটামুটি আকর্ষণীয় একটা মুখ।

রবার্টোকে তাকাতো দেখে তাড়াতাড়ি ও একটা হাত চুলের ভেতর দিয়ে খেলিয়ে নিলে, কিন্তু খাড়া চুলগুলো তাতেও বাগে রাখা গেলো না। ‘আমি এই ভাবেই চুল আঁচড়াই,’ বলেই খিল খিল করে হেসে উঠলো ও। ‘নির্ন, আমার দিকে না তাকিয়ে এবার বেয়ে কেলুন দেখি। ভালোডোলিডেতে এই ছাঁটটা দিয়েছিলুম। তারপর অবশ্য চুলগুলো অনেক বেড়েছে।’

হাঁটু পর্যন্ত পরা পাংলুনটা নিয়ে ও পা মুড়ে বসতেই ধূসর শার্টের পেছনে ওর ছোট অথচ দৃঢ় স্তন দুটো লক্ষ্য করলো রবার্টো।

‘সকলের জন্য আলাদা খালা হবে না,’ অ্যানসেলমো বলে ওঠে। ‘চামচ আর ছুরি দিয়ে তুলে তুলে খাও।’ চারটে কাঁটা-চামচ আগে থেকেই রাখা ছিলো খালার ওপর।

স্প্যানিশ প্রথায় বাক্যলাপ বন্ধ রেখে খেতে শুরু করলো ওরা। ছোট ছোট মটর, পেঁয়াজ আর গোল মরিচ দিয়ে রান্না করা বরগোসের মাংসটা বেশ স্বাচ্ছন্দ্য। এর

সঙ্গে টকটকে লাল চার্টনিট। তো আরো ভালো। মাংসের সঙ্গে সঙ্গে আরও এক পেয়লা মদ উদরস্থ করলো রবার্টো। প্রত্যেকেই স্থির দৃষ্টিতে তার খাওয়ার ধরন উপভোগ করছিলো। একটুকরো রুটি দিয়ে পেয়লাটার ভেতরের অংশ মুছে নিলো সে, তারপর ওটা দিয়েই নিজের ছুরি আর কাটা-চামচটা মুছে সবশেষে রুটিটা মুখে পুরে নিলো।

মাংসের উজ্জ্বল হাড়গুলো একপাশে সরিয়ে আবার পেয়লাটা মদে ডুবিয়ে নিলো সে, তারপর কিছুটা পানীয় চুমুক দিয়ে শেষ করে মেয়েটিকে প্রশ্ন করলো, 'কি নাম তোমার?'

পাবলো এই সময় উঠে দাঁড়িয়ে সরে পড়লো।

'মারিয়া। আপনার?'

'রবার্টো। এখানে কি তুমি বহুদিন আছ?'

'তিন মাস।'

'তিন মাস?'

রবার্টোকে অবাক দৃষ্টিতে ওর কদমছাঁট চুলগুলোর দিকে তাকাতে দেখে মারিয়া বলে ওঠে, 'আগে একদম ভাড়া ছিলাম। ভালোডোলিডের জেলখানায় ওরা নিয়ম করে আমাদের মাথা কামিয়ে দিত। এখানে এসে তিন মাসে এর থেকে বড় হয়নি। ওরা আমাদের ট্রেনে চাপিয়ে দক্ষিণের দিকে নিয়ে যাচ্ছিলো, এমন সময় ওটাকে উড়িয়ে দেওয়া হলো। বন্দীদের মধ্যে অনেকেই পরে ধরা পড়ে যায়, আমি কোনরকমে নিজের জ্ঞান বাঁচিয়ে পালিয়ে এসেছিলাম।'

'আমরা ওকে পাহাড়ের মধ্যে লুকিয়ে থাকতে দেখি,' র্যাফেল বলে। 'আমরা তখন সরে পড়বো ভাবছি। বাস, সেই থেকে ও আমাদের ঘাড়ে এসে চাপলো। ওকে দলে নিয়ে পরে অবশ্রামরা অনেক পন্থেছি।'

'আচ্ছা, সেই সোনালী চুলওয়া বিদেশী লোকটা কি করছে এখন?' মারিয়া প্রশ্ন করে।

'গত এপ্রিল মাসে মারা গেছে,' রবার্টো জবাব দেয়।

'এপ্রিলে? ট্রেনটা তো ওই মাসেই ওড়ানো হয়েছিলো?'

'হ্যাঁ, ওই ঘটনার দশদিন পরে সে মারা যায়।'

'বেচারী!' মারিয়া আক্ষেপের স্বরে বলে ওঠে। 'আর কিছু না হোক লোকটার লাহস ছিলো। আপনিও কি একই কাজ নিয়ে এসেছেন?'

'হ্যাঁ।'

'আগেও অনেক ট্রেন উড়িয়েছেন?'

'হ্যাঁ, তিনখানা।'

'কিন্তু ক্রগতে এত জায়গা থাকতে, এই পাহাড়ী অঞ্চলটা বেছে নিলেন কেন?'

'আমাকে পাঠানো হয়েছে সেই সোনালীচুলো লোকটার জায়গায়। তাছাড়া আন্দোলন শুরু হবার আগে থেকেই আমি এখানকার সম্বন্ধে মোটামুটি পরিচিত ছিলাম।'

‘এখানকার সব জায়গা চেনেন ?’

‘সব চিনি না নিশ্চয়ই। এখনও চিনিছি অনেক জায়গা। তাছাড়া একটা মন্ত
স্বক্শে হয়েছে আমার—একটা ভালো ম্যাপ আর পথ চেনানোর একজন ভালো
লোক পেয়েছি।’

‘ওই বুড়ো ?’ আনসেলমোর দিকে তাকিয়ে ষাড় নাড়ে মারিয়া। ‘হ্যাঁ,
ভালো লোক মানতেই হবে।’

আনসেলমোর উপস্থিতি এতক্ষণ ভুলেই গিয়েছিলো রবার্টো। খেয়াল হতে
তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গ বদলে বলে উঠলো, ‘তোমার মুখ তো বেশ সুন্দর। আমার
দুর্ভাগ্য পুরো চুলস্বন্ধু তোমাকে দেখা হলো না।’

‘আর ছ মাসেই আগের মতো হয়ে যাবে।’

‘আমরা যখন পেয়েছিলাম তখন তো দেখেননি ওর মুখ,’ র্যাফেল কথার মাঝে
টুকে পড়ে। ‘ওহ, কী জঘন্য! দেখলেই আপনার বমি আসত।’

‘এখন কার কাছে আছো তুমি ? পারলোর কাছে নাকি ?’

মারিয়া গিলখিল করে হেসে উঠে রবার্টোর হাঁটুতে চাপড় মারে। ‘পারলোর
ক কাছে ? পারলোকে চেনেন আপনি ?’

‘চিনি বলতে এখানে এসে যেটুকু জেনেছি আর কি। তবে কি তুমি র্যাফেলের ?’
‘হ্যাঁ।’

‘ও কারুরই নয়,’ র্যাফেল বলে। ‘এ এক অদ্ভুত মেয়েছেলে।’

‘সত্যিই তুমি কারুর কাছে থাকো না ?’ রবার্টো প্রশ্ন করে।

‘বলছি তো, না।’ দুই হাসিতে ভরে ওঠে মারিয়ার মুখ। ‘এমনকি আপনি
বললেও আপনার কাছে থাকবো না।’

‘তাই নাকি ? ষাক, ভালোই হয়েছে। আমারও মেয়েছেলের সঙ্গে কাটানোর
মতো সময় নেই।’

‘আহা, পনেরোটা মিনিট ওর সঙ্গে কাটানোর মতো সময় কি আপনার হবে
না ?’ র্যাফেল ঠাট্টার স্বরে বলে ওঠে।

মারিয়া হেসে উঠলো আবার, কিন্তু পরক্ষণেই লজ্জা পেয়ে মাথা নিচু করলো।

‘তুমি কিন্তু লজ্জা পাচ্ছ,’ রবার্টো বলে। ‘তুমি ভীষণ লাজুক মনে হয় ?’

‘মোটো না।’

‘কিন্তু এখন তো লজ্জা পেয়েছো ?’

‘তাহলে আমি ভেতরে চলে যাচ্ছি।’

‘না না, তুমি এখানেই থাকো।’

‘না, আমি যাব এখন।’ কিপ্র হাতে থালাটা তুলে নেয় মারিয়া, তারপর
ছটকটে এক জন্তর মতো গুহার মুখে টুকে পড়েই আবার থমকে দাঁড়িয়ে কিবে
তাকায়। ‘কাপগুলো কি আপনাদের দরকার ?’

কোন উত্তর না দিয়ে রবার্টো স্থির দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকিয়ে থাকে।

মাথা নিচু করে লজ্জিত ভঙ্গিমায় মারিয়া বলে, ‘আমাকে ওভাবে দেখবেন না,

‘আমার ভালো লাগে না।’

‘থাক ওগুলো, তুমি যাও,’ বলেই একটা কাপ বাটিতে ডুবিয়ে রবার্টের দিকে বাড়িয়ে ধরতে গিয়ে ব্যাফেল দেখে সে তখনো মারিয়াকে লক্ষ্য করছে।

ও চুকে পড়তেই রবার্টে। ধীরে ধীরে মাথা ঘুরিয়ে পেয়ালাটা হাতে নেয়। ‘ধন্যবাদ। কিন্তু এটাই শেষ, অনেক খাওয়া হয়ে গেলো।’

‘এটাকে আমরা আজ শেষ করবো।’

‘তোমরা কতজন এখানে থাকো?’

‘ছজন মেয়েছেলে আর আমরা সাতজন।’

‘ছজন মেয়েছেলে?’ রবার্টে। কিছুটা বিন্ময়ের সঙ্গে প্রশ্ন করে।

‘হ্যাঁ, পাবলোর বউ আছে। মারিয়া বান্নাবান্না করে আর ওর দেখাওনে। করে।’

‘ওই মেয়েটা কিরকম?’

‘একবারে বুনো ধরনের।’ ব্যাফেল মুচকি মুচকি হাসে। ‘পাবলোকে তো দেখলেম, এবার তাকে দেখবেন। তবে হ্যাঁ, পাবলোর চেয়ে শতগুণ সাহস বেশি ওর। তবে ওই—একবারে জ্বলি।’

‘প্রথম প্রথম পাবলোর সাহসও কম ছিলো না,’ অ্যানসেলমো বলে।

‘হ্যাঁ, তা ঠিক,’ ব্যাফেল সায় দেয়। ‘আমাদের আন্দোলনের শুরুতে পাবলো শয়ে শয়ে লোক মেরেছে।’

‘কিন্তু তারপরেই কেমন যেন কুঁকড়ে গেলো,’ অ্যানসেলমো বলে আবার। ‘এখন তো মরার ভয়েই মিঁটিয়ে থাকে।’

‘সেটা প্রথম দিকে অত লোক মরার দরুনও হতে পারে।’ ব্যাফেল অনেকটা দার্শনিকের মতো মন্তব্য করে।

‘তা হতে পারে। তাছাড়া হাতে কিছু পয়সাও এসেছে, মালও খুব খায় আজকাল।’ ব্যাফেল লড়াই যায় করে, তারা যেমনভাবে হঠাৎ খেলা ছেড়ে দিতে চায়, ও-ও সেইভাবে লড়াই ছাড়তে চাইছে। ‘কিন্তু আমি বলছি পারবে না।’

‘লড়াই ছাড়বো বললেই কি আর ছাড়া যায় নাকি? সীমানা পেরিয়ে ওপারে গেলেই ওকে ঘোড়াগুলোও চরাতে হবে আর সৈন্তদলেও নাম লেখাতে হবে। আমার বাপু সৈন্তদলে নাম লেখানোর কোন শব্দ নেই।’

‘সৈন্তদলের মধ্যে কিন্তু কোন জিপসী নেই,’ অ্যানসেলমো কোড়ন কাটে।

‘থাকবেই বা কি জন্তে?’ ব্যাফেল ঝামটে ওঠে। ‘কার অত সাধ আছে ওখানে যাবার? আর সৈন্তদলে যোগ দিলে কি বিপ্লব করা যাবে? তবে হ্যাঁ, লড়াই করতে আমার মন্দ লাগে না। কিন্তু তাই বলে সৈন্তদলে থেকে লড়াই নিশ্চয়ই নয়।’

মদের প্রভাবে রবার্টের চোখ দুটো প্রায় জুড়ে আসছিলো। শরীরটাকে টান টান করে মাটিতে শুইয়ে সে প্রশ্ন করে, ‘তোমাদের বাকি লোকেরা কোথায়?’

‘ছজন তো গুহার ভেতর ঘুমোচ্ছে,’ ব্যাফেল উত্তর দেয়। ‘ওপরে আমাদের

‘জ্ঞান বন্দুক নিয়ে পাহারা দিচ্ছে। আর নিচে আছে একজন। আমার মনে হয় সবাই এখন ঘুমিয়ে পড়েছে।’

রবার্টো পাশ ফিরে শোয়। ‘তোমাদের বন্দুক কি ধরনের?’

‘সে এক অদ্ভুত নাম।’ মেশিনগান হবে বোধহয়।’

সম্ভবত স্বয়ংক্রিয় রাইফেল, রবার্টো ভাবে। মুখে বলে, ‘কত ওজন জিনিসটার?’

‘ভীষণ ভারি, তবে একজন বইতে পারে। ওটার আবার তিনটে ভাঁজ করা পায়া আছে।’

‘গুলি কিরকম আছে তোমাদের?’

‘সে অনেক,’ রাফেল বলে। ‘গুলির বাক্সটার তো অসম্ভব ওজন।’

সম্ভবত শ পাঁচেক রাউণ্ডের মতো হবে, ভেবে রবার্টো বলে, ‘গুলি কি হাতে করে ভরতে হয়, না বেল্ট থেকে আসে?’

‘লোহার গোল মতো একটা পাতুর দিয়ে বন্দুকের ওপর দিয়ে পুরতে হয়।’

ও, লুইস বন্দুক! আনসেলমোকে প্রশ্ন করে রবার্টো, ‘মেশিনগান সম্বন্ধে তুমি কিছু জানো?’

‘উহ, কিজা না।’

‘তুমি?’

‘ওটা দিয়ে খুব তাড়াতাড়ি গুলি ছোঁড়া যায় আর কিছুক্ষণ পরে নলটা এমন তেতে যায় যে মনে হয় হাত লাগালে বুঝি হাত পুড়ে যাবে,’ গর্বিত কণ্ঠে কথাগুলো বলে যায় রাফেল।

‘সব সবাই জানে,’ আনসেলমো তাকে বাজ করে ওঠে।

‘তা না জানার কি আছে। আমাদের উনি বলতে বললেন তাই বললাম। আর ইয়া, সাধারণ রাইফেলে যেটা হয় না, এর ঘোড়ায় যতক্ষণ আপনি চাপ দিয়ে থাকবেন ততক্ষণ গুলি বেরোতে থাকবে।’

‘যদি না গুলি আটকে যায়, ফুরিয়ে যায় বা গলে যায় ভেতরে,’ স্প্যানিশ বলতে বলতে হঠাৎ ইংরাজীতে বলে ওঠে রবার্টো।

‘কি বললেন?’ আনসেলমো উদগ্রীব হয়ে ওঠে।

‘ও কিছু নয়। আমি নিভের ভবিষ্যৎ চিন্তা করছিলাম।’

‘ভবিষ্যৎ চিন্তা?’ রাফেল সজাগ হয়ে তাকায়। ‘আপনি হাত দেখতে জানেন?’

‘না:।’ মদের বাটিতে ডুবিয়ে পেয়লাটা আবার ভরে নেয় রবার্টো। ‘তবে আমি জানি, তোমরা ইচ্ছে করলেই আমার হাত দেখে বলে দিতে পারো, আমার আগামী তিনটে দিন কিরকম হবে।’

‘শাবলার বউ হাত দেখতে জানে,’ রাফেল বলে। ‘তবে শুই যে বললাম, ওর স্বভাবটা এমন জঘন্ত যে দেখবে কিনা মন্দেহ।’

উঠে বসে পেয়লায় চুমুক দেয় রবার্টো। ‘তবে ওর সঙ্গে বরং একবার দেখা করা যাক। দেখতে চাই ও আমার সঙ্গে কিরকম ব্যবহার করবে!’

‘আমায় ধাড়া ও কাঁস হব না,’ রাফেলের মুখ ব্যাঙ্গ্যর হয়ে ওঠে। ‘আমাকে ও ছুঁচকে দেখতে পারে না।’

‘কেন?’

‘আমি নাকি কেবল বকবক করে লোকের সময় নষ্ট করি।’

‘কি অত্যাশ কথ্য,’ আনসেলমো ফোড়ন কাটে।

‘আমলে জিপসীদের ও সহ্য করতে পারে না।’

‘বড় বিক্রী বাপার,’ আবার খোঁচা দেয় আনসেলমো।

‘কিন্তু ওর নিজের শরীরেই জিপসীর রক্ত আছে। এটা জেনেও ও এরকম করে।’ দাঁত বের করে হাসে রাফেল। ‘জিভ তো নয় ঘেন ষাঁড় পেটানোর চাবুক। ওর ভয়েই সকলে তটস্থ হয়ে থাকে।’

‘মারিয়ার সঙ্গে ও কিরকম ব্যবহার করে?’

‘ভালো। মারিয়াকে ভালোও বাসে। কিন্তু কেউ যদি ওর সঙ্গে বেশি মেলামেশা করতে চায়, বাস—,’ জিভ দিয়ে আওয়াজ করে মাথা নেড়ে ওঠে রাফেল।

‘মারিয়ার সঙ্গে ওর খুবই ভালো সম্পর্ক,’ আনসেলমো সায় দেয়। ‘ওকে খুব নজরে রাখে।’

‘ওহ, ওকে যখন আমরা প্রথম পেলাম সে এক কাণ্ড,’ আনসেলমোর কথা কেড়ে নেয় রাফেল। ‘কাকুর সঙ্গে কথা বলবে না, কেবলই কঁদে চলেছে, আর ধরতে গেলে তো কঁপে-টপে অস্থির। এখন ওকে দেখলে কে বলবে সে সব কথা! আজ ওর মেজাজটাও বেশ ভালো আছে মনে হচ্ছে। তবে একটা জিনিস আমরা ভুল করেছি। এমন একটা অকালকুয়াণ্ড মেয়েছেলের জন্তে অতখানি বুঁকি নেওয়া ঠিক হয়নি আমাদের। পাবলোর বউ তো প্রথম প্রথম ওকে দড়ি দিয়ে বেঁধে রাখতো। তারপর যখন ছেড়ে দিলো, তখন ওই দড়ি দিয়ে সশাসন মার খেয়েও আর বেশি দূরে যেতে চায় না। শেষে ওই বুড়ি আর আমি ওকে পালা করে করে কাঁধে নিয়ে ঘুরতাম। চিন্তা করুন, ওকে নিয়ে নিয়ে আমরা এই বিরাট পাহাড় ভেঙে ওপরে উঠেছি! শুধু আমরা নই, বউয়ের মূখ-খঁচুনি থেকে বাঁচতে গিয়ে পাবলোকেও কাঁধে তুলতে হয়েছে ওকে।’

‘ট্রেনটা যখন ওড়ানো হলো আমি তখন সীমানার ওপারে,’ আনসেলমো রবাতৌক দিকে তাকিয়ে বলতে থাকে। ‘এখানে পাবলোর দল, এল সোরডোর দল আর আরো দুটো দল একসঙ্গে মিলে কাজটা করেছিলো। এল সোরডোকে আপনি আজই দেখতে পাবেন।’

‘আর সেই সোনালী চুলওয়া অতুত নামের লোকটার কথা বললে না?’ রাফেল বলে ওঠে।

‘কাসখিন।’

‘হ্যাঁ হ্যাঁ—নামটা আমার কিছুতেই মনে থাকে না। আমাদের দুজনের কাছেই ছিলো গৈরুবাহিনীর মেশিনগান। সে কি কম ওজন! অস্ত্র ও মেয়েটার ওজনের থেকে তো অনেক বেশি।’ স্বস্তির পর্দায় নাড়া দিতে দিতে রাফেল ঘাড় নাড়তে

থাকে। 'জীবনে ভুলব না সেই বোমা ফাটার দৃশ্য! দূর থেকে ট্রেনটা আসছে—
আমরা পরিকার দেখতে পাচ্ছি। ধোঁয়া উঠছে সামনে থেকে, ভেঁপু বাজছে।
তখনকার মনের অবস্থা বলে বোঝানোর ভাষা আমার জানা নেই। কু-বিক-বিক
বিক বিক করতে করতে ট্রেনটা আরে। সামনে এগিয়ে এলো, তারপর হঠাৎ বু-উম
করে আকাশ-কাটানো একটা শব্দ। মনে হলো যেন সারা পৃথিবীটাই কেঁপে উঠেছে।
কালো একটা ধোঁয়া ধপ করে ওঠার পরেই দেখি, ট্রেনটার ইঞ্জিন উড়তে উড়তে পাশে
এক জায়গায় বিকট শব্দ করে আছড়ে পড়লো। এরপর চারদিক থেকে শুরু হলো
টা! টা! টা! টা! করে গুলির শব্দ।' যেন হাতে একটা কাল্পনিক বন্দুক
ধরা আছে এই ভঙ্গিমায় সে দেখাতে থাকে। 'সৈন্যরা যে এমন প্রাণভয়ে দৌড়তে
পারে চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা শক্ত। ওদের মধ্যে অনেকেই গুলি খেয়ে ওই-
খানেই লুটিয়ে পড়ছিলো। হঠাৎ সেই সময় আমার খেয়াল হল, আমার হাতেও
একটা বন্দুক ধরা রয়েছে। তবে ওটা তাক করতে যাবো এমন সময় সজোরে গালে
একটা চড় খেলাম। "গাধা কোথকার! গুলি চালাতে পারছিস না? না পারলে
বল এক লাথিতে তোর খুঁসিটা আমিই উড়িয়ে দিই।" তাকিয়ে দেখি ওই বুড়ি।
তখন থেকে আমিও গুলি চালাতে শুরু করলাম। ওই অবস্থায় হাত সোজা রাখা
যে কী কঠিন কাজ, সে একমাত্র আমিই জানি। শাই শাই করে সৈন্যরা ছুটে
আসছিলো আমাদের দিকে আর সেই অবস্থায় মাথা ঠাণ্ডা রেখে আমি গুলি ছুঁড়-
ছিলাম। যাই হোক, কিছুক্ষণ পরে সব চুকবুকে বাবার পর আমরা যখন ট্রেনটার
অবস্থা দেখতে নিচে নেমে এসেছি, সেই সময় হঠাৎ পিগুন হাতে ওদের এক অফিসার
কিছু সৈন্য সঙ্গে নিয়ে এসে আমাদের সামনে আফালন শুরু করলো। আমরাও
সঙ্গে সঙ্গে গুলি চালাতে শুরু করলাম। কিন্তু কী আশ্চর্য, একটা গুলিও লাগলো
না তার গায়ে। যতবার আমরা গুলি চালাই সে ট্রেনের আড়ালে লুকিয়ে পড়ে।
এইভাবে কিছুক্ষণ চলার পর হঠাৎ সে গোটা তিনেক সৈন্য নিয়ে আমাদেরই তাড়া
শুরু করলো। আমরা পেছন ফিরে দৌড় শুরু করতে গিয়ে দেখি ওই মেয়েটাও
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে দৌড়ে চলেছে। সেদিন সারারাত ধরে সমস্ত পাহাড় তোলপাড়
করে ওরা আমাদের ধরার চেষ্টা করে।'

'সেদিন শুধু দয়া দেখাতে গিয়ে আজ আমরা ওকে নিয়ে ফেঁসে গেছি,'
অ্যানসেলমে উপসংহার টানে।

'ওটাই সেদিন আমাদের একমাত্র ভালো কাজ ছিলো,' গভীর একটা কণ্ঠস্বর
সহসা পেছন থেকে বলে উঠলো। 'তুই এখানে কী করছিস রে, হারামজাদা মোনো-
মাতাল? কি করছিস তুই এখানে?'

রবার্টো ঘুরে তাকিয়ে দেখলো প্রায় পকাশ বছর বয়সী এক মহিলা বস্তচক্ষু
মেলে ব্যাকলের দিকে তাকিয়ে আছে। মহিলা লম্বা যেমন গায়েগতরেও তেমন।
পরনে কালো স্কার্ট আর জামা, মোটা মোটা পা দুটো উলের মোজায় ঢাকা আর তাতে
জাকড়ার জুতা পরা। মুখটা যেন গ্রানাইট পাথর থেকে কাটা, মাথার কুচকুচে
কালো কৌকড়ানো চুলগুলো খোঁপা করে বাঁধা। কিন্তু হাত দুটো বড় হলও তার

মধ্যে কোথায় যেন একটা সৌন্দর্য লুকিয়ে আছে।

‘কী হলো, জবাব দিচ্ছিল না যে?’

‘হামি এই কমরেডদের সঙ্গে কথা বলছিলাম,’ ব্যাফেল কোনরকমে আমতা আমতা করে জবাব দেয়। ‘ইনি ডিনামাইট ফাটানোর জন্যে এসেছেন।’

‘ওসব আমি জানি। তুই এখন ওপরে চলে যা, আঁজেকে ছুটি দিতে হবে।’

‘একুনি বাচ্ছি।’ রবার্টোর দিকে তাকায় ব্যাফেল। ‘খাবার সময় আপনার সঙ্গে আবার দেখা হবে।’

‘তোরা খাওয়া আমি বের করছি,’ পাবলোর স্ত্রী গর্জে ওঠে। ‘আজ তিনবার তোরা খাওয়া হয়ে গেছে। যা, তাড়াতাড়ি গিয়ে আঁজেকে আমার কাছে পাঠিয়ে দে।’ রবার্টোর দিকে ঘুরে তাকিয়ে মুচকি হেসে হাত বাড়িয়ে ধরে। ‘নমস্কার। বলুন আমাদের প্রজাতন্ত্রী দেশের খবর কি?’

‘ভালো।’ মহিলার শক্ত হাতের সঙ্গে হাত মেলাতে গিয়ে রবার্টো ওর হৃদয় ধূসর চোখ দুটো লক্ষ্য করতে থাকে।

‘জনে খুশি হলাম। আপনি কি আবার একটা ট্রেন ওড়াতে এসেছেন?’

‘নাঃ। আমি এসেছি একটা সেতু ধ্বংস করার জন্যে।’

‘ও আর কী এমন শক্ত কাজ! আর একটা ট্রেন কবে ওড়ানো হবে বলুন! আরো কিছু ঘোড়া তাহলে পাওয়া যেত।’

‘ওসব পরে হবে, আপাতত সেতুটা আমাদের কাছে আরো জরুরী।’

‘মারিয়ার কাছে শুনলাম, দেখারে আপনারা যে লোক আমাদের সঙ্গে কাজ করছিলেন, সে নাকি মারা গেছে?’

‘হ্যাঁ।’

‘খুব দুঃখের কথা। খুব কান্নের লোক ছিলো সে। আমার ভারী ভালো লেগেছিলো তাকে। আচ্ছা, আমাদের এখানে কিন্তু এখন অনেক লোক আছে। আর একটা ট্রেন অনায়াসে ওড়ানো যেতো। তাছাড়া খাবারেও টান পড়েছে আমাদের।’

‘কিন্তু সবার আগে ওই সেতুটার ব্যবস্থা আমাদের করতেই হবে।’

‘কোথায় সেটা?’

‘কাছাকাছিই।’

‘ভালো। আমার মনে হয় এপানকার সবকটা সেতুই ধ্বংস করে আমাদের এ জায়গা ছেড়ে দেওয়া উচিত। আমার তো এখানে আর একটুও মন বসছে না। এসব লোকদের নিয়ে কি কোন কাজ হবে?’ পাবলোর দিকে তর্কিকয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে ও। ‘মোদো মাতাল। পাড় মাতাল একটা। বনে গিয়ে একা এক বোতল মাল সাবড় করে এলো। এইভাবে ও নিজের জীবনটাকে শেষ করছে। যাক, আপনি আনাতে ভালই হয়েছে।’ রবার্টোর পিঠে একটা চাপড় মেরে কাঁধের ওপর হাত বুলিয়ে মাংসপেশীগুলো পদত্ব করতে থাকে। ‘আহ, ওপর থেকে আপনার চেহারা বোকা যায় না দেখছি। মদ দিই এক গেলাম?’

‘এইমাত্র খেয়েছি। তার থেকে তুমি একটু খাবে তো খাও।’

‘না না, এখন নয়, একেবারে রাত্তিরের খাবারের সঙ্গে খাবে।’ পাবলোর দিকে তাকিয়ে হাঁক দেয় ও। ‘কই গো শুনছো!’ তারপর আবার রবার্টোর দিকে ফিরে বলে, ‘একসময় ও সত্যিই ভালো লোক ছিলো, কিন্তু এখন একেবারে গোলায় গেছে। ও হ্যাঁ, একটা কথা। আপনি কিন্তু মারিয়া মেয়েটার সঙ্গে একটু সাবধানে কথা বলবেন। বেচারীর খুব খারাপ সময় গেছে। বুঝেছেন?’

‘তা না হয় হলো, কিন্তু একথা বলছো কেন?’

‘গুহা থেকে বেরোতে গিয়ে আর ঢোকার সময় ও কেমন করে আপনার দিকে তাকাচ্ছিলো আমি দেখেছি।’

রবার্টো হাসে। ‘সে আমি একটু ঠাট্টা করেছিলাম ওর সঙ্গে।’

‘ওকে আমাদের এখান থেকে পাচার করতেই হবে।’

‘সে আর শক্ত কি কাজ। আনসেলমোর সঙ্গেই ওকে সীমানা পার করে দেওয়া যাবে।’

‘তাহলে এসব বুটকামেলা মিটলে আপনি আর আনসেলমো মিলে ওকে নিয়ে যাবেন।’

উত্তর দিতে গিয়ে রবার্টোর মনে হলো ওর গলা যেন ধরে গেছে। কোনরকমে সে বললো, ‘সে দেখা যাবে।’

পাবলোর জ্বরী দৃষ্টিতে ব্যাপারটা এড়ায় না। মাথা নাড়তে নাড়তে ও বলে, ‘আরে! সব পুরুষমানুষই কি এক?’

রবার্টো ধতমত খেয়ে যায়। ‘কই আমি তো সেরকম কিছু বলিনি। তবে মেয়েটা যে দেখতে ভালো তা তুমি নিশ্চয়ই মানবে?’

‘ভালো দেখতে নিশ্চয় নয়, তবে চেহারাও একটু চটক ভাব আসছে। মেয়েছেলেদের কাছে সবচেয়ে লজ্জাকর জিনিস কি জানেন? স্যামবাই পুরুষমানুষদের জন্য নাই। যাকগে। আপনাদের প্রজাতন্ত্র বাস্তবে ওর মতো একটা মেয়ের ঠাই কি একেবারে হবার নয়?’

‘কে বলে এমন কথা? অনেক জায়গাই তো আছে। সমুদ্রের পারে ভালেন্সিয়াই তো রয়েছে। আরো প্রচুর জায়গা আছে ওরকম। সেখানে ওর আশ্রয়ও মিলবে, কাজও শিখে নিতে পারবে কিছু।’

‘আমিও তাই চাই।’ পাবলো ইতালীতে ওকে একদম সহ করতে পারছে না। ওর মদ খাওয়া বেড়ে যাবার এটাও একটা কারণ। ওকে দেখলেই যেন ওর মেজাজ তিরিষ্কে হয়ে ওঠে। তার চেয়ে ওর চলে যাওয়াই ভালো।

‘ঠিক আছে, এটা মিটে গেলেই আমরা ওকে নিয়ে যাবো।’

‘তাহলে ওর ব্যাপারে আমি আপনার ওপর ভরসা রাখতে পারি? এই দেখেছেন, আমি এমনভাবে আপনার সঙ্গে কথা বলছি যেন আমাদের কতদিনকার পরিচয়।’

‘পরস্পরের মধ্যে বোঝাপড়া গড়ে উঠলে এরকমই মনে হয়।’

‘বহুন আপনি। যা হবার তা হবেই, তাই আপনার কাছে কোন কথা আদায়

করতে চাই না। তবে একান্তই যদি ওকে এখান থেকে নিয়ে যাওয়া আপনার পক্ষে সম্ভব না হয় তাহলে একটা কথা আপনাকে দিতে হবে।’

‘কেন, আমি ওকে না নিয়ে গেলে কি হবে?’

‘আমি চাই না আপনি চলে যাবার পর ও আবার পাগলামি শুরু করুক। এর আগে এই নিয়ে আমার যথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে।’

‘ঠিক আছে, সেতুর ঝামেলাটা মিটে গেলে যদি বৈচৈবর্ভে থাকি তো নিয়ে যাওয়া যাবে ওকে।’

‘আপনার এই ধরনের কথাবার্তা ওর কানে যেন না যায়। এসব কথা অমঙ্গল ডেকে আনে। দেখি আপনার হাতটা।’

রবার্টের বাড়ানো হাতটা নিজের একটা হাতের ওপর নিয়ে অগ্র হাতের বুড়ো আঙুল দিয়ে কিছুক্ষণ টিপে টিপে দেখলো ও, তারপর হঠাৎ হাতটা ছেড়ে দিয়ে গম্ভীর চোখে তাকালে।

‘কি দেখলে?’ রবার্টো প্রশ্ন করে। ‘আমার ওসবে আদৌ বিশ্বাস নেই। তুমি স্বচ্ছন্দে বলতে পারো।’

‘না না, আমি কিছু পাইনি।’

‘বললাম তো তোমাকে, আমি ওসবে বিশ্বাস করি না। তবে হ্যাঁ, কৌতূহল আমার আছে। সেই হিসেবে তুমি যা জেনেছো বলতে পারো।’

‘আপনি কিসে তাহলে বিশ্বাস করেন?’

‘সে মনেকে জিনিসই করি, তবে ওটা নয়।’

‘যেমন?’

‘যেমন আমার কাজ। ওটা আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস নিয়েই করে থাকি।’

‘হ্যাঁ, সেটা আমি হাতে পেয়েছি।’

‘আর কি পেলে?’

‘বললাম তো আর কিছু দেখিনি,’ ওর গলা তিক্ত হয়ে ওঠে। ‘সেতু ধ্বংস করার বাপারটা ঝামেলার বলছিলেন না?’

‘নাটেই না। আমি বলেছি ওটা খুব গুরুত্বপূর্ণ।’

‘কিন্তু ঝামেলা তো হতে পারে?’

‘তা পারে। আমি ওটা এখন দেখতে যাবো। আচ্ছা, তোমাদের এখানে ঠিক কতজন লোক আছে?’

‘কাজের লোক জনা পাঁচেক। আর সবচেয়ে অকাজের লোক হলো ওই জিপসীটা। লোকটার মন অবশ্য ভালো। আর পাবলোকে আমি আদৌ বিশ্বাস করি না।’

‘আর এল সোরডোর দলে কজন ভালো লোক আছে?’

‘মনে হয় জনা আটেক। আজ সে এখানে আসছে। লোকটার হাতেকলমে কাজ করার অভিজ্ঞতা আছে। ওর কাছে কিছু ডিনারাইটও আছে। আপনি ওর সঙ্গে কথা বলে নেবেন।’

‘তুমি কি খবর পাঠিয়েছো তাকে?’

‘সে বোজ্জই এখানে আসে। একদিকে সে আমাদের প্রতিবেশী, বন্ধু, আবার যুদ্ধের সাথীও বলতে পারেন।’

‘তার সম্বন্ধে তোমার কি খবর?’

‘খুব ভালো লোক। আর ট্রেনফ্রেন ওড়ানোর ব্যাপারে ওর তা জুড়ি নেই বললেই চলে।’

‘আর অগ্রান্ত দিকে?’

‘এক কথায় সে পঞ্চাশজন রাইফেলধারী যোগাড় করে ফেলতে পারে। তবে এই ব্যাপারটায় তারা কতখানি এগিয়ে আসবে বলা শক্ত। কারণ সেতু উড়িয়ে টাকাও পাওয়া যাবে না, লুণ্ঠরাজ্যও হবে না। তার ওপর ঝামেলা এড়াতে সকলকে হয়তো পাহাড় ছেড়েই পালাতে হবে। অনেকেই তার জন্তে কাজটার বিরোধিতা করবে।’

‘তা ঠিক।’

‘তাই বলছিলাম, এখন থেকে ওসব কথা নিয়ে অনাবশ্যক আলোচনা করে লাভ নেই। আপনি আগে সেতুটা দেখে আসুন, তারপর আজ আমরা ওটা নিয়ে এল সোরডোর সঙ্গে কথা বলবো।’

‘আমি তাহলে আনসেলমোকে নিয়ে নিচে নামছি।’

‘ওর আগে ঘুম ভাঙান তাহলে। সঙ্গে কি বন্দুক নেবেন?’

‘ধন্যবাদ। ওটা কাছে থাক। ভালো, যদিও আমি ব্যবহার করবো না। দেখার সময় অথবা ঝামেলা না পাকালেই ভালো। থাকগে, তোমার সঙ্গে কথা বলে সত্যিই খুব আনন্দ পেলাম।’

‘আমি সব সময় খোলাখুলি বলতে চেষ্টা করি।’

‘তাহলে এখন বলে, আমার হাতে কি দেখেছো?’

‘বললাম তো আপনাকে, কিছু দেখিনি। আপনি বরং রঙনা হয়ে পড়ুন। আমি আপনার জিনিসপত্র দেখছি।’

‘ওটা টাকা দিয়ে রেখে’, আর লক্ষ্য রেখে কেউ যেন ওতে হাত না লাগায়। আমার মনে হয় গুহার ভেতরে রাখার চেয়ে ওটা ওখানে থাকাই ভালো।’

‘আপনি নিশ্চিন্তে ঘান, কেউ ওতে হাত লাগাবে না।’

মাথার নিচে হাত রেখে শুয়ে থাকা ঘুমন্ত আনসেলমোর কাঁধ ধরে কাঁকুনি দেয় রবার্টো। ‘ওঠো, আনসেলমো।’

আনসেলমো মুখ তুলে তাকায়। ‘হ্যাঁ, চলুন।’

তিন

পাইন জঙ্গল ভেদ করে অতি সতর্কভাবে নামতে নামতে ওরা পাহাড়ের যে জায়গায় পৌঁছলো, সেতুটা সেখান থেকে মাত্র পঞ্চাশ গজ তফাতে। পড়ন্ত বিকেলের শেষ সূর্যরশ্মিতে পাহাড়ের ওপরটা সামান্য আলোকিত হয়ে থাকলেও সেতুর বুকে তখন ঘন ছায়া নেমে এসেছে। দু'প্রান্তে রক্ষীদের জন্তে নির্দিষ্ট ছোট্ট খুপরি দুটো রবার্টো প্রথম লক্ষ্য করলো। আগাগোড়া ইস্পাত দিয়ে তৈরি সেতুটার ওপর দিয়ে দুটো গাড়ি অনায়াসে পাশাপাশি চলতে পারে।

আচমকা কি মনে হতে সে পকেট থেকে একটা ছোট্ট নোটবই বের করে দ্রুত হাতে সেতুটার নক্সা আঁকতে শুরু করলে। মোটামুটি কোন্ কোন্ জায়গায় বিস্ফোরণ ঘটালে কাজটা সফল হতে পারে তার চক অবশ্য সে ইতিমধ্যেই কবে ফেলেছে। এ কাজে বিন্দুমাত্র বেগ পেতে হবে বলেও সে মনে করে না। ছ'জায়গায় যুগপৎ ছুটি বিস্ফোরণ অথবা দু'প্রান্তে বড় মাপের দুটি বিস্ফোরক একটু সজে ব্যবহার করতে পারলেই সফলতা সম্বন্ধে নিশ্চিত।

আনসেলমোও এতক্ষণ সেতুটা একমনে লক্ষ্য করছিলো। আঁকা শেষ হতে, রবার্টোকে খুশি মনে নোটবইটা আবার পকেটে রাখতে দেখে, সে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে কাছে এগিয়ে এলো। সেতুর দিকে মুখ রেখে একটা পাইন গাছের গুঁড়ির আড়ালে উণ্ডু হয়ে শুয়ে পড়লো ওরা। আনসেলমোর আঙুলের নির্দেশে রবার্টো সামনে তাকালো।

সেতুর সামনের অংশে রক্ষীদের জন্তে নির্দিষ্ট খুপরিটার মধ্যে একজন রক্ষীকে দেখা যাচ্ছিলো। হাঁটুর মাঝে রাইফেলটা রেখে মনের স্বপ্নে সিগারেট টানছিলো সে। প্রায় পঞ্চাশ গজ দূর থেকে তার মুখটা স্পষ্ট না দেখালেও রবার্টো চোখে ছরবিন লাগানোর সঙ্গে সঙ্গে সেটুকুও পরিষ্কার হয়ে উঠলো। রবার্টো লক্ষ্য করলো খুপির ভেতরে কোন টেলিফোন নেই। তার চোখের আড়াল পড়া অংশে ওটা রাখা থাকলেও খুপির থেকে বেরিয়ে আসা কোণটা তার দৃষ্টিগোচর নয়। বাস্তব ধার ঘেঁষে সেতুর মাথার ওপর দিয়ে টেলিফোনের তার অবশ্য এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্তে চলে গেছে। খুপির বাইরে দুটো পাথরের ওপর রাখা পেট্রলের টিন কেটে তৈরি একটা উল্লুনের মতো বস্তুও দৃশ্যমান। উল্লুনটা নেভানো থাকলেও অনেকখানি চাই পড়ে ছিলো নিচে। আঙুনে পোড়া বেশ কয়েকটা খালি টিনের কোটো গড়াগড়ি যাচ্ছিলো তার ওপর।

দেখা শেষ করে রবার্টো ছরবিনটা বাড়িয়ে ধরতেই আনসেলমো একগাল হাসি মুখে নিয়ে সেটা গ্রহণ করলো।

‘বাই বাপ! এ যে পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে।’ প্রায় ফিসফিস করে বলে উঠলো সে।

অপর প্রান্তের খুপরিটা ওখান থেকে পরিষ্কার বোঝা না গেলেও বাইরের রাস্তাটা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিলো। বীতিমতো চওড়া এবং মজবুতভাবে তৈরি রাস্তাটা সেতু থেকে কিছুটা দূরে বাঁ দিকে খানিকটা ঘুরেই, সহসা ডান দিকে মোচড় দিয়ে দৃষ্টির আড়ালে চলে গেছে।

‘আব চৌকি কোথায় আছে?’ রবার্টো প্রশ্ন করে।

‘ওই যে রাস্তাটা ঘুরে গেছে, ওখান থেকে শ পাঁচেক মিটার নিচে, পাহাড়ের পায়ে। বাগুটা নেবামতের তদারক করার দাবিত্ত যার, তারই বাড়িতে ওটা।’

‘কতজন আছে ওখানে?’ আনসেলমোর কাছে ছুরকিনটা নিয়ে রবার্টো আবার রক্ষাটিকে লক্ষ্য করতে থাকে। হাতের সিগারেটটা খুপির দেওয়ালের গায়ে ঘষে নিভিয়ে সে পকেট থেকে একটা ছোট্ট চামড়ার থলে বের করলো। তারপর সিগারেট পাকানো কাগজটা ছিঁড়ে অবশিষ্ট তামাকটুকু তাতে ভরে নিলো। এরপর ডাঙে দাঁড়িয়ে রাইফেলটা কাঁধে ফেলে বসিয়ে এলো সেতুর রাস্তায়। দেখে আনসেলমো আর রবার্টো দুজনেই মাথা লুকিয়ে নিলো পাইন গাছের গুঁড়ির আড়ালে।

‘একজন বড় মেপাই সমেত আটজন, রবার্টোর কানের কাছে মুখ এনে ফিস-ফিস করে গঠে আনসেলমো। ‘জিপসীটাব কাছে আমি শুনেছি।’

‘ও লোকটি আবার এসলেই আমরা রওনা হবে। বড় কাছাকাছি রয়েছে আমরা।’

‘যে যা দেখবার দেখে নিয়েছেন?’

‘হ্যাঁ।’

ক্রমশ ঠাণ্ড হয়ে আসছিলো পরিবেশ। পড়ন্ত সূর্যের শেষটুকু বশির্মে উদ্ভাসিত। পাহাড়ের মাথাগুলো দেখিয়ে আনসেলমো বলে, ‘কেমন লাগছে বলুন?’

‘দারুণ। সত্যিই দারুণ।’

রক্ষাটিকে গুটিগুটি পাবে সেতুর অপর প্রান্তের দিকে এগিয়ে যেতে দেখে আনসেলমো আবার চাপ গলাগ বলে ওঠে, ‘এবার যাবেন? শুঁ আর আমাদের দেখতে পাবেন না।’

ঠিক সেই সময় দূর থেকে একটা আওয়াজ ভেসে এলে। ক্রমবর্ধমান আওয়াজটা কাছে আসার পর দেখা গেলো ইংরাজী ডি অক্ষরের রূপ নিয়ে তিনটে বিমান সমগতিতে আকাশে ছুটে চলেছে। অবিশ্বাস্য ক্রান্তার সঙ্গে ওরা মাথার ওপর দিয়ে উড়ে যাবার পর আনসেলমো প্রশ্ন করলো, ‘আমাদের?’

‘মনে হয়।’ মুখে বললেও রবার্টো অবশ্য সে বিষয়ে নিশ্চিত ছিলো না। এতটুকু দিয়ে ওটা বিমান চিনে নেওয়া সহজ নয়। ওগুলো যে কোন পক্ষেরই টহলধারী বিমান হতে পারে। তবু নিজেদের বিমান শুনে লোকে অনেকখানি বুকে বন পায।

আনসেলমোর ক্ষেত্রেও বাপারটা তাই ঘটলো। তাড়াতাড়ি বলে উঠলো। ‘সে, ‘হ্যাঁ আমাদেরই। আমি চিনে ফেলেছি ওদের। ওগুলো মোসকাস।’

সঙ্গে সঙ্গে সাইর দিলো রবার্টে। ‘ঠিকই বলেছো। মোসকাসই হবে ওগুলো।’ দুববীনটা চোখে লাগাতে গিয়েও সে তাড়াতাড়ি সংযত করে নিলো নিজেকে। এমন সময় কানের বিমান আকাশপথে চলেছে সে সম্বন্ধে আদৌ তার কৌতূহল নেই। তাছাড়া এতে অ্যানসেলমোর বিশ্বাসের ওপর আঘাত আসাও সম্ভব। কিন্তু তবু চোখ ঘুরিয়ে দেখতে গিয়ে বিমানগুলোর ডানায় লাল এবং সবুজ ফুটকিগুলো তার নজরে পড়লো না। নিচু ডানাওয়া কলীদের তৈরি বোইং পি ৩২, যেগুলো স্প্যানিশদের কাছে মোসকাস নামে পরিচিত, ওই রং দেখেই চেনা যায়। না, মোসকাস ওগুলো নয়, ওগুলো ফ্যামিস্টদের টহলদারি বিমান হওয়াই সম্ভব।

দেতুর অপর প্রান্তে রক্ষীটিকে তখনও পিঠ ঘুরিয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে রবার্টে। বললো, ‘চলো, এবার যাওয়া যাক।’

অ্যানসেলমোকে শ খানেক গজ পেছনে রেখে সে অতি সতর্কতার সঙ্গে আবার ওপরে উঠতে শুরু করলো। অবশেষে সেতুটা চোখের আড়াল হতেই একটা অন্ধকারাচ্ছন্ন জায়গা দেখে আবার দাঁড়িয়ে পড়লে ওরা।

‘তাহলে আমরা একটা জবাব কাজ করতে চলেছি,’ অ্যানসেলমোর গলায় খুশির আনন্দ স্পষ্ট হয়ে উঠলো।

‘হ্যাঁ, সংক্ষেপে জবাব দেয় রবার্টে।’

‘যাব এমন জব আমাদের হবেই।’

‘জিততে তো অবশ্যই হবে।’

‘জৈতার পর আপনাকে কিন্তু শিকাবে যেতে হবে।’

‘কিসের শিকার?’

‘এই ধরুন, শুয়ার, হরিণ, নেকড়ে, বুনো ছাগল, এইসব—’

‘তাহলে শিকার ভূমি পছন্দ করো বলা?’

‘তাকরি বৈকি। ও জিনিস ভীষণ ভালো লাগে আমার। শুধু আমি নই, আমাদের গায়ের সম্বলে শিকার করে। কেন, আপনার শিকাবটিকার ভালো লাগে না?’

‘না,’ বিষাদে মাথা নাড়ে রবার্টে। ‘জন্তুজানোয়ার মাঝে আমার একটুও ভাল্লাগে না।’

‘আমাব আবার উল্টে। মাছুষ মায়া আমি পছন্দ করি না।’

‘মাথায় ছিট না থাকলে কেউই ওটা পছন্দ করে না। তবে হ্যাঁ, প্রয়োজন পড়লে বা কোন কারণ থাকলে আমার আবার ওসব মনে হয় না।’

‘স আলাদা কথা। আমার বাড়িতে—মানে যখন আমার বাড়ি ছিলো, এখন আব ওসব নেই—সখানে আমার নিজের হাতে শিকার কর, বুনো শুয়োরের মাথাগুলো টাঙানো থাকতো। এছাড়া নেকড়ের ছালও ছিলো আমার। শান্তকালে বরফ জমার পর ওদের শিকার করতাম। সেবার নভেম্বর মাসে একদিন রাত্রে বাড়ি ফেরার পথে ইয়া বড় একটা নেকড়ে মেরেছিলাম। আমার ঘরের মেঝেতেই চার চারটে নেকড়ের চামড়া পাতা ছিলো। পায়ের ঘষা লেগে লেগে ওগুলোর

বারটা বেছে গিয়েছিল বটে, কিন্তু তবু ওগুলো নেকড়ের চামড়া তো! আর ছিলো বুনো ছাগলের শিং—বিস্তর। একটা ঈগল ছিলো দেখলে আপনি তাচ্ছন্ন হয়ে পৌঁতেন। ভেতরে খড় পোরা, পাখা ছোটো ছড়ানো, চোখ ছোটো হলুদ—ঠিক ঘেন জীবন্ত একটা পাখী। তারি স্থল্যর সেসব জিনিসগুলো, দেখলে মনটা ভরে উঠতো।’

‘তা তো স্বাভাবিক।’

‘আমাদের গায়ের গীর্জার দরজায় একটা ভাল্লুকের খাবা পেরেক দিয়ে আটকানো ছিলো। ওটাও আমার শিকার।’

‘ওটা কদ্দিন আগেকার ঘটনা?’

‘তা ধরুন বছর ছয়েক আগে! ওহ, যতবার ওই খাবাটা দেখতাম—ঠিক মানুষের হাতের মতো জিনিসটা—আমার মনের ভেতরটা কীভাবে চনমন করে উঠতো আপনাকে বলে বোঝাতে পারবো না।’

‘খুব গর্ববোধ করতে বোধছয়?’

‘হ্যাঁ। সবার বনস্তের শুরুতে পাহাড়ের ধারে ওই ভাল্লুকটাকে মারার ঘটনা মনে করলেই বুকটা ফুলে উঠতো। কিন্তু একটা মানুষ মারার ঘটনা সেভাবে মনের মধ্যে দাগ কাটে না।’

‘তার কারণ তুমি তো আর তার খাবাটা গীর্জার দরজায় লটকিয়ে রাখতে পারতে না।’

‘না, সে অসম্ভব। অতখানি নিষ্ঠুর হওয়া যায়ও না। কিন্তু জানেন, মানুষের হাত আর ভাল্লুকের খাবা দেখতে অনেকটা একই রকম।’

‘সেকথা যদি বলো, দুজনের বুকের গঠনেও বিশেষ তফাত নেই। ভাল্লুকের গায়ের চামড়াটা খুলে নিলে তুমি তাদের মাংসপেশীর মধ্যেও বহু মিল খুঁজে পাবে।’

‘হ্যাঁ, অ্যানসেলমো মাথা নেড়ে সায় দেয়। ‘জিপসীদের ধারণা ভাল্লুক আর মানুষ ভাই ভাই।’

‘আমেরিকার রেড ইণ্ডিয়ানদেরও তাই বিশ্বাস। ওরা তো এর জন্তে মরা ভাল্লুকের কাছে ক্ষমাও চায়। গাছের ডালে ভাল্লুকের খুঁপিটা নিয়ে তার কাছে ক্ষমা ভিক্ষে চায় ওরা।’

‘জিপসীরা তাদের মানুষের ভাই ভাবে তার কারণ চামড়ার নিচে ওদের দেহটা ঠিক মানুষের মতন। তাছাড়া ওরা মানুষের মতো বিয়ার খায়, গান বাজনা ভালোবাসে আবার নাচতেও পারে।’

‘ইণ্ডিয়ানরাও তাই মানে।’

‘আচ্ছা, ইণ্ডিয়ানরাও কি জীপসী?’

‘না, তবে ভাল্লুক সম্বন্ধে ওদের চিন্তাধারার মিল আছে।’ একটু থেমে রবার্টো প্রশ্ন করে, ‘তোমার শরীরেও কি জিপসীদের রক্ত আছে নাকি?’

‘না। তবে আন্দোলন শুরু হবার পর থেকে ওদের অনেককে আমি খুব কাছ থেকে দেখেছি। এই পাহাড়েই ওদের অনেক লোক আছে। নিজেদের গোষ্ঠীর

বাইরের মানুষকে খুন করাকে ওরা পাপ মনে করে না। ওরা অবশ্য কথাটা স্বীকার করে, কিন্তু ব্যাপারটা খুবই সত্যি।’

‘যেমন মুররা ওদের গোষ্ঠীর বাইরের মানুষ।’

‘হ্যাঁ, ওদের অনেক নিয়মকানুন আছে যেগুলো ওরা সাধারণ মানুষের কাছে স্বীকার করে না। ইদানীং থানিকটা সভ্য ভাষা হয়ে উঠেছিলো ওরা, কিন্তু এই যুদ্ধের দৌলতে ওদের অনেকেই আবার আগেকার অভ্যাসে ফিরে গেছে।’

‘আসলে যুদ্ধের কারণটাই ওরা বোঝে না। ওরা জানে না কিসের জন্তে আমরা লড়াই করছি।’

‘ঠিক তাই। ওরা কেবল জানে, যুদ্ধ মানেই আদিম সমাজের মতো কেবল মানুষ খুন করা।’

‘তুমি মানুষ মেরেছো কখনো?’

‘অনেকবার। তবে তার জন্তে আনন্দ পাইনি কখনো। আমার মতে মানুষ মারাটাই পাপ। এমন কি যাদের মারা অবশ্যই দরকার, সেই ক্যানিস্টদের ক্ষেত্রেও আমার একই মত। জিপসীদের সঙ্গে আমি কখনই একমত নই যে মানুষ আর পশুর মধ্যে ভাই ভাই সম্পর্ক আছে। নাঃ, মানুষ মারায় আমার একটুও বিশ্বাস নেই।’

‘তবুও তোমার হাতে কিন্তু মানুষ মরেছে।’

‘তা মরেছে। পরেও হয়তো মরবে। কিন্তু এইসব চুকেবুকে গেলে আমি ঠিক করেছি আর ঝুটঝুট থাকবো না। কাকর ক্ষতি আর করবো না। তাতে হয়তো আমার পাপের ক্ষমা হবে।’

‘কে ক্ষমা করবে?’

‘তা কেমন করে বলি? ভগবান তো এখন আর নেই! নেই তার সাদ্দো-পাদ্দাও। ক্ষমা কে করবে এখন থেকে কেমন করে বলি?’

‘ভগবান নেই বলছো?’

‘না নেই। ভগবান থাকলে তিনি কি আর এসব জিনিস আমায় চোখে দেখার অনুমতি দিতেন? ভগবান যার আছে তার থাকুন, আমার নেই।’

‘ভগবান আছে এ দাবী কিন্তু সকলেই করে।’

‘আমি তাহলে ওঁর কৃপা পাইনি বলতে হবে। আমি কিন্তু মনে করি মানুষ নিজেকে নিজের ভাগ্য গড়ে নেয়।’

‘তাহলে ওই খুনগুলোর জন্তে তুমি নিজেকে নিজেকে বরণ ক্ষমা করে নিও।’

‘তাই উচিত। তবে ভগবান থাকুন বা না থাকুন, আমি এখনো মনে করি, খুন করা পাপ। যদিও প্রয়োজন হলে ও কাজটা হয়তো আবার আমাকে করতে হবে।’

‘কিন্তু যুদ্ধে জিততে হলে শত্রুকে তোমায় মারতেই হবে। এটা কিন্তু খুব সত্য।’

‘তা ঠিক।’

চাপা গলায় নিজেকে মধ্য কথা বলতে বলতে পাহাড়ে উঠছিলো ওরা। মাঝে মাঝে ঝড় ঘুরিয়ে পেছনটা দেখে নিচ্ছিলো। কিছুক্ষণ নীরব থাকার পর রবার্টো।

আবার প্রশ্ন করে, 'তুমি কখনো যুদ্ধ করোনি ?'

'না,' আনসেলমো ঘাড় নেড়ে ওঠে। 'আন্সেলমেনের শুরুতে আমরা সেনগোভিয়ায় লড়াই করতে গিয়ে প্রচণ্ড মার খেয়ে পালিয়ে আসি। আসলে আমরা নিজেরাই জানতাম না ওখানে কি করতে গিয়েছিলাম। তাছাড়া আমাদের কাছে যে বন্দুক ছিলো তা দিয়ে একশো গজের বেশি গুলি ছোঁড়া যেত না, অথচ ওদের বন্দুক দিয়ে তিনশো গজ দূর থেকেও ওরা ইচ্ছে করলে আমাদের খরগোসের মতো মারতে পারতো।' কিছুক্ষণ নিশ্চুপ থেকে প্রশ্ন করে, 'আপনার কি ধারণা, ওই সেতুটা ধ্বংস করার সময় লড়াই হবে ?'

'সম্ভাবনা তো যথেষ্টই আছে।'

'লড়াই মানেই তো দৌড়োদৌড়ি। জানি না এ বুড়ো বয়সে ওই ধকল সহ্যে কিনা।'

'তোমার দায়িত্ব আমি নিচ্ছি।'

আনসেলমোকে খানি বটা আশস্ত দেখায়। আবার একটু চুপ থেকে প্রশ্ন করে, 'আপনি কি অনেক লড়াই করেছেন ?'

'নিশ্চয়ই। এই বাজটা কিন্তু আমরা দুজনে মিলে করবো। কখন কি করতে হবে আমিই বলে দেবো তোমাকে।'

'তাহলে তো ল্যাঠা চুকেই গেলো। হুকুম পেলে যে কোন কাজ আমি করতে পারি। আরন, এইখান দিয়ে একটু নিচে নামলেই আমরা তাঁবুতে পৌঁছে যাবো।'

ঘুটঘুটে অন্ধকারের মধ্যে পাহাড়ের এক সঙ্কীর্ণ পথ দিয়ে ওরা নিচে নামবার উপক্রম করতেই পাশ থেকে কে যেন বজ্রপঙ্খীর গলায় বলে উঠলো, 'দাঁড়াও! কে যায় ?'

সঙ্গে সঙ্গে রাইফেল গুলি ভরার শব্দও শুনলো ওরা।

'আমরা কমরেড,' আনসেলমো জবাব দেয়।

'কোথাকার কমরেড ?'

'পারলোর দলের। কেন, তুমি চিনতে পারছো না আমাদের ?'

'তা চিনেছি। তবে আমাদের ওপর আদেশ আছে। সঙ্কেত জানো ?'

'না। আমরা তলা থেকে আসছি।'

'জানি। তোমরা সেতু দেখতে গিয়েছিলে। কিন্তু তা হলেও সঙ্কেতের শেষ অংশটা তোমার জানা উচিত।'

এবার রবার্টো মুখ খোলে, 'তাহলে প্রথম অংশটা কি ?'

'ওটা আমারই মনে নেই,' বলেই হা হা করে হেসে ওঠে অন্ধকারের লোকটা। 'যান, এগিয়ে যান আপনারা।'

'তোমার বন্ধুকের নলটা এখন কোন্ দিকে ?' আনসেলমো ভয়ে ভয়ে প্রশ্ন করে।

'তোমারই দিকে।'

রবার্টো লোকটার কাছে এগিয়ে আসে। 'তোমার নামটা জানলাম না ?'

‘আমার নাম অগাস্টিন। এই জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে আমার প্রায় ঠান্ডা কিংবা লেগে যাবার যোগাড় হয়েছে। আচ্ছা দাঁড়ান এক মিনিট।’ পকেট থেকে লাইটারের মতো একটা বস্তু বের করে ফস করে জালিয়ে অগাস্টিন সেটা রবার্টের মূখের কাছে তুলে ধরে। ‘আপনার চেহারাটাও দেখছি প্রায় সেই লোকটার মতো।’ আলোটা নিভিয়ে আবার রাইকেলে হাত দিয়ে বলে, ‘আচ্ছা, একটা কথা বলুন তো! সেতুর ব্যাপারটা কি সত্যি?’

‘সেতুর ব্যাপার বলতে?’

‘মানে সেতুটা ওড়ানোর পর আমাদের নাকি এই পাহাড় ছেড়ে পালাতে হবে?’

‘তা বলতে পারলাম না।’

‘আপনিই জানেন না? মানে? ডিনামাইটগুলো তাহলে কার?’

‘আমারই।’

‘আপনারই? অথচ আপনিই জানেন না ওগুলো কিজন্তে আনা হয়েছে? তাহলে গল্প শোনালেন তো!’

‘ওগুলো কেন আনা হয়েছে তা জানা থাকলেও, এই মুহূর্তে সেটা আমি তোমার বলতে পারছি না। তবে সময়ে তুমি সবই জানবে। আপাতত ক্যাম্পে যাওয়া যাক।’

‘বেশ, তাই হোক। বলা যখন বারণ তখন আমিও শুনতে চাইছি না। তবে আপনার উপকারের জন্তে একটা কথা জানিয়ে রাখতে চাই।’

রবার্টের কৌতূহলী দৃষ্টিতে তাকায়। ‘বলো।’

‘শুনুন। সেতুটা গেলো কি থাকলো তা নিয়ে আমার একটুও মাথাব্যথা নেই। তাছাড়া এই পাহাড়ে থাকতে আমার আর একটুও মন টিকছে না। আর আমার মতে, প্রয়োজন পড়লে আমাদের সকলেরই এ জায়গা ছেড়ে দেওয়া উচিত। কিন্তু একটা কথা। আপনার ওই বোমাটোমাগুলো একটু সাবধানে রাখবেন।’

‘কার থেকে? তোমার থেকে?’

‘না। আমি ছাড়াও আরও লোক আছে এখানে।’ অগাস্টিন সহসা গম্ভীর হয়ে ওঠে, ‘আপনি স্প্যানিশ ভালই বোঝেন। শুধু এটুকু জেনে রাখুন, আপাতত ওগুলো ভাল করে রাখতে হবে।’

‘ধন্যবাদ।’

‘না না, ধন্যবাদ-টন্যবাদের দরকার নেই। যা বললাম তাই শুধু করবেন।’

‘এর মধ্যেই ওগুলোর কিছু হয়ে যায়নি তো?’ রবার্টের গলায় আশঙ্কা বয়ে পড়ে।

‘না। তাহলে এইভাবে অনর্থক বকে আমি আপনার সময় নষ্ট করতাম না।’

‘ধন্যবাদ। চলো হে অ্যানসেলমো, এবার যাওয়া যাক। তোমার সঙ্গে তাহলে ক্যাম্পে দেখা হচ্ছে নিশ্চয়ই?’

‘হ্যাঁ, একটু পরেই আসছি।’

একটা ভূগভূমির ধার ঘেঁষে রবার্টের আর অ্যানসেলমো আবার এগিয়ে চললো।

এক কিছুক্ষণের মধ্যেই গাছের আড়ালে দূর থেকে একটা আলোর রেখা দেখতে পেয়ে রবার্টো বুললো ওরা গুহার প্রায় কাছাকাছি পৌছে গেছে।

আনসেলমো মুখ খুললো আবার, ‘অগাস্টিনের মুখটা একটু খারাপ হলেও লোক হিসেবে খুবই ভালো। ঠাট্টাতামাসা করে বটে কিন্তু কাজের সময় ওর এতটুকু ফাঁকি নেই।’

‘তোমার সঙ্গে ভালোই আলাপ আছে বোধহয়?’

‘তা আছে। অনেক দিন ধরে চিনি ওকে। ওর ওপর আমার যথেষ্ট বিশ্বাসও আছে।’

‘ও ঠিক কি বলতে চাইলো বলো তো?’

‘পাবলোর থেকে একটু সাবধানে থাকতে হবে। অবশ্য আপনি নিজেও সেটা বুঝতে পারবেন।’

‘তার জন্তে কি করতে হবে আমায়?’

‘আপনার মালগুলো সারাক্ষণ নজরে রাখতে হবে।’

‘কে করবে সে কাজ?’

‘করবো আপনি, আমি আর পাবলোর বউ। আর সেই সঙ্গে অগাস্টিনও, কারণ বিপদের আঁচটা সেও পেয়েছে।’

‘তার মানে তুমি বলতে চাইছো, এখানের পরিস্থিতি এত খারাপ?’

‘আগে এমন ছিলো না, সম্প্রতি হয়েছে। এ এলাকা পাবলো আর এল সোরডোর, এখানে আলাদা ভাবে কিছু করতে গেলে ওদের বাদ দিয়ে করা চলবেনা।’

‘এল সোরডো লোক কেমন?’

‘ভালো। পাবলোর ঠিক উল্টো চরিত্রের লোক বলতে পারেন।’

‘তুমি তাহলে সত্যি সত্যি পাবলোকে খারাপ লোক ভাবো?’

‘হ্যাঁ। গোটা বিকেল ধরে ওকে নিয়ে আমি চিন্তা করেছি। শেষ অব্দি যেটা আপনি ওর সম্বন্ধে শুনলেন, সেই একই কথা আমি হঠাৎ পরে আপনাকে বলতাম। অগাস্টিনের কথাগুলো বর্ণে বর্ণে সত্যি।’

‘তাই যদি হয়, সেতুটার কাজে অল্প জায়গা থেকে আমাদের লোক আনাই কি উচিত হবে না?’

‘না’, আনসেলমো গম্ভীর হয়ে মাথা নাড়ে। ‘এই এলাকা ওর। ওর নজর এড়িয়ে কোন কাজ করা অত সহজ নয়। আর তা যদি করতেই হয়, আপনাকে তার জন্তে প্রচুর—প্রচুর কাঠখড় পোড়াতে হবে।’

চার

একটা কঞ্চল ঝোলানো ছিলো গুহার মুখে। তারই ফাঁক দিয়ে কিছুটা আলোর রশ্মি বাইরের সামান্য অংশকে আলোকিত করে রেখেছিল। গাছের নিচে ত্রিপল চাপা দিয়ে রাখা প্যাকেট দুটো পরীক্ষা করতে গিয়ে রবার্টো দেখলো যথাস্থানেই আছে ওগুলো। ত্রিপলের নিচে হাত ঢুকিয়ে ব্যাগের বাইরের খোপে রাখা চামড়া মোড়া একটা ছোট ফ্লাস্ক বের করে পকেটস্থ করলো সে। এরপর কি মনে হতে চাবি বের করে ব্যাগের মুখের লম্বা তালিটা খুলে, হাত ঢুকিয়ে ভেতরের জিনিস-গুলোও পরখ করে দেখে নিলো। সবকিছুই যথারীতি সাজানো ছিলো ভেতরে। শোবার পোশাক, কাঠের সিগারেটের বাক্স—যার মধ্যে থরে থরে সাজানো আছে বিস্ফোরকগুলো। ছোট ছোট বেলনাকার বস্তুগুলোর প্রতিটির গায়ে পেঁচানো আছে ছুটো করে তার। আর আছে নল খুলে রাখা একটা সাবমেশিনগান। রবার্টোর চামড়ার জ্যাকেটে মোড়া আছে সেটা। এছাড়া টুকিটাকি আরও জিনিসপত্র, যেমন—তামার তারের একটা ছোট্ট কুণ্ডলী, অপরিবাহী মোড়কে জড়ানো হাল্কা তারের একটা বড় কুণ্ডলী, দুটো চাটালো পাত্র, তার কাটার ছোট সাঁড়াশি, ফুটো করার যন্ত্র এবং গোটা পাঁচেক ক্রিপ রাখা ছিলো ব্যাগের ভেতরে একটা খোপের মধ্যে। ব্যাগের তালিটা আবার বন্ধ করার আগে কলী সিগারেটের একটা বড় প্যাকেট রবার্টো বের করে নিলে।

আনসেলমো ইতিমধ্যে ভেতরে ঢুকে গেছে। ওপরের ত্রিপলটা চাপা দিতে গিয়েও রবার্টো আবার মত পরিবর্তন করলো। প্যাকেট দুটো দু'হাতে নিয়ে গুহার মুখের কঞ্চলটা সরিয়ে সে সোজা ঢুকে পড়লো ভেতরে।

ভেতরটা অপেক্ষাকৃত গরম এবং ধোঁয়াশায় ভরা। একটা দেওয়ালের ধারে লম্বা একটা টেবিলকে ঘিরে পাঁচজন বসে ছিলো। এর মধ্যে পাবলো আর রাকেল বাদে বাকি তিনজন রবার্টোর অপরিচিত। টেবিলের ওপর রাখা মোমবাতিটার আবির্ভাব আলোয় আনসেলমোকেও দেখা গেল ওদের পাশে দাঁড়িয়ে থাকতে। আরো ভালো করে দৃষ্টি বোলাতে গিয়ে গুহার এক কোণে কাঠকয়লার একটা থোলা তাপচুল্লির পাশে পাবলোর স্ত্রীকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখলো রবার্টো। মারিয়া ওর পাশে বুকে দাঁড়িয়ে একটা লোহার পাত্রে কিছু নাড়াচাড়া করছিলো, রবার্টোকে দেখে কাঠের হাতটা নিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়ালো।

‘আপনার সঙ্গে ওগুলো কি?’ পাবলোই মুখ খুললো প্রথম।

‘আমার জিনিসপত্র,’ বলে প্যাকেট দুটো গুহার একটা ধার ঘেঁষে নামিয়ে রাখলো রবার্টো।

‘ওগুলো বাইরে থাকাই কি ভালো ছিলো না?’

‘ভাবলাম অন্ধকারের মধ্যে কে আবার হোচট-টোঁচট ধাবে, তাই ভেতরেই নিয়ে

এলাম।' রবার্টো এগিয়ে গিয়ে সিগারেটের বাস্কেট টেবিলের ওপর রাখলো।

'গুহার মধ্যে ডিনারমাইট রাখাটা আমার ঠিক পছন্দ নয়।'

'আগুন থেকে শুকলো অনেক দূরে রেখেছি।' নাও, সিগারেট খাও।' সিগারেটের প্যাকেটটা পাবলোর দিকে এগিয়ে নিয়ে আনসেলমোর আনা টুলের ওপর বসলো রবার্টো।

কিছু একটা বলতে গিয়েও শেষ অব্দি নিজেকে সংযত করে পাবলো একটা সিগারেট তুলে নিলো। কিন্তু অল্প তিনজনের মধ্যে একজন ছাড়া বাকি দুজন হাত গুটিয়ে বসে রইলো।

ব্যাপারটা উপেক্ষা করে র্যাফেলের দিকে তাকালো রবার্টো। 'কি থবর বলো?'

'ভালো।' গলার স্বরেই বোঝা গেলো র্যাফেল কিছুটা অস্বস্তির মধ্যে রয়েছে। অর্থাৎ রবার্টো নিশ্চিত, এতক্ষণ তাকে ঘিরেই আলোচনা চলছিলো ওদের।

পরিস্থিতি স্বাভাবিক করতে সে আবার র্যাফেলকে প্রশ্ন করলো, 'শেষ পর্যন্ত তোমাকে তাহলে আবার খেতে দেওয়া হয়েছে?'

'নিশ্চয়ই; না দেবার কি আছে।'

রবার্টো লক্ষ্য করলো র্যাফেলের গলায় আগেকার আন্তরিকতা একেবারেই নেই। পাবলোর স্ত্রীও কোন উত্তর না দিয়ে একমনে তাপচুলী জালিয়ে রাখার কাজে লেগে রয়েছে। প্রসঙ্গ পরিবর্তন করলো রবার্টো। 'অগাস্টিন নামে তোমাদের একজন বলছিলো ওর নাকি আর এখানে দাঁড়িয়ে থাকতে ভালো লাগছে না।'

'ভালো না লাগলেও ওকে ওখানেই আশ্রিত থাকতে হবে,' পাবলো জবাব দেয়।

'মদ আছে নাকি?' বলেই টেবিলে দু'হাত ছড়িয়ে ঝুঁকে বসে রবার্টো।

'খুব সামান্যই আছে।'

'তাহলে আমাকে বরং এক কাপ জল খাওয়াও।' মারিয়ার দিকে তাকিয়ে রবার্টো বলে, 'একটু জল দিও তো আমাকে।'

মারিয়া পাবলোর স্ত্রীর দিকে তাকালো, কিন্তু কথাটা আদৌ ওর কানে গেছে বলে মনে হলো না। শেষ পর্যন্ত ও নিজেই এক কাপ জল নিয়ে টেবিলের ওপর রাখলো। ওর দিকে তাকিয়ে মুচকি হেসে রবার্টো টুলের ওপর এমন করে ঘুরে বসলো যাতে তার কোমরের বেণ্টের সঙ্গে লাগানো পিণ্ডলের খাপটা সকলের নজরে পড়ে। এরপর সকলের দৃষ্টির সামনে প্যান্টের পেছনের পকেটে গোঁজা চামড়ার খাপে মোড়া ফ্লাস্কটা টেনে আনলো সে। তারপর কাপের জল অর্ধেকটা খেয়ে ফ্লাস্ক থেকে তরল পদার্থ ঢেলে আবার ওটা পূরণ করে নিলো।

'জিনিসটা ভীষণ কড়া, তা না হলে তোমাকে খানিকটা খাওয়াতাম,' মারিয়াকে উদ্দেশ্য করে কথাটা বলে পাবলোর দিকে তাকালো রবার্টো। 'আমার কাছে আর বেশি নেই। থাকলে তোমাদেরও দেওয়া যেতো।'

'কি জিনিস ওটা?' র্যাফেল প্রশ্ন করে।

'একটা ওষুধ। চাখবে নাকি একটু?'

‘কিসের ওষুধ?’

‘সব কিছুই। সব রোগ সাধে এতে। তোমার শরীরে যদি কিছু গড়বড় থেকে থাকে এতে সেবে যাবে।’

‘দিন তো একটু।’

রবার্টো সঙ্গে সঙ্গে কাপটা এগিয়ে দিতেই ব্যাফেল তাতে চুমুক দেয়। পছন্দেই বিকৃত হয়ে ওঠে তার মুখ। ‘ইস্! এ ওষুধ খাওয়ার চেয়ে রোগে মরা অনেক ভালো।’

‘হঁ হঁ বাবা, এর নাম হলো সোমরস। এর এক চুমুকেই তোমার মাথা ঘিলুগুলো গুলটপালট করে দেবার কথা। অতটা না হলেও তোমার মাথা এতে খানিকটা সাক হবই ধরে নিতে পারো। নিয়ম হলো এর সঙ্গে ফোটা ফোটা করে জল মেশানো, কিন্তু তার বদলে আমি সোজা জলেই ঢেলে দিয়েছি জিনিসটা।’

ঠাট্টাতামাসার ব্যাপারটা পারলোর হয়তো ঠিক পছন্দ হলো না। গর্জে উঠলো সে, ‘কি আজবাজে বকছেন তখন থেকে?’

রবার্টো হাসলো। ‘ও কিছু নয়। ওকে ওষুধটার ব্যাপারে একটু বুঝিয়ে বলছিলাম আর কি। মালটা কিনেছিলাম মাদ্রিদে। এটাই শেষ বোতল, তাও তিন হপ্তা ধরে খাচ্ছি।’ এক চুমুকে বেশ খানিকটা তরল পদার্থ খেয়ে নিয়ে আবার পারলোর দিকে তাকিয়ে হাসলো সে। ‘এবার কাণ্ডের কথা হোক?’

পারলোর কাছে উত্তর না পেয়ে ধীরে ধীরে অল্প তিনজনের দিকে তাকালো রবার্টো। একজনের বাদামি খাবড়া মুখে নাকটাও চাপা এবং খাতালানো। এর ওপর সিগারেটটা ত্যারছা করে টানার দরুন তার মুখের চেহারা আরও বৈচিত্র্যহীন হয়ে উঠেছিলো। মাথার এবং দাড়ির চুল দু'জায়গাতেই পাক ধরেছে তার। রবার্টোর সঙ্গে চোখাচোখি হবার সঙ্গে সঙ্গে সে মুখ নামিয়ে ফেললো।

বাকি দুজনকে দেখেই বোকা যায় তারা সহোদর ভাই। দুজনেরই গাঁট্টাগোট্ট ছোট্ট মজবুত শরীর, মাথার চুল ঘন কিন্তু কপালের কাছে খানিকটা টাকের রেশ, চোখ কালো এবং গায়ের রঙ বাদামি। একজনের ঝাঁচোখের ঠিক ওপরে একটা গভীর ক্ষতচিহ্নের দাগ। সম্ভবত ছাফিশ থেকে আটাশের মধ্যে তার বয়েস। অল্পজন তার থেকে বছর দুইয়ের মতো বড় হবে। রবার্টোর দিকে সরাসরি তাকিয়েছিলো তারা।

কশালে যার ক্ষতচিহ্ন সেট-ই প্রথম মুখ খুললো, ‘কি দেখছেন?’

‘তোমাদেরই,’ রবার্টো নিক্তাপ গলায় জবাব দেয়।

‘কেন, আমাদের মধ্যে দ্রষ্টব্য কিছু পেয়েছেন নাকি?’

‘না, তা অবশ্য পাইনি। সিগারেট চলবে নাকি?’

‘নিশ্চয়ই,’ এবার তার ভাই জবাব দেয়। রবার্টোর সিগারেট আগে সে নেয়নি।

‘এগুলো একই জিনিস। ট্রেনটা ওড়ানোর সময় সেই ভয়লোক এনেছিলেন।’

‘তুমি কি সেই ট্রেনটার কেসে ছিলে?’

‘ওই বুড়ো বাদু আমবা লুকলেই ওতে ছিলাম,’ এবারও ভাইটি জবাব দেয়।

‘এবার আমাদের আর একটা ওরকম কেসে হাত দেওয়া উচিত,’ পাবলো বলে।
‘মানে আমি আর একটা ছেনের কথা বলছি।’

‘সেতুর ব্যাপারটা মিটে যাবার পর ওটা নিয়ে ভাবা যেতে পারে।’ উত্তরটা দিয়েই রবার্টেঁ লক্ষ্য করলো পাবলোর স্ত্রী তাদের কথাগুলো শুনেছে। সেতুর কথার নীরবতা নেমে আসতে রবার্টেঁ আবার বললো, ‘তবে সেতুর কাজটা আগে।’

‘সেতুর ব্যাপারে আমি নেই,’ বলেই মাথা নিচু করলো পাবলো। ‘আমার কোন লোকজনও এতে থাকবে না।’

কিছুক্ষণ নিশ্চুপ থেকে রবার্টেঁ ধীরে ধীরে কাপটা মুখের কাছে তুলে আনসেলমোর দিকে তাকালো। ‘তাহলে আমাদেরই কাজটার দায়িত্ব নিতে হবে, কি বলো?’

‘হ্যাঁ, এই ভেড়ুরাকে বাদ দিয়েই কাজ হবে,’ আনসেলমো তৎক্ষণাৎ জবাব দেয়।
পাবলো হঠাৎ ক্ষেপে ওঠে, ‘কি, কি বললে তুমি?’

‘তোমার সম্বন্ধে কোন কথা হয়নি,’ আনসেলমো ঠাণ্ডা মেজাজে জবাব দেয়।
‘তোমার সঙ্গে কথাও বলি না আমি।’

রবার্টেঁ এই সময় লক্ষ্য করলো পাবলোর স্ত্রী নিচু গলায় মারিয়াকে কিছু নির্দেশ দিচ্ছে। পরক্ষণেই ঘাড় নেড়ে মারিয়া গুহার বাইরে বেরিয়ে গেলো।

রবার্টেঁ আবার ফিরে তাকালো পাবলোর দিকে। ‘তাহলে ও কাজটা আমরা তোমার সাহায্য ছাড়াই সেরে নিচ্ছি।’

‘না!’ রবার্টেঁ লক্ষ্য করলো পাবলোর মুখে ঘাম চকচক করছে। ‘এখানে কোন সেতু ধ্বংস করা চলবে না।’

‘চলবে না?’

‘বললাম তে—না!’

পাবলোর স্ত্রীর দিকে তাকালো রবার্টেঁ। ‘তুমি কি বলছো?’

‘আমি সেতুটা নষ্ট করার পক্ষে।’

পাবলো যেন চমকে ওঠে কথাটা শুনে। ‘কি বললে?’

অবিচল গলায় তার স্ত্রী আবার জবাব দেয়, ‘বললাম আমি সেতুটা নষ্ট করার পক্ষে আর তোমার বিপক্ষে। আর কিছু বলিনি আমি।’

‘আমিও চাই সেতুটা ধ্বংস করা হোক,’ ধাবড়া মুখগুলা লোকটা টেবিলের ওপর সিগারেটটা ঘষে নেভাতে নেভাতে বলে।

‘ওই সেতু থাকলো কি না থাকলো তাতে আমার কিছু যায় আসে না,’ ছুই ভাইয়ের একজন বলে। ‘আমিও পাবলোর বউয়ের পক্ষে।’

‘আমিও,’ অগ্ন ভাইটি সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয়।

‘আমারও একই মত,’ র্যাফেল বলে।

‘আমি প্রজাতন্ত্রের পক্ষে।’ বিপুল সমর্থন পেয়ে পাবলোর স্ত্রী দ্বিগুণ উৎসাহে বলতে থাকে, ‘ওই সেতুটা সেই কারণেই ধ্বংস করা প্রয়োজন। এর পরে আরো অনেক কাজ আছে আমাদের।’

‘তোমার মাথায় ঝাঁড়ের পোষ পোষ আছে,’ পাবলো আরো ক্রোড়ে ওঠে ওর কথায়। ‘এর পথের অবস্থাটা চিন্তা করেছো কি একবারও? সেভুটা ওড়ানোর পর আমাদের ঠিক বুনো জন্তর মতো, তাড়া খেয়ে খেয়ে খুঁতে হবে, ভেবে দেখেছো কি সে কথা?’

‘তার জন্তে আমি পরোয়া করি না,’ পাবলোর স্ত্রী সমান ঝাঁখে উত্তর দেয়। ‘আমাকে ওসব ভয় দেখানোর চেষ্টা কোরো না বলে দিলাম। ভীতুর ডিম কোথাকার!’

‘ভীতু আমি, যেহেতু আমার মধ্যে কাণ্ডজান আছে, তাই তো? লোকের নিবুদ্ধিতার পরিণাম আমি দিব্যদৃষ্টিতে দেখতে পাচ্ছি, তাই তো আমাকে ভীতু বলা হচ্ছে? তবে একটা কথা জেনে রাখো তোমরা! জেনেজেনে বোকাবির পথে পা না বাড়ানোকে ভারত্ব বলে না!’

‘তাহলে তুমিও জেনে বাখো, ভীতু লোককে আগে থেকে চিনে নেওয়াকেও বোকাবির বলে না,’ আর্নেস্টমো বলে ওঠে।

‘তোমার তাহলে মরার খুব ইচ্ছে জেগেছে বলে?’

‘মোটাই না।’

‘তাহলে কথাবার্তা যগুলো বলছো একটু ভেবেচিন্তে বলো। বা বোঝো না তাহ নিয়ে অনর্থক বকে লাভ আছে কি? ব্যাপারটা কতখানি গুরুত্বপূর্ণ বোঝো? নাকি এর গুরুত্বটুকু আমি ভাড়া আর কেউ বুঝছে না তোমরা?’ হঠাৎ আক্ষেপ করে পড়ে পাবলোর কথায়। আর্নেস্টমোকে ছেড়ে অস্ত্রের দিকে তাকায় সে। ‘শোনো! আমি তোমাদের কাজ করাই। তোমাদের যাতে ভালো হয় আমি সব সময় সেটাই চাই। তাই তোমরা যটা বুঝেচো না আমি সেটা বুঝেচি। এহু বুড়োর কথায় তোমাদের বান দেবাব দরকার নেই। ওর কাজ হলো খবর আন, দেখা করা আর বিদেশীদের রাস্তাঘাট চেনানো। এই বিদেশী লোকটা এখানে এসেছে বিদেশীদের স্বার্থ দেখার জন্তেই। এখন ওর স্বার্থের জন্তে কি আমাদের সকলের স্বার্থ বিসর্জন দিতে হবে? আমি এতে রাজী নই। আমাদের সকলের ভালো আর নিরাপত্তার ব্যাপারটাই আগে দেখবো আমি।’

‘নিরাপত্তা?’ পাবলোর স্ত্রী মুখ ভেঙে ওঠে। ‘কিসের নিরাপত্তা? এখানকার অনেক নিরাপত্তার ব্যবস্থাই আমাদের কাছে বিপজ্জনক হয়ে আছে, তা কি জানো ভূমি?’ হাতের চামচটা নিয়ে ও টেবিলের কাছে এসে আসে। ‘ওসব করতে যেও না, এতে একদিন সর্বস্ব হারাতে হবে তোমাকে, বলে দিলাম। আমি কেবল লক্ষ্য করছি, যুদ্ধ শুরু হবার মাত্র এক বছরের মধ্যে একটা লোক কিভাবে পাণ্টে যেতে পারে। তোমরা মতো হুঁড়ে, মোদো মাতাল আর ভাতুর ডিমের মুখে ওসব কথা শোভা পায় না।’

‘জাখো, তোমাকে আমি বারণ করছি এভাবে ভূমি আমার সঙ্গে কথা বলবে না। তার ওপর বাইবেল লোকেরা রয়েছে এখানে।’

‘আমি ঠিক এইভাবেই কথা বলবো, তাতে কে সামনে রয়েছে না রয়েছে আমার

জানার দরকাব নেই। তোমার কি এখনো ধারণা এখনকার লোক তোমার কথাব চলে ?

‘হাঁ, তাই ভাবি আমি।’

‘আর লোক হাসিও না।’ তুমি ভালো করেই জানে, এখানে আমি যা বলবো তাই করা হবে। একমাত্র দু'বেলা খাওয়া আর মদ গেলো বাদে আর কিছু স্বাধীন ভাবে করার অধিকার তোমার নেই। বাকি দাড়িভটা আমিহ নিয়ে থাকি।’

‘ইচ্ছে করছে কি জানো?’ পাবলো দাঁত কিড়নিড করে ওঠে। ‘ইচ্ছে করছে, তামাকে আর ওই বিদেশীটাকে, দুজনকে একসঙ্গে গুলি করে উড়িয়ে দিই।’

‘চেষ্টা করেই যাখো না তামাকে কি হয়।’

‘আমাব আর এক কাপ জল লাগবে,’ স্বামী স্ত্রীর কথার মাঝে হঠাৎ ঢুকে পড়ে রবাটে।

‘মারিয়া। ও ভেতরে ঢুকতেই পাবলোর স্ত্রী বলে, ‘এই কমবেডকে জল দাও।’

পছনের পকেট থেকে ক্লাস্ট বর করতে গিয়ে রবাটে। পিস্তলটা খাপ থেকে বের করে উরুর ওপর রাখলো। এরপর আগের কাপে খানিকটা পানীয় ঢেলে, মারিয়ার আন। কাপ থেকে একটু একটু জল তামাকে ঢালতে শুরু করলো।

এদিকে কাপটা দেবার পরও মারিয়াকে রবাটোব কাছে থেকে সবতে না দেখে পাবলোর স্ত্রী গম্ভীর গলায় বলে উঠলো, ‘খাও তুমি, বাইরে যাও।’

‘বাইরে ভাষণ ঠাণ্ডা’ বলে রবাটোর কাছে আরো ঘন হয়ে এসে তার কাছ দেখতে লাগলো মারিয়া।

‘তা হতে পারে তবে এখানেও গরম কম নয়। তারপর হঠাৎ সুর পাণ্টে পাবলোর স্ত্রী বলে ওঠে, ‘তাছাড়া তোমাকে বেশিক্ষণ থাকতে তো আমি বলিনি।’

এবার বাধ্য মেয়ের মতো ঘাড় নেড়ে বাইরে বেরিয়ে গেলো মারিয়া।

রবাটে। বুঝলো এবার অতিশীঘ্র কিছু ঘটতে চলেছে। একটা হাত পিস্তলের ওপর রখে অগ্র হাতে কাপট তুলে নিয়ে সে আবার তাকালো ওদের স্বামী-স্ত্রীর দিকে।

পাবলোর স্ত্রী তখন বলছে, ‘এবার দেখলে মাতাল সাহেব, কার হুকুমে এখানে কাছ হয়? দশা করে কান থেকে মোমের ছিপটি খুলে শুনে নাও। ওরা আমার হুকুমে চলে।’

মুখ দেখে পাবলোর মনোভাব বোঝা গেলো না একদৃষ্টে কিছুক্ষণ ওর দিকে তাকিয়ে সে রবাটোর দিকে ঘুরলো, তারপর আবার নিজের ঠিক লক্ষ্য করে এলো, ‘বেশ, তোমার হুকুমই তাহলে চলুক। তুমি ইচ্ছে করলে ইনিও না হয় আমাদের হুকুমটুকুনে দেবেন। তোমরা দুজনে জাহান্নমে গেলোও আমি আপত্তি করবো না। হাঁ, এটা ঠিক আমি একটু কুঁড়ে আর মদটদ একটু বেশি মাত্রায় খাই কিন্তু আমি ভীত, এই দারগাটা তোমার তুল। আর বোকা তো আমি নই ই।’ একটু থেমে কিছু চিন্তা করে নেয়। ‘যাক, তোমার যখন এত কর্তৃত্ব করার ইচ্ছে তখন তাই হোক। আপাতত আমাকে কিছু খেতে দিলে বাবিত হবে।’

‘মারিয়া!’ ও বাইরে থেকে মাথা বাড়তেই পাবলোর জী বলে, ‘খাবার দিয়ে দাও।’

মারিয়া ভেতরে ঢুকে চুপ্তির সামনে রাখা একটা নিচু টেবিল থেকে কয়েকটা এনামেলের পাত্র এনে সবার সামনে টেবিলে রাখলো।

‘সকলের খাবার মতো মদ দেওয়া হলো।’ সবার উদ্দেশ্যে কথাটা বলে রবার্টের দিকে তাকালো পাবলোর জী। ‘এই মাতালের কথায় কান দেবেন না। আপনার জিনিসটা শেষ করে এর থেকে এক কাপ পানেন।’

রবার্টেঁ তাড়াতাড়ি এক চুমুকে কাপটা নিঃশেষ করে ফেললো। মুচকি হেসে মারিয়া তার কাপটা আবার পূরণ করে দিলো।

‘সেতুটা তাহলে দেখলেন?’ অনেকক্ষণ বাদে আবার মুখ খুললো র্যাকেল।

‘হ্যাঁ,’ রবার্টেঁ ঘাড় নাড়ে। ‘খুবই সোজা কাজ। দেখবে নাকি?’

‘নিশ্চয়ই দেখবো বৈকি।’

পকেট থেকে নোটবই বের করে রবার্টেঁ একে একে তার আঁকা নক্সাগুলো দেখাতে লাগলো।

‘এই ঠাখো,’ খাবডামুখো লোকটা, যার নাম প্রিমিটিভো, একটা নক্সাকে ইঙ্গিত করে বলে ওঠে, ‘এই হলো সেই সেতুটা।’

রবার্টেঁ একটা পেন্সিল বুলিয়ে দেখিয়ে দিলো কিভাবে বিস্ফোবকগুলো ব্যবহার করে সে সেতুটা ধ্বংস করবে। কথাগুলো বলার সময় সে হঠাৎ অসুস্থত্ব করলো মারিয়া তার কাঁধে ভর কবে দাঁড়িয়েছে। ব্যাপারটা যে পাবলোর জীও লক্ষ্য করছে তাও তার নজর এড়ালো না। কিন্তু পাবলো নিবিচার। একমনে সে তখন পান করে চলেছে।

মারিয়া আচমকা প্রশ্ন করে, ‘আচ্ছা, সেতুটা ওড়ানোর সময় আমরা দেখতে পাবো?’

‘নিশ্চয়ই,’ রবার্টেঁ জবাব দেয়।

‘আর কেউ দেখুক বা না দেখুক তুমি অন্তত দেখতে পাবে,’ পাবলো হঠাৎ ফোডন কেটে ওঠে।

কথাটা শুনে আরো জলে ওঠে তার জী। ‘চুপ কবো। একদম আজীবন বকবক করবে না।’

‘বেশ, তাই হোক। এই আমি মুখে কুলুপ আঁটলাম। তুমিই যখন এখানকার নেতা তখন তোমার কথা তা মেনে চলতেই হবে। কিন্তু হ্যাঁ, আর যাই ভাবো আমাকে কিন্তু বোকা ভেবো না।’

প্রাণ পরিবর্তন করে পাবলোর জী, ‘এবার আমরা খেতে বসবো। মারিয়া, তুমি খাবার দিতে শুরু করো।’

পাঁচ

গুহার গুমোট আবহাওয়া থেকে বাইরে বেরিয়ে একটা গভীর শ্বাস নিলো রবার্টো। কুয়াশা কেটে গিয়ে তারায় ঝলমল করছিলো রাতের আকাশ কিন্তু বাতাস সম্পূর্ণ বন্ধ। প্রচুর কুয়াশা পড়ার দরুন পায়ের নিচের ঘাসজমি সম্পূর্ণ ভেজা। নিচে আতাবলের কাছ থেকে সহসা একটা পেঁচা ডেকে উঠলো, পবক্ষণেই গুহার ভেতর থেকে গীটারের যুহু ঝঙ্কারেব সঙ্গে র্যাফেলের গলা শোনা গেলো।

‘বাবার কাছে উত্তরাধিকারে আমি কিছু জিনিস পেয়েছি
সেই চাঁদ আর সূর্যকে আমি মাখী করেছি
সারা দুনিয়া ঘুরেও আমি হারাইনি কভু তাদের।’

গীটারে ঝঙ্কার উঠলো, সেই সঙ্গে হাততালি দিয়ে তীব্রফ জানানো হলে গায়ককে। এরপর রবার্টো একজনকে বলতে শুনলে, ‘এবার ক্যাটালানটা হোক-র্যাফেল।’

‘না না, এটাই চলুক।’

‘হ্যাঁ হ্যাঁ, আগে ক্যাটালান।’

‘বেশ, ওটাই গাইছি তবে।’ র্যাফেল এবার শোকার্ত গলায় সুর ধরল :

‘নাক আমার চ্যাপটা,
মুখ আমার কালো,
তবু তো লোকের কাছে
মানুষ আমি ওগো।’

‘সা-ব্বাস!’ স্প্যানিশে বলে ওঠে কেউ। ‘চার্লিয়ে যাও, র্যাফেল!’

বিজ্রপ মেশানো গলায় র্যাফেল আবার গাইতে থাকে :

‘ঈশ্বরকে ধন্যবাদ জ্ঞেয়েছি আমি নিগ্নো হয়ে,
হইনিকো ক্যাটালান।’

‘বড় বেশি হৈঁচৈ হচ্ছে,’ পাবলোর গলা শুনলো রবার্টো। ‘অনেক হয়েছে, চুপ করে এবার।’

‘হ্যাঁ, তা ঠিক,’ পাবলোর স্ত্রী সায় দেয়। ‘যা চিৎকার জুড়েছে। তাতে হানাদারর না এসে পড়ে।’

‘আর একটা স্তবক মনে পড়েছে আমার,’ বলে র্যাফেল আবার গীটারে ঝঙ্কার তোলে।

‘এখন বন্ধ বরো ওসব,’ পাবলোর স্ত্রীর ধমকে গীটার আবার স্তব্ধ হয়ে যায়।

‘ধাক, ভালোই হলো। গলাটা আজ তেমন সুবিধের ছিলো না।’

পরক্ষণেই রবার্টো দেখলো র্যাফেল বাইরে বেরিয়ে তার দিকেই এগিয়ে আসছে।

‘কি, রবার্টো?’

‘বলে, ব্যাফেল।’

‘আচ্ছা, একটা কথা জিজ্ঞেস করছি আপনাকে। স্বযোগ পেয়েও পাবলোকে আপনি শেষ করে দিলেন না কেন?’

‘শেষ করে দেবো বলতে?’

‘ও কাজটা এখনই হোক বা পরেই হোক আপনাকে করতেই হবে। তাই বলছিলাম স্বযোগটা হাতছাড়া করলেন কেন?’

‘তুমি যা বলছো সেটা কি তোমার মনের কথা?’

‘আপনি কি ভাবছেন—ঠাট্টা? ওখানে এতক্ষণ থেকেও কি আমাদের মনোভাব বুঝতে পাবেননি? ওর বউ মেয়েটাকে কেন বাঁধে পাঠালো তাও বুঝলেন না? বলুন আপনি, অত কথার পরেও কি ওর সঙ্গে আমাদের কাজ করা সম্ভব?’

‘তাহলে আমাদের সকলে মিলেই ওকে শেষ করা উচিত ছিলো।’

‘না, ও কাজটা আপনার। ওকে মারার তিন-চারটে মগকা আপনাকে দেখা হয়েছিলো। পাবলোর কোন বন্ধু নেই আমাদের মধ্যে।’

‘সেটা অবশ্য আমি বুঝতে পেরেছি। কিন্তু তবু কিছু করলাম না অনেক কিছু ভেবে।’

‘আমরাও দেখেছি আপনি একটা প্রস্তুতি নিয়েও শেষ অর্ধ পিছিয়ে এলেন।’

‘খাসলে আমার দারুণ হয়েছিলো, সেরকম কিছু করতে গেলে ওর বউ বা আমাদের ভালো লাগবে না।’

‘বলেন কী! আমাদের কথা বাদ দিন, ওর বউই হয়তো স্বযোগটা হাতছাড়া হওয়ার জগ্রে আপসোস করছে। নাঃ, আপনি দেখছি সত্যিই ছেলেমানুষ।’

‘কি জানি, হবে হয়তো।’

‘ওকে এফুনি শেষ করে দিন।’

‘এটা তাহলে চরম বিশ্বাসঘাতকতা করা হবে।’

‘হোক,’ সম্পূর্ণ ঠাণ্ডা গলায় বলে ব্যাফেল। ‘তবু মারুন ওকে।’

‘নাঃ, এটা আমার চরিত্রবিরোধী কাজ। এভাবে কাউকে মারা আমার পক্ষে সম্ভব নয়।’

‘তাহলে ওস্তান ওকে। মোট কথা পাবলোকে আপনার শেষ করতেই হবে। এ ছাড়া কোন বাস্তব নেই।’

ওদের কথার মাঝখানে হঠাৎ গাছগাছালির ফাঁক দিয়ে পেঁচাটা উড়ে গেল। কিন্তু কোন শব্দ হলো না তার ডানায়। ব্যাপারটা লক্ষ্য করে ব্যাফেল বলে উঠলে, ‘দেখুন, ঠিক এইরকম নিঃশব্দে মানুষের কাজ করা উচিত।’

‘যার উদাহরণ দিলে, দিনের আলোয় সে কিন্তু সম্পূর্ণ অপটু। তখন তার অন্ধত্বের স্বযোগে কাকের মতো নিকট প্রাণীও তাকে ঠোকরায়।’

‘সে বাই হোক। আমার মতে অথবা ব্যাপারটাকে ঘোরালো না করে বরং খতম করে ফেলুন ওকে।’

‘এখন আর সে স্বযোগ নেই।’

গুহার মুখের কক্ষলটা ঠেলে বাইরে বেরিয়ে এলো কেউ। রবার্টো আর র্যাফেলের দিকেই এগিয়ে আসতে লাগলো সে।

‘বাং, চমৎকার আরহাওয়া! রাতটা ভালোই যাবে মনে হচ্ছে।’ পাবলো, সিগারেটে টান দিতে সেটুকু আলোর মধ্যেই তার মুখটা দেখতে পেলো রবার্টো।

‘আমার বউয়ের কথায় কান দেবার দরকার নেই,’ রবার্টোকে উদ্দেশ্য করে সে বলতে থাকে, ‘মাকে মাঝে ও ভীষণ অবুঝ হয়ে ওঠে। তবু বলবো মেয়ে হিসেবে ও খারাপ নয়। আসলে প্রজাতন্ত্রের ও একজন অন্ধ সমর্থক।’ কথার সঙ্গে সঙ্গে সিগারেটটা নড়তে দেখে রবার্টো বুঝলো ওটা মুখে নিয়েই সে কথা বলছে। ‘খাই হোক, বামেলার কিছু নেই, আমরা সবাই একসঙ্গে আছি। আপনি আসাতে আমি খুশিও হয়েছি।’ সিগারেটের আগুন আরো উজ্জল হয়ে উঠলো। ‘এসব বগড়া-বিবাদ ভুলে যান, বুঝেছেন? আচ্ছা, ক্ষমা করবেন, আমি এখন একটু যাবো। দেখি ঘোড়াগুলো ওরা কিভাবে বেখেছে।’

সহসা গাছগাছালির মাঝ দিয়ে সে হনহন করে এগিয়ে গেলো। এর কিছুক্ষণ পরেই একটা ঘোড়ার মূহু হ্রেষ্মাধ্বনি শুনলো ওরা।

‘দেখলেন?’ র্যাফেল হঠাৎ উত্তেজিত গলায় বলে ওঠে। ‘আবার একটা স্বযোগ হাতছাড়া হয়ে গেলো।’ রবার্টোর কাছে উত্তর না পেয়ে আবার বললো, ‘আমি একটু নিচে যাবো।’

‘কি জন্তে?’

‘আবার জিগেস করছেন কি জন্তে? অন্তত ওর পালানোটো তো ঠেকাই।’

‘ও কি ঘোড়া নিয়ে পালাতে পারে?’

‘মনে হয় না।’

‘তাহলে যেখান দিয়ে ও পালাতে পারে মনে করছো সেখানে চলে যাও।’

‘দেখানে অগাস্টিন আছে।’

‘তাহলে অগাস্টিনের কাছে গিয়ে সব ব্যাপারটা খুলে বলো।’

‘অগাস্টিন শুকে খুশি মনেই শেষ করে দেবে।’

‘তা হলে তো ভালোই। তুমি বরং এগোও, আমি একটু আস্তাবলের কাছটা ঘুরে দেখে আসি।’

‘যাক, এতক্ষণে একটা কথার মতো কথা আপনার মুখ থেকে বেরোলো। যাচ্ছি আমি।’

অন্ধকারে র্যাফেলের মুখ দেখতে না পেলেও রবার্টো অসুভব করলো তার মুখে হাসি ফুটেছে। র্যাফেল চলতে শুরু করতেই পাইন অরণ্যের মাঝ দিয়ে সেও রওনা হলো তার গন্তব্যস্থলের দিকে।

আস্তাবলটা কাছেই, অন্ধকণের মধ্যেই পৌঁছে গেলো রবার্টো। অন্ধকারে সেখানে অত গাঢ় না হওয়ায় দূর থেকেই দেখা যাচ্ছিলে ঘোড়াগুলোকে। প্রথমেই সে সংখ্যাটা গুণে দেখলো। পাশাপাশি পাঁচটা ঘোড়া দাঁড়িয়ে। নিশ্চিত মনে একটা পাইন গাছের গোড়া বেছে নিয়ে রবার্টো বসে পড়লো।

সম্ভবত আমি খুবই ক্লান্ত, এবং আমার সিদ্ধান্তগুলোও হয়তো সঠিক নয়। তবু লক্ষ্যে পৌঁছানোর আগে আমি অথবা কোন ঝুঁকি নিতে রাজী নই। একদৃষ্টে ঘোড়াগুলোকে লক্ষ্য করতে করতে রবার্টেঁ একসময় নিজেকে বিশ্লেষণ করতে শুরু করলো। অবশ্য একথা ঠিক, সময়ে স্বপ্নোগ কাজে না লাগানোর জন্তে পরে পস্তাতে হয়, কিন্তু তবু আমি মনে করি এক্ষেত্রে আমার চিন্তাধারা একেবারে উড়িয়ে দেবার মতো নয়। ব্যাকেল বলছে ওরা চেয়েছিলো আমার দ্বারাই পাবলোর মৃত্যু ঘটুক। কিন্তু কেন ওদের এই প্রত্যাশা? ব্যাপারটা পরিষ্কার নয় আমার কাছে। তাছাড়া আমি মনে করি একজন বাইরের লোকের কাছে কাজটা শোভনীয়ও নয়। যাদের নিয়ে পরে কাজ হাসিল করতে হবে তাদেরই একজনকে প্রকাশ্যে বিনা প্ররোচনায় খুন করার পরিণাম পরে ভালো নাও হতে পারে। পাবলোর দ্বার প্রতি আমার যে সম্পূর্ণ আস্থা জন্মেছে একথা অবশ্য অস্বীকার করার উপায় নেই, কিন্তু তবু এই ধরনের একটা মারামারি কাজ করার পর ওর মনে কি প্রতিক্রিয়া হতে পারে, তা আমার পক্ষে এখনই ধারণা করে নেওয়া সম্ভব নয়। যদিও বৈকে বসে তাহলে কাজ চালানো অসম্ভব, কারণ ওকে ছাড়া এখানে কোন সাংগঠনিক কাজ সম্ভব নয়। সবচেয়ে ভালো হতো যদি ওকে দিয়েই ওর স্বামীকে হত্যা করানো যেত। অথবা ব্যাকেল (যদিও সে করবে না) বা অগাল্টিনকে দিয়েও কাজটা সম্ভব। আমি বললে অ্যানসেলমোও হয়তো রাজী হয়ে যাবে, যদিও তার বক্তব্য অমুখ্যায়ী মানুষ মারতে সে আর ইচ্ছুক নয়। অ্যানসেলমো কিন্তু পাবলোকে ঘৃণা করে এবং আমার কতৃৎ সে মেনে নিয়েছে। তার দৃঢ় বিশ্বাস আমিই একমাত্র লোক যার পক্ষে তার স্বপ্নকে বাস্তব করে তোলা সম্ভব। প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠার আকাঙ্ক্ষা সে আর পাবলোর জ্বী ছাড়া আর কারুর মধ্যে আমি দেখিনি।

অন্ধকারে চোখ কিছুটা ময়ে যেতে রবার্টেঁ দেখলো পাবলো একটা ঘোড়ার পাশে দাঁড়িয়ে আছে। একমনে ঘাস খেতে খেতে ঘোড়াটা একবার মাথা উঁচু করেই যেন বিরক্তির সঙ্গে আবার নামিয়ে ফেললো। রবার্টেঁ লক্ষ্য করলো পাবলো কিছু বিড়-বিড় করতে করতে একটা দড়ি দিয়ে ঘোড়াটার পিঠে চাপড় মেরে চলেছে। এত দূর থেকে তার কথা বোঝা সম্ভব নয় এবং এই পরিস্থিতির মধ্যে তাকে হত্যা করাও অসুচিত ভেবে রবার্টেঁ শেষ পর্যন্ত ফিরে যাওয়াই সারাস্ত করলো।

ছয়

গুহার ভেতরে কাঁচা চামড়ার একটা আসনে বসে রবার্টেঁ কথা বলছিলো ওদের সঙ্গে। পাবলোর স্ত্রী খালা ধুচ্ছিলো আর মারিয়া সেগুলো মুছে তুলে রাখছিলো গুহার একটা শাঁজের মধ্যে।

পাবলোর স্ত্রী বলছিলো, ‘এল সোরডো এলো না এটা আমাদের খুব অবাক করেছে। অন্তত এক ঘণ্টা আগে তার এসে পড়ার কথা।’

‘তুমি কি তাকে আসতে বলেছিলে?’ রবার্টেঁ প্রশ্ন করে।

‘না না, আসতে বলবো কেন? রোজই তো সে আসে।’

‘হয়তো আজ কোন কাজে আটকা পড়ে গেছে।’

‘তা হতে পারে। যাক, আজ না এলে কাল আমরাই ওর সঙ্গে দেখা করতে যাবো।’

‘কোথায় থাকে সে, অনেক দূর?’

‘না, খুব দূরে নয়। আপনার যেতে ভালোই লাগবে।’

‘পিলার, আমি যাবো তো?’

মারিয়ার মুখে পাবলোর স্ত্রীর নামটা প্রথম শুনলো রবার্টেঁ।

‘নিশ্চয়ই যাবে।’ এরপর রবার্টেঁর দিকে ঘুরে পিলার বলে, ‘বলুন, মেয়েটা খুব মিষ্টি নয়? ওকে কি খুব রোগা লাগে আপনার?’

‘না না, ঠিকই তো আছে।’

একটা কাপে পানীয় ঢেলে মারিয়া রবার্টেঁর দিকে এগিয়ে দিতে দিতে বলে, ‘এটা খেয়ে ফেলুন, দেখবেন আমাদের আরো মিষ্টি লাগছে। এই জিনিস আরো কিছুটা খাবার পর দেখবেন আমাদের রীতিমতো সুন্দরী মনে হচ্ছে আপনার।’

‘তাহলে বরং না খাওয়াই ভালো,’ রবার্টেঁ হাসতে হাসতে বলে। ‘আমার চোখে এখনই তো তুমি দস্তরমতো সুন্দরী।’

‘হ্যাঁ, এই হলো কথা বলার কায়দা,’ পিলার বলে। ‘ভদ্রলোকেরা এইভাবেই কথা বলে। আচ্ছা বলুন তো, ওকে দেখে আর কি মনে হয় আপনার?’

‘প্রচণ্ড বুদ্ধিমতী,’ রবার্টেঁ সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয়।

মারিয়া মুখ টিপে হাসতে থাকে। পিলার ঘাড় নেড়ে ওঠে। ‘সত্যিই আপনার জবাব নেই, ডন রবার্টেঁ।’

‘আমাকে ওসব ডনকন বলে ডেকো না।’

‘ও একটা ঠাট্টা। পাবলোকেও আমরা মাঝে মাঝে ডন পাবলো বলি। যেমন ওকে বলা হয় সিনোরিটা মারিয়া।’

‘আমার ওসব ঠাট্টা ভালো লাগে না। এখন আমরা সবাই বিপ্লবের সাথী। এসব ক্ষেত্রে বন্ধ-ভাঁড়ায়ের জগ্রে অনেক সময় উদ্বেগ ব্যাহত হয়ে যায়।’

‘রাজনীতির ধর্ম আপনি খুব যেনে চলেন দেখছি?’ শিলার বলে। ‘আপনি তাহলে ইয়াকি-ফিফাকি একেবারেই করেন না বলুন?’

‘তা করি বৈকি। তবে কারুর নাম নিয়ে তামাসা আমি পছন্দ করি না। নামকে আমি পতাকার মতো মর্যাদা দিই।’

‘আমি কিন্তু পতাকা নিয়েও তামাসা করে থাকি।’ শিলার হেসে ওঠে। ‘সে যারই পতাকা হোক।’

‘উনি বোধহয় কম্যুনিষ্ট,’ মারিয়া বলে। ‘ওঁরা যে কোন ব্যাপারেই গান্ধীজীবজায় রেখে চলেন।’

রবার্টো ওর দিকে তাকায়। ‘তুমি কম্যুনিষ্ট নও?’

‘না, আমি হলাম ফ্যাসিস্ট বিরোধী।’

‘কতদিন থেকে?’

‘বতদিন ফ্যাসিস্টদের ব্যাপারটা জেনেছি তবে থেকেই।’

‘তাও?’

‘তা ধরুন, দশ বছর।’

‘তাহলে খুব বেশিদিনের ব্যাপার নয়,’ শিলার কথার মাঝে ঢুকে পড়ে। ‘আমি আজ বিশ বছর ধরে প্রজাতন্ত্রের সমর্থক।’

‘তাই যদি বলেন, আমার বাবা সারা জীবন ধরে প্রজাতন্ত্র ক সমর্থন করে গেছেন,’ মারিয়া বলে। ‘এর জন্তে বাবাকে গুলি খেয়ে মরতেও হয়।’

‘তাহলে শোনো,’ রবার্টো হাসতে হাসতে বলে। ‘আমার বাবা তো বটেই আমার ঠাকুর্দাও সারা জীবন ধরে ওদের সমর্থন করে গেছেন।’

‘কোথায় থাকতেন তাঁরা?’

‘যুক্তরাষ্ট্রে।’

‘ওঁদেরও কি গুলি খেয়ে মরতে হয়?’ শিলার জিজ্ঞেস করে।

‘দূর!’ মারিয়া বলে, ‘তা কেন হবে! ওটা তো প্রজাতান্ত্রিক রাষ্ট্র, ওখানে তাদের সমর্থন করলে গুলি খেয়ে মরতে হবে কেন?’

‘যাই হোক,’ শিলার একটু দমে গিয়ে বলে, ‘আপনার ঠাকুর্দাও যখন ওদের সমর্থন করতেন, তখন বুঝতে হবে আপনাদের বংশের ধারাই ভালো।’

‘শুধু তাই নয়, আমার ঠাকুর্দা ওখানকার জাতীয় কমিটির সঙ্গেও যুক্ত ছিলেন।’

‘আপনার বাবা কি এখনও ওদের হয়ে কাজকর্ম করছেন?’ শিলারের প্রশ্ন।

‘না, উনি মারা গেছেন। আত্মহত্যা করেছিলেন উনি।’

‘কেন, উৎপীড়ন এড়ানোর জন্তে?’ এ প্রশ্নটা মারিয়ার।

‘হ্যাঁ, ঠিকই ধরেছেন।’

মারিয়ার চোখ তুটে ছলছল করে ওঠে। ‘মতিই ভাগ্যবান উনি, হাতের কাছে একটা অস্ত্র পেয়ে গিয়েছিলেন। আমার বাবা কিন্তু পাননি।’

‘তা বলতে পারো,’ রবার্টো ঘাড় নেড়ে সমর্থন করে। ‘আচ্ছা এবার অস্ত্র কিছু নিয়ে আলোচনা করলে কেমন হয়?’

‘আপনার সঙ্গে তাহলে আমার অনেক দিক দিয়ে মিল,’ বলেই রবার্টের বাহুতে আলতো করে স্পর্শ করে মুখের দিকে তাকায় মারিয়া। অজুত একটা ভাব ফুটে ওঠে ওর চোখে মুখে।

‘বাইরে থেকে দেখলে তোমাদের ভাই বোন বলে মনে হয়।’ শিলার মুখ টিপে হাসে, ‘কিন্তু ভাগ্যিস তা নয়।’

অক্ষুট স্বরে মারিয়া বলে, ‘এখন বুঝতে পারছি কেন একটা কথা বারবার মনে হচ্ছিলো।’

সহসা রবার্টের ওর মাথায় হাত বোলাতে শুরু করে। যেন ব্যাপারটার মজা পেয়েই মারিয়া আরো এগিয়ে দৌঁ ওর মাথাটা। রবার্টের সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে সংযত করে নেয়।

‘উঃ, দারুণ লাগছিলো, আর একটু করুন না!’ মারিয়া দুই হেসে বলে। ‘আমার মাথায় সারাদিন যদি এইভাবে হাত বোলাতে পারেন তাহলে আরো ভালো হয়।’

‘এখন ওসব থাক,’ রবার্টের গলায় গাঙ্গীর্ষ আনতে চেষ্টা করে।

‘আচ্ছা আমার কি অল্প কাজ নেই? কেবল এসবই দেখতে থাকবো?’ গলা নামিয়ে আনে শিলার, ‘পাবলো কিন্তু যে কোন সময়ে এসে পড়তে পারে।’

মারিয়ার এখন আর ওর দিকে দৃষ্টি নেই। এমনকি ভেতরে মোমবাতির আলোয় যারা তাস খেলছিলো তাদেরও পরোয়া না করে রবার্টের দিকে স্থির হয়ে তাকিয়ে ও বললো, ‘আপনাকে আর এক কাপ দেবো?’

‘দিতে পারো।’

‘আপনি দেখছি আমার ঘরের লোকটার মতোই মাতাল হয়ে উঠছেন,’ সহসা শিলারের কণ্ঠস্বর পার্টে যায়। ‘শুশুন, ইংরেজ সাহেব!’

‘আমি ইংরেজ নই, আমেরিকান।’

‘বেশ, তাই হলো, আমেরিকানই সুই। আপনি শোবেন কোথায়?’

‘বাইরে। আমার সঙ্গে শোবার ব্যবস্থা আছে।’

‘তাহলে ভো ভালোই। আজকের আবহাওয়া পরিস্কারই আছে, আপনি বাইরেই শুতে পারবেন। আপনার মালপত্রগুলো বরং আমার বিছানার পাশে থাকবে।’

মারিয়ার কাঁধে হাত রাখে রবার্টের। ‘এবারে আমাদের একটু একলা ছাড়তে হবে।’

‘কেন?’

‘আমি শিলারের সঙ্গে একটু কথা বলবো।’

‘আমি তাহলে যাবো?’

‘হ্যাঁ।’

একটু বিভ্রান্ত দৃষ্টিতে ওদের দিকে তাকিয়ে মারিয়া আঙুলে আঙুলে করে তাস খেলার জায়গায় গিয়ে দাঁড়ালো। ওকে লক্ষ্য করতে করতে শিলার বলে, ‘কি ব্যাপার বলুন তো?’

‘বাকেল বলছিলো আমার নাকি উচিত ছিলো—’

‘না, রবার্টোর মুখের কথা কেড়ে নেয় পিলার। ‘ও ভুল বুঝেছে।’

‘কিন্তু যদি তেমন প্রয়োজন পড়ে, তাহলে কি আমি—’

‘আমি জানি আপনি সে স্বযোগ পেয়েছিলেন, কিন্তু আমি বলছি তার প্রয়োজন নেই। আপনাকে আমি লক্ষ্য করছিলাম। আপনার বিচারবুদ্ধির আমি প্রশংসা করি।’

‘কিন্তু আমার বক্তব্য হচ্ছে, যদি দরকার হয়—’

‘না, দরকার নেই। ওই জিপসীটার ভিন্নরতি হয়েছে।’

‘আমার যা ধারণা, মাথায় ভূত চাপলে লোকটা বিপজ্জনক হয়ে উঠতে পারে।’

‘না। আপনি তাহলে কিছুই বোঝেননি। যাক, সবরকমের বিপদ এখন কাটিয়ে ওঠা গেছে।’

‘বুঝলাম না তোমার কথা।’

‘আপনি এখনো ছেলেমানুষ। তবে সময়ে সবই বুঝবেন।’ এরপর মারিয়াকে লক্ষ্য করে পিলার বলে, ‘তুমি এবার আসতে পারো। আমাদের কথা শেষ হয়ে গেছে।’

মারিয়া কাছে আসতেই রবার্টো ওর মাথার আলতো করে চাপড় মারলো। জবাবে মারিয়াও ছেলেমানুষের মতো তাকে হাতের ওপর চাপড়াতো চাপড়াতো মুখ টিপে টিপে হাসতে লাগলো।

‘আপনি বরং শুতে চলে যান এখন,’ পিলার বলে ওঠে। ‘আজ অনেক হাঁটাইটি করতে হয়েছে আপনাকে।’

‘বাই,’ রবার্টো বলে।...

সাত

একটা হাত বালিশের নিচে রেখে, অল্প হাতের কজির সঙ্গে ছোট্ট একটা দড়ি দিয়ে পিস্তলটা বেঁধে, রবার্টো প্রায় ঘুমিয়ে পড়েছিলো, সহসা কাঁধে কাকর স্পর্শ অনুভব করে ঘুমথলির মধ্যেই তাড়াতাড়ি পিস্তলটা চেপে ধরলো। পরক্ষণেই তার বিস্ময়ের পাল। মাথার কাছে হাঁটু গেড়ে বসে মারিয়া।

‘ও তুমি!’ পিস্তল ছেড়ে দু হাত বাড়িয়ে ওকে কাছে টানতে গিরে রবার্টো অনুভব করে ওর সারা শরীর থর থর করে কাঁপছে। ‘ভেতরে এসো। বাইরে ভীষণ ঠাণ্ডা।’

‘না।’

‘এসো বলছি।’ উঠে বসে রবার্টো। ওকে টানার চেষ্টা করতেই মারিয়া মুখ ঘুরিয়ে নেয়। সঙ্গে সঙ্গে আলতো করে ওর ঘাড়ের একটা চুম্ব খায় রবার্টো। ‘কি,

‘আসবে না?’

‘আমার খুব ভয় করছে।’

‘ভয়ের কিম্বা নেই। এর ভেতরে ঢুকে পড়ো।’

‘কিভাবে ঢুকবো?’

‘গলে যাও এর ভেতরে। অনেক জায়গা আছে এতে। বলে তো তোমায় সাহায্য করি।’

‘দরকার নেই,’ বলেই থলির মধ্যে ঢুকে পড়ে মারিয়া। রবার্টো সঙ্গে সঙ্গে একে জাপটে ধরে। মারিয়া তার গলা জড়িয়ে ধরলেও মুখ গুঁজে দেয় বালিশের মধ্যে।

‘ভীষণ লজ্জা করছে আমার। ভয়ও হচ্ছে।’

রবার্টো পিস্তলটা হাত থেকে খুলে পাশে রাখে। ‘কিছু লজ্জা নেই। আর ভয়টা কিসের?’

‘ওসব কিছুই করবে না, যদি তুমি আমাকে ভালবালো।’

‘আমি তো তোমাকে ভালবেসে ফেলেছি।’

‘আমিও। আই, আমার মাথায় একটু হাত বুলিয়ে দেবে?’ এতক্ষণ বালিশে মুখ গুঁজে ছিলো ও, রবার্টো মাথায় হাত বোলাতে শুরু করতেই বাঁপিয়ে তাকে জাপটে ধরে কোঁপাতে শুরু করলো।

ওর ভেজা লবণাক্ত চোখ দুটোর ওপর চুমু খেতে খেতে রবার্টো অহুভব করলো ওর পুরুটু দুটো স্তনের চাপ ক্রমশ তার বুকের ওপর দৃঢ় হচ্ছে।

‘আমি যে ওসব খেতে জানি না গো।’

‘তোমাকে কিছু করতে হবে না।’

‘নিশ্চয়ই করতে হবে, সব কিছু করবো আমি।’

‘এত জামাকাপড় পরেছো কেন?’

‘তাহলে?’

‘আমি তোমাকে ওগুলো খুলতে সাহায্য করবো।’

‘সটা কি ভালো হবে?’

‘নিশ্চয়ই। কেন, তুমি কি বলছো ভালো হবে না?’

‘হবে গো হবে। তুমি যখন বলছো—। আচ্ছা, পিলার যে তখন বলেছিলো, আমি তোমার সঙ্গে চলে যেতে পারবো?’

‘হ্যাঁ।’

‘কাথায়, তোমার বাড়িতে?’

‘আমার বাড়িতে নয়, তবে একটা বাড়িতে তোমায় আমি নিয়ে তুলবো।’

‘না, না, না! আমি তোমার বাড়িতে তোমার বউ হয়ে থাকবো।’

কথা বলার ঝাঁকে ঝাঁকে রবার্টো ততক্ষণে একে একে ওর পোশাকগুলো খুলে ফেলেছে। ওর নিটোল নিরাবরণ দেহটার ওপর হাত বোলাতে বোলাতে তার পকেট নিজে থেকে সামলে রাখা অসম্ভব হয়ে উঠলো। বহু কষ্টে নিজেকে সংযত রেখে

প্রশ্ন করলো সে, ‘তুমি আগে কাউকে ভালবেসেছো?’

‘না, কোনদিন না।’ কিছুক্ষণ নিষ্পন্দ হয়ে রবার্টের বাহুবন্ধনে থেকে মারিয়া ফিসফিস করে ওঠে, ‘তবে আমাকে নিয়ে সবই করা হয়েছে।’

‘কে করেছে?’

‘একজন নয়, অনেকে।’ সহসা আবার মাথা ঘুরিয়ে বালিশে মুখ গোঁজে মারিয়া।
‘এরপর তুমি নিশ্চয়ই আর আমাকে ভালবাসবে না।’

‘কেন বলব না?’

কিন্তু মারিয়া জানে রবার্টের ভেতরে তখন ঝড় বইছে। কাঁপা কাঁপা গলায় ও বলতে থাকে, ‘মিছে কথা! এসব শুনে কেউ কাউকে ভালবাসতে পারে না। তবে হয়তো তুমি এর পরেও আমাকে বাড়ি নিয়ে যাবে, কিন্তু তোমার বউ হবার মর্যাদা আমি আর পাবো না।’

‘আমি তোমাকে ভালবাসি, মারিয়া—বললাম তো।’

‘অসম্ভব! তুমি সত্যি বলছো না।...কিন্তু বিশ্বাস করো, আজ আমি আছি কোন পুরুষমানুষকে চুমু খাইনি।’

‘তাহলে ওটা আমাকেই প্রথম দাও।’

‘বললাম না তোমায়, আমি জানিই না কি করে ওটা খায়। ওরা যখন আমাকে ওসব করছিলো, আমি সারাক্ষণ হাত পা ছুঁড়ে গেছি। শেষে—শেষে একজন আমার মাথার ওপর চেপে বসলো। আমি সঙ্গে সঙ্গে তাকে কামড়ে দিলাম। এরপর... ওরা আমার মুখে কাপড় গুঁজে, হাত দুটো পিছমোড়া করে বেঁধে ফেললো। আর তারপর একে একে সকলে—’

‘ওসব কথা থাক, সোনা। আমি বলছি কেউ তোমাকে কিছু করেনি। কারুর মাধ্যমে নেই তোমার গায়ে হাত দেবার।’

‘তোমার কি তাই বিশ্বাস?’

‘তোমায় কিছু বলতে হবে না, আমি সব জানি।’

মারিয়া আবার ঘন হয়ে আসে। ‘তাহলে বলো, আমাকে তুমি এর পরেও ভালবাসবে?’

‘নিশ্চয়ই, আরো বেশি করে ভালবাসবো।’

‘তাহলে আমিও তোমাকে ভাল করে চুমু খেতে চেষ্টা করবো।’

‘দাও।’

‘উই, আমি খেতে জানি না।’

‘খাও বলছি! কই খাবে না?’

এবার ওর গালে আলতো করে একটা চুমু খায় মারিয়া।

‘না, এভাবে নয়। তোমার মাথাটা ঘোরাও।’ এরপর মুহূর্তের মধ্যে দুই অধর এক হয়ে যায়। আবেগে পরস্পরকে পাগলের মতো চুমু খেতে শুরু করে ওরা।

‘তুমি খালি পায়ে এসেছো?’

‘হ্যাঁ।’

‘তাহলে আমার পাশে শোবার জন্তে প্রস্তুত হয়েই এসেছিলে বলো ?’
‘হ্যাঁ।’

‘জাসার সময় ভয় করেনি ?’

‘করেছিলো। তবে এর থেকেও বেশি চিন্তা ছিলো। কিভাবে জুতোটা ছেড়ে আসবো।’

‘সময় কত বলো তো ?’

‘কেন, ঘড়ি নেই তোমার ?’

‘তোমার পেছনে আছে।’

‘সামনে নিয়ে এসো না।’

‘না।’

‘তাহলে আমার কাঁধেব ওপর দিয়ে চাখো।’

অন্ধকারে ঘড়ির রেডিওয়ের উজ্জ্বল আলোয় রবার্টো দেখলো বাত একটা।

‘অ্যাঁই, তোমার দাড়ির ঘষায় আমার হাত কিছু ছুঁতে যাচ্ছে।’

‘উপায় নেই, দাড়ি কামানোর সরঞ্জামই আনি নি সঙ্গে।’

‘একটা কথা মনে পড়লো জানো,’ অক্ষুট স্বরে বলতে থাকে মারিয়া। ‘পিলার আমাকে বলেছে, তোমাকে জানিয়ে দিতে যে আমি অসুস্থ নই।’

‘আমাকে বলতে বলেছে ?’ রবার্টো বিস্মিত হয়।

‘হ্যাঁ। আমি যখন বললাম তোমাকে ভালবেসে কেলছি, তখন ও আমাকে বললো, আমি যেন ওই কথাটা তোমাকে সবচেয়ে আগে জানিয়ে দিই। এছাড়া অনেক দিন আগে সেই ট্রেনের ঘটনাটার সময় ও আমাকে আর একটা কথাও বলেছিলো।’

‘কি ?’

‘ও বলেছিলো, কাউকে দিয়ে তার ইচ্ছের বিরুদ্ধে কিছু পাপ কাজ করলে তাতে দোষ হয় না। আমি যদি কাউকে কোনদিন ভালোবাসি ও প্লানি নাকি আপনি মুছে যাবে। সত্যি বলতে কি, সেই সময় আমি আত্মহত্যা করতাম।’

‘পিলার যা বলেছে তার মতো কোন ভুল নেই।’

‘আজ বিশ্বাস করো, নিজেকে ভীষণ সুখী মনে হচ্ছে। সেদিনের আত্মহত্যা করতে না পারার ফলে আমি সম্পূর্ণ ভুলে গেছি। বলো না গো, আমাকে তুমি ভালোবাসবে ?’

‘বললাম তো, বাসবো।’

‘আমাকে তোমার বউ করবে ?’

‘করবো গো করবো।’

আবার শুরু করে রবার্টোকে জাপটেরলো মারিয়া। ‘অ্যাঁই, এবার য করায় তাড়াতাড়ি করে নাও। ওরা আবার এসে পড়তে পারে।’

‘তুমি নিজে থেকে চাইছো ?’

‘হ্যাঁ গো, হ্যাঁ, হ্যাঁ, হ্যাঁ।’...

আট

বেশ ঠাণ্ডা পড়েছিলো। রাতে, রবার্টের ঘুমটাও তাই ভালোই হলো। মাস্ক একবার পাশ ফিরতে গিয়ে হঠাৎ ঘুম ভাঙতে সে অল্পভব করে মারিয়া অনেকখানি নিচে নেমে গুটিমুটি মেরে শুয়ে আছে। অন্ধকারে ওর হালকা নিশ্বাসের শব্দ শোনা যাচ্ছিলো। রবার্টে ওর নিরাবরণ কাঁধে একটা চুমু খাবার লোভ সঞ্চার করতে পারেনি। গভীর ঘুমে অচেতন মারিয়ার অবস্থা এতে কোন প্রতিক্রিয়া হয়নি। রবার্টে এরপর আবার ঘুমিয়ে পড়ে।

দ্বিতীয় বারে তার যখন ঘুম ভাঙে দিনের আলো তখন ফুটে গেছে। পাশে মারিয়া নেই, কিন্তু ঘুমখলির মধ্যে ওর শোয়া জায়গাটা তখনো বেশ গরম। কুয়াশা-টাকা গুহার প্রবেশপথটার দিকে তাকাতে গিয়ে পাথরের খাঁজ দিয়ে বেরোনো ধূসর ঘোঁয়ার কুণ্ডলীটার দিকে লক্ষ্য পড়তে রবার্টে বুঝলো ভেতরে রান্নার কাজ চালু হয়ে গেছে।

কম্বলের পোশাক পরা একজন দূর থেকে এগিয়ে আসছিলো। কাছে আসার পর দেখা গেলো সে পাবলো। সিগারেট টানতে টানতে রবার্টের দিকে না তাকিয়েই সোজা গুহার ভেতরে ঢুক গেলো সে।

রবার্টে স্থির করলো আরো কিছুক্ষণ ঘুমিয়ে নেবে কিন্তু একটু পরেই বিমানের গর্জন আবার তার ঘুম ভাঙিয়ে দিলো।

শুয়ে শুয়েই সে দেখলো ফ্যানিস্টদের তিনটে টহলদারী বিমান একসঙ্গে ছুটে আসছে। অ্যানসেলমোর সঙ্গে গতকাল সে যে পথে এসেছিলো সেই পথেই উড়ে গেলো সেগুলো। এরপর এলো ন'টা বোমারু বিমান। তিনটে বরে দল বেঁধে বেশ কিছুটা উঁচু দিয়ে একই লক্ষ্যপথে সেগুলোও এগিয়ে গেলো।

রবার্টে তাড়াতাড়ি বিছানা ছেড়ে উঠে পোশাক পরতে শুরু করলো, কিন্তু ঠিক সেই সময় দূর থেকে আরো বিমান আসার শব্দ শুনে আবার শুয়ে পড়তে হলো তাকে। আরো দু'দফায় মোট বারোটা বোমারু বিমান উড়ে গেলো আকাশ দিয়ে।

শোবার সবকামগুলো গুটিয়ে একটা পাথরের খাঁজে বেঁধে জুতো পরতে গিয়ে রবার্টের চোখে পড়লো গুহার মুখে জটলাটার দিকে। দুই ভাইয়ের একজন, পাবলো, ব্যাফেল, অ্যানসেলমো, অগাস্টিন আর পিলার সকলেই আকাশের দিকে তাকিয়ে বিমানগুলোর গতিবিধি লক্ষ্য করছিলেন।

‘এইভাবে এত প্লেন কি আগেও গেছে?’ বিশেষ কাউকে প্রশ্ন না করে সবার উদ্দেশ্যেই কথাটা ছুঁড়ে দিলো রবার্টে।

উত্তরটা এলো পাবলোর কাছ থেকে, ‘না। আপনি ভেতরে ঢুকে আসুন। ওরা আপনাকে দেখে ফেলতে পারে।’

স্বর্ষের আলো তখনো গুহার মুখে পৌছোয়নি। তাছাড়া রবার্টো জানে অসংখ্য গাছ আর পাহাড়ের বন ছায়ার মাঝে তাকে দেখতে পাওয়া একেবারেই অসম্ভব। তবু ওদের সঙ্কট করতে সে ভেতরে ঢুকে পড়ারই সিদ্ধান্ত নিলো।

‘অনেক প্লেন গেলো,’ ভেতরে ঢুকতে ঢুকতে পিলার বলে।

‘আরো আসবে এরপর।’

‘কি করে জানলেন?’ রবার্টোর দিকে বিন্মিত দৃষ্টিতে তাকায় পাবলো।

‘যেগুলো গেলো, ওদের অত্মসরণ করার জন্যে আরো কিছু প্লেন আসবে।’

রবার্টোর কথার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে আবার দূর থেকে শোনা গেলো বিমানের মৃদু গর্জন। এবার অন্তত পাঁচ হাজার ফুট উঁচু দিয়ে পনেরোটা বিমান ইংরাজী ভি আকৃতির রূপ নিয়ে উড়ে গেলো।

গুহার সামনে ওদের সকলের শুকনো মুখের দিকে তাকিয়ে নিয়ে রবার্টো বলে, ‘আসলে এতগুলো প্লেন একসঙ্গে দেখতে তোমরা অভ্যস্ত নও। সেগোভিয়াতেও বোধহয় এতগুলো দেখা যায় না।’

‘আমরা কখনো দেখিনি,’ পাবলো বলে। ‘তিনটে, বড়জোর ছ’টা দেখেছি একসঙ্গে, তার বেশি নয়। আচ্ছ’, ঘোড়াগুলো ওরা দেখে ফেলেনি তো?’

হাতবড়ির একটা বোতামে চাপ দিয়ে সেকেন্ডের কাঁটা চালু করে রবার্টো। ঘন্টার আড়াইশো মাইল গতিতে এগিয়ে কত দূরে ওরা বোমা নিক্ষেপ করে তার জানা প্রয়োজন। মুখে বলে, ‘ঘোড়ার খোঁজে ওরা আসেনি।’

‘না, আমি বলছি ওরা ওগুলো দেখতে পেয়েছে কিনা?’

‘নির্দেশ না থাকলে ওরা ওসব দেখবে না। অবশ্য গাছের মাথায় স্বর্ষের আলো না আসা পর্যন্ত ওদের দেখা হয়তো সম্ভবও নয়।’

প্রায় আট মিনিট পরেও বোমার শব্দ পাওয়া গেলো না। রবার্টোকে মাঝে মাঝেই হাতবড়ির দিকে তাকাতে দেখে পিলার প্রশ্ন করে, ‘তখন থেকে কি দেখছেন ঘড়িতে?’

‘দেখছি ওরা কন্দ্বে গিয়ে বোমা ফেলে।’

কিন্তু আরো মিনিট তিনেক অপেক্ষা করেও কোন শব্দ না পেয়ে রবার্টো শেষ পর্যন্ত হাল ছেড়ে দিলো। সেকেন্ডের কাঁটা বন্ধ করে অ্যানসেলমোকে লক্ষ্য করে সে বললো, ‘তোমার সঙ্গে কিছু কথা ছিলো।’

গুহার মুখ ছেড়ে কিছুটা দূরে একটা পাইন গাছের নিচে এলে কাঁড়ালো ওরা।

‘তারপর? কেমন চলছে সব?’

‘ভালো।’

‘খেয়েছো?’

মাথা নাড়ে অ্যানসেলমো। ‘না:। কেউই খায়নি।’

‘তাহলে এখন কিছু খেয়ে জুপুরের মতো খাবার সঙ্গে নিয়ে নাও। তোমাকে রাত্তাটা দেখতে পাঠাবো। ওখানে বত গাড়ি বাওয়াত করছে সব লিখে নেবে।’

‘কিন্তু আমি তো লিখতেই পারি না!’

‘দরকার নেই।’ বলেই নিজের নোটবই থেকে দুটো কাগজ ছিঁড়ে নেয় রবার্টো। এরপর ছুরির সাহায্যে পেন্সিলের অগ্রভাগ থেকে ইঞ্চিখানেক কেটে অ্যানসেলমোর দিকে বাড়িয়ে ধরে বলে, ‘যখন কোন ট্যাক যাবে এইভাবে কাত করে একটা দাগ মারবে। এইভাবে চারটে পাঁচটা যতগুলোই থাক না কেন একইরকমভাবে দাগ মারতে থাকবে।’

‘এইভাবে আমরা তাহলে মোট কতগুলো ট্যাক গেল শুধে নিতেও পারি?’

‘ঠিক। এইভাবে দুটো গোলায় ওপর একটা চোকো একে ট্রাকগুলো গুনবে। এগুলো যদি খালি হয় চোকোর মধ্যে আর একটা করে গোলা একে নেবে। আর যদি এতে গোটা একটা সৈন্যদল যায়, লম্বা একটা দাগ তলায় এইরকমভাবে টানবে। এবার হলো বন্দুক। বড়গুলোর জন্তে এই, ছোটগুলোর জন্তে এই দাগ। তারপর আছে গাড়ি—এইভাবে। অ্যান্ডুলেন্স—দুটো চাকার ওপর একটা চোকো আর তার মাঝে একটা গুণচিহ্ন। পায়ে হেঁটে যে সৈন্যদল যাবে তার চিহ্ন হলো এইরকম। একটা ছোট চোকো আর তার পাশে এইভাবে একটা দাগ। অথারোহী বাহিনীর জন্তে এই—ঠিক ঘোড়ার মতো, বুকেছো? আর একটা চোঁক বিনামূলি হলো, কুড়ি ঘোড়ার বাহিনীর জন্তে। ঠিক আছে? প্রত্যেক বিনামূলি জন্তে একটা করে দাগ।’

‘ওহ, দারুণ!’

‘এবার ত্যাগো।’ এরপর দুটো বড় বৃত্তের মাঝে ছোট দুটো বৃত্ত একে আর একটা নক্সায় তার সঙ্গে বন্দুকের নলের মতো একটা কিছু যোগ করে দেয় রবার্টো। ‘এটা হলো ট্যাক বিস্ফোরণ কামান। এগুলো হলো রবারের চাকা, ভালো করে লক্ষ্য করো। আর এই যে বন্দুকের নলটা দেখছো, এটা হলো বিমান ধ্বংস করার কামান। দেখেছো তো এরকম জিনিস?’

‘নিশ্চয়ই,’ অ্যানসেলমো সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয়। ‘অনেক দেখেছি।’

‘র্যাফেলকে নিয়ে গিয়ে জায়গাটা দেখিয়ে দেবে, যাতে পালা করে তোমরা কাজটা করতে পারো। আর জায়গাটা হওয়া চাই খুব নিরাপদ। খুব কাছে নয় আবার দেখতে অস্বাভাবিক হয় এমন দূরেও নয়। র্যাফেল না যাওয়া পর্যন্ত তুমি কিন্তু জায়গা ছেড়ে নড়বে না, বুকেছো?’

‘বুকেছি।’

‘বেশ। তাহলে তোমার কাছে ওই রাস্তাটার বিষয়ে বাবতীয় তথ্য পাবার আশায় রইলাম। দু পাশের গাড়ির জন্তে দুটো আলাদা আলাদা কাগজ ব্যবহার করবে। আচ্ছা, এবার র্যাফেলকে পাঠিয়ে দাও আমার কাছে।’

অ্যানসেলমো গুলার ঢোকায় কয়েক মুহূর্ত পরেই র্যাফেল হাত দিয়ে মুখ মুছতে মুছতে বাইরে বেরিয়ে এলো।

‘কি খবর বলুন?’ হাসিমুখে রবার্টোর দিকে এগিয়ে এলো সে। ‘রাস্তাটা কেমন কাটালেন?’

‘সুমিয়েছিলাম।’

‘তবু ভালো। সিগারেট আছে আপনার কাছে?’

‘শোনো,’ পকেট থেকে সিগারেট বের কবতে করতে রবার্টো বলে, ‘অ্যান্‌সেলমোকে আমি রাস্তাটা নজর রাখার ভার দিয়েছি। ওর সঙ্গে পালা করে তোমাকেও কাজটা করতে হবে। তথ্যগুলো এমন করে জেনে আসবে যাতে আমি চাইলেই পাই। আর সেই সঙ্গে করাত কলে পাহারা ব্যবস্থায় কিছু বদল হয়েছে কিনা সেটাও তোমাকে জানতে হবে।’

‘বদল বলতে?’

‘ওখানে এখন কতজন লোক আছে বলতে পারো?’

‘সবশেষ আর্টস্কনকে দেখেছি।’

‘তাহলে এখন কতজন আছে সেটা দেখবে। আর তার সঙ্গে ব্রাজের পাহারা-দারদের ডিউটির সময় কতক্ষণ অন্তর অন্তর বদল হচ্ছে সেটাও আমাদের জানা সরকার।’

‘কিন্তু আমার তো ঘড়ি নেই।’

‘আমার নিয়ে নাও।’ নিজের হাতঘড়িটা খুলে রবার্টো এঁগিয়ে দেয়।

‘না, ষ্ট্র. ঘড়ি!’ র‍্যাফেল ঘড়িটা হাতে নিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে ডেকে। ‘এ দিয়ে তো, খাণ্ডার কাজও করা যায় মনে হচ্ছে।’

‘জিনিসটার বারোটা বাজিও না যেন। সময় দেখতে জানো তো?’

‘নিশ্চয়ই। বেলা বারোটা—মানে ক্ষিপের সময়। রাত বারোটা—মানে ঘুম। সকাল ছটা—আবার খিদে। সন্ধ্যা ছটা—মাল খাবার সময়। রাত দশট—’

‘বাজে বকবক কোরো না এখন। তোমাকে যা যা দায়িত্ব দিয়েছি সেগুলো আগে বুঝে নাও।’

‘মেলাই কাজ দিয়ে ফেলেছেন কিন্তু।’ র‍্যাফেল মুচকি হাসে। ‘আমার বদলে অল্প কাউকে দিয়ে এগুলো হতো না?’

‘না, র‍্যাফেল—হতো না। এগুলো অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কাজ। তোমাকে ভীষণ সাবধানে আর লুকিয়ে কাজগুলো সারতে হবে।’

‘লুকিয়ে বলছেন কেন? আপনার কি ব্যাপা কেউ আমাকে গুলি মেরে দেবে?’

‘ঠান্ডা তামাশার সময় এটা নয়, র‍্যাফেল। ব্যাপারটার গুরুত্ব একটু বুঝতে চেষ্টা করো।’

‘কাল রাজের ওই ঘটনার পরেও আপনার মুখে ওই কথা? একটা লোককে মেরে ফেলার গুরুত্ব আপনি কি তখন বুঝতে চেয়েছিলেন? বাই হোক, আমি কিন্তু ব্যাপারটাকে যথেষ্টই গুরুত্ব দিয়েছি।’

‘বেশ।’ হেসে র‍্যাফেলের কাঁধে হাত রাখে রবার্টো। ‘আমার ওই ব্যাপারটার এখনই অত গুরুত্ব দিও না, কেমন? এবার তাড়াতাড়ি জলখাবার খেয়ে বেরিয়ে পড়ো দেখি।’

‘আপনি কি করবেন এখন?’

‘আমি যাবো এল সোরডোর সঙ্গে দেখা করতে।’

‘অতগুলো এরোপ্লেন ষাবার পর এখন কি ওদের কাউকে পাহাড়ে পাবেন ? ওদের অনেকের অবস্থা ই মনে হয় এখন কাহিল। সত্যি বলতে কি আমিও কম বাবড়ে যাইনি।’

‘গেরিলাদের খুঁজতে ওরা বেরোয়নি। আমার ধারণা ওরা গেছে কোন বিমান ঘাঁটি ধ্বংস করতে,’ বলতে বলতে রবার্টো আবার গুহার ভেতরে ঢুকে পড়ে।

‘কি বলছিলেন আপনি ?’ রবার্টোর শেষের কথাটা কানে ধেতে পিলার বলে ওঠে। একটা পেয়ালায় কিছুটা কফি আর সেই সঙ্গে জমানো হুধের একটা টিন এগিয়ে দেয় ও।

‘হুধও আছে এখানে ? এত আরামের ব্যবস্থা !’

‘সব ব্যবস্থাই আছে এখানে,’ পিলার বলে। ‘এরোপ্লোঁসীলা কৌন্দিকে গেলো বলছিলেন ?’

কফির পেয়ালায় কিছুটা হুধ ঢেলে রবার্টো নাড়তে থাকে। ‘আমার ধারণা ওরা কোন বিমানঘাঁটির দিকে গেছে। সম্ভবত এসকেবিয়াল বা কোলোনারের ওপর বোমাবাজি করাই তাদের লক্ষ্য। আচ্ছা, গত রাত্রে রাস্তার দিককার খবর জানা আছে কারুর ?’ মারিয়া এই সময় খুব কাছাকাছি থাকা সঙ্গেও রবার্টো ওর দিকে তাকানোর প্রয়োজন অনুভব করলো না।

‘ফার্নাণ্ডো,’ একজনকে লক্ষ্য করে পিলার বলে ওঠে। ‘তুমি তো রা এর লা গ্রাঞ্জায় ছিলে। ওখানকার খবর কি ?’

‘কিছু নেই।’ ছোটখাটো চেহারার বছর পয়ত্রিশের যে তরুণটি উত্তর দিলো রবার্টো তাকে আগে দেখেনি। ‘কিছু মালবাহী লরি, কয়েকটা গাড়ি—বাস, আমি যতক্ষণ ছিলাম সৈন্তট্টেত্ত দেখিনি।’

‘তুমি কি লা গ্রাঞ্জায় রোজই যাও ?’ রবার্টো প্রশ্ন করে।

‘রোজ আমিই যাই না, তবে কেউ না কেউ যায়।’

‘ওরা ষার খবর আনতে, তামাকের খোঁজে বা এটা সেটা যোগাড় করতে,’ পিলার বলে।

‘ওখানেও কি আমাদের লোক আছে ?’

‘নিশ্চয়ই। বিহ্যৎ কারখানার লোকেরা আছে, তাছাড়া আরো অনেকে রয়েছে।’

‘ওদিককার খবর কিরকম ?’

‘ওদিককার খবর তো প্রথম থেকেই ভালো নয়।’

‘সেগোভিয়ার খবর কিছু শুনেছো ?’

‘আমি জিজ্ঞেস করিনি।’

ফার্নাণ্ডোকে লক্ষ্য করে রবার্টো প্রশ্ন করলো, ‘তুমি ওদিকটায় যাও না ?’

‘মাঝে মাঝে যাই। তবে বিপদ আছে ওখানে। প্রায়ই আটকে ওরা কাগজ-পত্রে দেখতে চায়।’

‘এখানকার বিমানঘাটটা চেনো?’

‘বাইনি কখনো। এখানে তো আরো কড়াকড়ি।’

‘কাল রাত্তিরে কাকুর মুখে এই প্লেনগুলোর কথা শোনানি?’

‘কোথায়? লা গ্রাঞ্জায়? না:। তবে আজ ওটা নিয়ে নিশ্চয়ই আলোচনা হবে। গতকাল কুইপো দা লানো বেতারের একটা খবর শুনেছি। রিপাব্লিকের তরফে নাকি একটা আক্রমণের তোড়জোড় চলছে।’

‘কোথায় হবে সেটা?’

‘সেটা বলতে পারছি না। এখানেও হতে পারে।’

‘কথাটা তুমি শুনেলে কোথেকে?’

‘কেন, অনেকের? থেকেই! মেগোভিয়া আর আভিলার রেষ্টোরাঁতে অফিসাররা যা নিয়ে আলোচনা করে সেগুলো সবই ওয়েটারদের কানে যায়। বাস, তারপর সেগুলো ছড়াতে কতক্ষণ? রিপাব্লিকদের আক্রমণের ব্যাপারটা নিয়ে বেশ কিছুদিন ধরেই এখানে কানাঘুষো চলছে।’

‘ঠিক শুনেছো তুমি, রিপাব্লিক? ফ্যাসিস্ট নয়?’

‘রিপাব্লিকই। তাছাড়া ব্যাপারটা ফ্যাসিস্টদের হলে এর মধ্যে সকলেই জেনে ফেলতো। মনে হয় দু'জায়গায় লড়াইয়ের তোড়জোড় চলছে। একটা এখানে, আর একটা এসকোরিয়ালে অলটো ডেল লিয়ঁতে।’

‘আর কি শুনেছো তুমি?’

‘না দাদা, আর কিছু শুনিনি। ও ইয়া, আর একটা কথা শুনেছি। আক্রমণের আগে প্রজাতন্ত্রীরা নাকি এখানকার ব্রীজগুলো উড়িয়ে দেবে।’

কাকির যোলায় চুমুক দিতে দিতে রবার্টো তিধক দৃষ্টিতে ফার্নান্ডোর দিকে তাকায়। ‘তুমি কি ঠাট্টা করছো আমার সঙ্গে?’

‘না দাদা, ঠাট্টা-ফাট্টা আমি করি না।’

‘ওসব ও পছন্দও করে না,’ পিলার বলে।

‘যাক, তোমার খবরগুলোর ভগ্নে অসংখ্য ধন্বাদ। আচ্ছা, মনে করে থাকো তো, আর কিছু শুনেছো কিনা?’

‘না। গুলতানি তো ওদের সব সময়েই চলছে। সৈন্যরা এশে এইসব পাহাড় থেকে নাকি লোকজন হটিয়ে দেবে। ওরা নাকি ড্যালাডেলিড থেকে তার জন্তে রওনাও হয়ে গেছে। তবে ওদের কথা তো, আমি এসবের কোন গুরুত্ব দিই না।’

পিলার জলন্ত দৃষ্টিতে পাবলোর দিকে তাকায়। ‘আর তুমি তখন বলছিলে এখানকার নিরাপত্তার কথা। হুঁ:!’

পাবলো দাড়ি চুলকে নেয়। ‘তুমি তোমার ব্রীজ নিয়ে ভাবতে থাকো।’

‘কিসের ব্রীজ?’ ফার্নান্ডো উৎক্লষ হয়ে প্রশ্ন করে।

‘তোমার জ্ঞানার কোন দরকার নেই,’ পিলার খমক দেয়। ‘মাথামোটা একটা।’

‘যাও, আর এক কাপ গিলে বরং আরো কিছু মনে করার চেষ্টা করো।’

‘কেন বুঝা মাথা গরম করছো, পিলার?’ ফার্নান্ডো তখনো হাসতে থাকে।

‘গুজবে কান দেওয়া উচিত নয়। আর আমার যা যা মনে পড়েছে সবই আমি এই কমরেডকে জানিয়েছি।’

অ্যানসেলমো আর ব্যাফেলের দিকে তাকায় রবার্টো। ‘তোমাদের খাওয়া হয়ে থাকলে রওনা হয়ে পড়ো।’

‘বাই।’ অ্যানসেলমোর সঙ্গে সঙ্গে ব্যাফেলও উঠে দাঁড়ায়। কাঁধে কাকর হাতের ছোঁয়া পেয়ে কার্নাণ্ডো ঘুরে তাকিয়ে দেখে মারিয়া। ‘তুমিও কিছু খেয়ে নাও। এমন করে খাবে যাতে আরো কিছু গুজব শুনলেও হজম করতে পারো, বুঝেছো?’ খাবারের একটা পাত্র ও এগিয়ে দেয়।

‘আমাকে নিয়ে ইয়ার্কি কোর না, মারিয়া,’ কার্নাণ্ডো বলে। ‘তোমার সঙ্গে আমার ভালোই সম্পর্ক আছে।’

‘আমি তো তোমার সঙ্গে ইয়ার্কি করিনি। ঠুকে বলছিলাম কথাটা। ভালো করে না খেলে পরে খিদে পাবে না?’

‘নাও নাও, তোমরা সকলেই খেয়ে নাও,’ পিলার বলে ওঠে। ‘আগে খেয়ে তারপর অন্য কাজ।’

নয়

ওদের খাওয়া শেষ হবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে প্রথম কাকের ক্ষিরিত বিমানগুলোর গর্জন শোনা গেলো। তাড়াতাড়ি গুহার মুখে ছুটে এলো ওরা।

‘এবার ওরা ঘোড়াগুলোকে দেখতে পাবে,’ নিচু দিয়ে ওড়া বিমানগুলো দেখতে দেবতে পাবলো মস্তব্য করে।

‘ওরা তোমার মুখের সিগারেটটাও দেখতে পাবে,’ ব্যঙ্গ করে ওঠে পিলার। ‘তাড়াতাড়ি গুহার মুখের ঢাকাটা ফেলে দাও।’

আবার ভেতরে ঢুকে পড়লো ওরা। রবার্টোকে লক্ষ্য করে মারিয়া বললো, ‘ব্যাপারগুলো ঠিক যেন স্বপ্নের মতো ঘটে যাচ্ছে।’

‘কোনটাই স্বপ্ন নয়। তুমি এখন যাও, তাড়াতাড়ি হাত মুখ ধুয়ে পরিষ্কার হয়ে এসো।’ রবার্টোর দিকে তাকায় পিলার। ‘আমরা কি ঘোড়ায় চড়ে যাবো, না হাঁটবো?’

পাবলো ওর দিকে তাকিয়ে আপন মনে গজগজ করে ওঠে।

‘তোমার যা ইচ্ছে, আমার কোনটাতেই আপত্তি নেই,’ রবার্টো বলে।

‘তাহলে হাঁটাই ভালো,’ পিলার বলে। ‘এতে লিভার ভালো থাকে।’

‘আমি কিন্তু জানি ঘোড়ায় চড়া লিভারের পক্ষে আরো ভালো।’

‘তা ঠিক, তবে পাছায় ব্যথা ধরে যায় এতে। বাই হোক, আমরা হাঁটবো আর

তুমি—'স্বামী'র দিকে ধোরে পিলার। 'তুমি নিচে গিয়ে দেখে এসো তোমার আফলাদের জন্তগুলো ঠিক আছে কিনা।'

'আপনার ঘোড়ার দরকার হবে নাকি?' রবার্টকে প্রশ্ন করে পাবলো।

'না, ধন্যবাদ। কিন্তু মারিয়া?'

'ও-ও হাঁটবে,' পিলার বলে। 'বসে বসে ওর শরীরের কয়েকটা জায়গা জং পড়ে গেছে, সেগুলো না ছাড়ালে পরে ও কারুর কোন কাজেই আসবে না।'

কথাটা শুনে রবার্টের মুখ লবকের জন্ত লাল হয়ে ওঠে।

'যাতে ঘুম হয়েছিলো তো?' রবার্টকে কথাটা বলেই পিলার স্বামীকে ধমকে ওঠে, 'তোমার এসব শোনার কি আছে? তোমাকে নিচে যেতে বললাম না?' পাবলো হাঁটা শুরু করতেই আবার রবার্টের দিকে তাকায় ও। 'অগাস্টিন আপনার মালগুলো পাহারা দেবে।' তারপর মুচকি হেসে বলে, 'মারিয়ার সঙ্গে আপনার সবকিছুই হয়ে গেছে তো?'

রবার্টোও মুখ টিপে হাসে। 'ও কি বলছে?'

'এসব কথা ও আমাকে বলবে না।'

'তাহলে তো আমারও বলা চলবে না।'

'বুঝেছি, তার মানে সবই হয়েছে। ওকে একটু সাবধানে রাখবেন কিন্তু।'

'যদি বাচ্চাটাচ্চা হয়ে যায়?'

'তাতে কোন অসুবিধে নেই।'

'অসুবিধে নেই? এখানে এসব ব্যবস্থা কি করে হবে?'

'এখানে তো ও থাকছে না, আপনার সঙ্গে যাবে।'

'আরে আমি কোথায় যাবো তার ঠিকানা কোথায়? একটা মেয়েছেলে সঙ্গে নিয়ে নিয়ে ঘুরবো?'

'কেন ওদের নিয়ে ঘুরতেই বা আপত্তি কোথায়?'

'এটা কোন কাজের কথা হলো না।'

'তাহলে শুধু, একটি অতি সত্যি কথা বলি। আমি খুব ভালো করেই জানি, এখানে যাঁরা আছে তাদের অনেকেই আর একটা রবিবারের মুখ আর দেখতে পাবে না।'

'আজ কি বার?'

'রবিবার।'

'ওরে কাঁবা! আর একটা রবিবার তো অনেক দূর, সামনের বুধবারের মুখ দেখতে পেলেই আমরা নিজেদের ভাগ্যবান মনে করবো। কিন্তু তোমার মুখে এসব কথা শুনে আমার একটুও ভালো লাগছে না।'

'প্রত্যেকেই চায় একজনের কাছে মনো কথা খুলে বলতে। আমি আপনাকেই না হয় তার জন্তে বেছে নিয়েছি।'

'আচ্ছা, একটা কথা।' প্রসঙ্গ পাল্টায় রবার্টো, 'আমি জেবে পাচ্ছি না, পাবলোর মতো লোকের সঙ্গে তুমি কি করে এখনো বস করছো!'

‘কিভাবে ঘর করছি? কেন, আর পাঁচজনে যেভাবে করে সেইভাবেই করছি। এমন তো ও চিরদিন ছিলো না। আন্দোলন শুরু হবার পর বা তার আগেও ও ছিলো ভীষণ কর্মঠ লোক। কিন্তু তারপর মরই ওকে একেবারে শেষ করে দিলো।’

‘তুমি যাই বলো, লোকটাকে কিন্তু আমার ভালো লাগে না।’

‘আপনাকেও সে পছন্দ করে না। অবশ্য এর পেছনে কারণও আছে। গত রাত্তিরে আমরা একসঙ্গে শুয়েছিলাম।’ মুচকি মুচকি হেসে মাথা নাড়তে থাকে ও। ‘একসময় আমিই ওকে জিজ্ঞেস করলাম—আচ্ছা, পাবলো, ওই বিদেশীটাকে তুমি মেরে ফেললে না কেন? জবাবে ও কি বললো জানেন? বললো, না পিলার, হোঁড়াটা ভালো। আমি আবার খোঁচালাম ওকে—এখন কিন্তু আমার হুকুমই এখানে সবকিছু চলছে। জবাবে ও বললো, জানি পিলার—জানি।’

‘গেলো এইসব কথা। তারপর হঠাৎ মাঝ রাত্তিরে উঠে দেখি লোকটা কাঁদছে। সে কী কান্নার ছিри! যেন একটা জানোয়ার ভেতরে ঢুকে পড়ে ওকে ভয় দেখাচ্ছে এইরকম একটা ভাব। আমি একটু তেড়েই বললাম—হলো কি তোমার? জবাব দিলো—কিছুই হয়নি। আমি আবার বললাম—নিশ্চয়ই কিছু হয়েছে। বলো সেটা কি?—এবার বললো—তুমি দেখেছো, পিলার, ওরা এক কথায় কি করে আমাকে অমান্ত করে দিলো?’

‘আমি বললাম—তাতে কি হয়েছে, ওরা তোমাকে অমান্ত করলেও আমাকে তো মেনে নিয়েছে! আমি তো তোমারই বউ। ও বললো—ঈশ্বর তোমার সহায় হোন। কিন্তু সেই ট্রেনের ঘটনাটা মনে করতে চেষ্টা করো। এত তাড়াতাড়ি আমি মরতে চাই না, পিলার।’

‘তুনে আমার মাথায় বস্তু চড়ে গেলো। বললাম—তাহলে এই মুহূর্তে আমার বিছানা থেকে নেমে যাও। কোন কাপুরুষের সঙ্গে এক বিছানায় শুতে আমি রাজী নই। এরপর ও আর কোন কথা বলেনি। কিন্তু এসব শুনে আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন, কিভাবে ওর বারোটা বেজে গেছে?’

রবার্টো কোন উত্তর দিলো না।

‘দারী জীবন ধরে আমি এইভাবে মানসিক কষ্ট পেয়ে গেছি, কিন্তু তবু কেউ আমাকে সংকল্প ত্যাগ করাতে পারেনি।’

‘লেট। আমি বুঝতে পারি।’

‘হয়তো সব মেয়েছেলের জীবনেই এরকম ঘটে থাকে।’ একটু থেমে পিলার বলে, ‘আমি মনে মনে প্রজাতন্ত্রের একজন অন্ধ সমর্থক। আপনি?’

‘আমিও।’

‘তুনে খুশি ছলাম। এসব কাজ করতে ভয় করে না আপনার?’

‘অস্বস্ত মরতে ভয় পাই না।’

‘ধরা পড়ার ভয়?’

‘ওটা অপদার্থতার ইঙ্গিত।’

পিলার হাসে। ‘আপনাকে দেখে কিন্তু খুব ঠাণ্ডা মেজাজের লোক মনে হয়।’
 ‘ভুল ধারণা। তবে নিজের কাজগুলো আমি ঠাণ্ডা মেজাজেই করে থাকি।’
 ‘এসব ছাড়া অন্য কিছু করতে ইচ্ছে করে না?’
 ‘করে। খুব করে। তবে আমার কাজে বাধা সৃষ্টি করতে পারে এমন কিছু করতে
 আমি রাজি নই।’

‘আপনি মদ খেতে ভালোবালেন আমি জানি, নিজের চোখে দেখেছি।’
 ‘ঠিক। তবে ওটা কখনো আমার কাজের অন্তরায় হয়ে দাঁড়ায় না।’
 ‘আর মেয়েমানুষ?’
 ‘ভালো লাগে—খুবই ভালো লাগে। তবে ওদের আমি কখনই তেমন গুরুত্ব
 দিইনি।’

‘এটা কিন্তু সত্যি বললেন না। বলুন, মারিয়াকে আপনি গুরুত্ব দেননি?’
 ‘গুরুত্ব বলতে...ওর ওপর আমার সামান্য আকর্ষণ রয়েছে বলতে পারো। হ্যাঁ,
 এটাকে তুমি সেইভাবেও ধরতে পারো।’

‘এল সোরডোর সঙ্গে দেখা করার পর আমি আপনাদের দুজনকে আলাদা কথা
 বলার সুযোগ করে দেবো।’

রবার্টো একটু ভেবে নিয়ে বলে, ‘এর কোন প্রয়োজন ছিলো না।’

‘নিশ্চয়ই প্রয়োজন আছে, আমি বলছি আছে।’

‘আমাদের ব্যাপারটাও কি তুমি আমার হাত থেকেই জেনেছিলে?’

‘না। হাতের ব্যাপারটা নিয়ে শুধু শুধু ভাবতে বাবেন না।’

রবার্টোর এই সময় মারিয়ার দিকে চোখ পড়লো। খালাগুলো ধুয়ে ধুয়ে
 রাখছিলো ও, চোখাচোখি হতে দূর থেকে একবার মুখ টিপে হেসে আবার কাজে
 মনোযোগ দিলো।

আবার পিলারের দিকে তাকালো রবার্টো। ‘আমি কিন্তু তোমাকেও বখেটে
 গুরুত্ব দিই।’ বলেই ওর কাঁধে একটা হাত রেখে হা হা করে হেসে উঠলো।

‘আপনার শরীরে দেখছি সত্যি সত্যিই ডন জুয়ানের রক্ত আছে।’ পিলারকে
 দেখেই বোঝা যাচ্ছিলো কাঁধের হাতটা ওকে বখেটে অবস্থিতে ফেলে দিয়েছে।
 ‘কিন্তু গুরুত্বের বিচারেরও একটা মাপকাঠি আছে। ওই অগাস্টিন আসছে।’

রবার্টো অগাস্টিনের দিকে তাকিয়ে, ধীরে ধীরে ওয়ার ভেতরে ঢুকে মারিয়ার
 সামনে দাঁড়াতেই এক মুখ হাসি নিয়ে ও একবার তাকিয়েই যেন লজ্জা পাবার ভান
 করে তৎক্ষণাৎ চোখ নামিয়ে নিলো। সঙ্গে সঙ্গে রবার্টো ওকে আপটে ধরে গভীর
 করে ওর ঠোঁটে একটা চুমু খেলো।

একটু দূরে বসে ফার্নান্দো তখন সিগারেট টানছে। দৃশ্যটা মোটেই পছন্দ করলো
 না সে। ঘন ঘন করে কব্বের মাথা নেড়ে, দেওয়ালে ঠেস দিয়ে রাখা বন্ধুটো ভুলে
 নিয়ে, মজোরে পা ঠুকতে ঠুকতে সে লোজা এসে দাঁড়ালো পিলারের সামনে।
 ‘ভেতরে ওরা অলভ্যতা করছে। আমার এসব একদম ভালো লাগে না। তুমি বরং
 মেয়েটাকে সামলাও।’

‘আমি সামলাবো?’ পিলার রহস্য করে হাসে। ‘ওই কমরেডকে ও বাগদজ করেছে তুমি জানো?’

‘ও, তাই বলো। তাহলে ঠিক আছে। আচ্ছা, আমি চলি এখন।’

‘কোথায় চললে?’

‘যাই ওপরে গিয়ে প্রিমিটিভোকে একটু ছুটি দিই।’

কার্নাণ্ডো রওনা হতেই অগাস্টিন বলে, ই্যা, কি যেন পাহারা দেবার কথা বলছিলে?’

‘ভেতরে দুটো বস্তা রাখা আছে। ওগুলো তোমায় নজর রাখতে হবে।’

‘ঠিক আছে। আচ্ছা পিলার, একটা কথা বলো তো! মনে হচ্ছে একটা বিরাট কিছুর তোড়জোড় চলছে। সত্যি কি তাই?’

‘হঠাৎ তোমার এরকম মনে হবার কারণ?’

‘দেখলে না কতগুলো প্লেন একসঙ্গে উড়ে গেলো?’

‘ও, তার মানে বোঝা যাচ্ছে ওদের মতো তুমিও ভয় পেয়েছ।’

‘একদম বাজে কথা। যাক, আমি যা জিজ্ঞেস করছি তার জবাব দাও। তোমার কি মনে হচ্ছে, কিমের প্রস্তুতি এসব?’

‘জ্বাখো, ওই ছেলেট! এখানে এসেছে একটা সেতু ধ্বংস করতে, তাই তো? তার মানে রিপাব্লিকানরা কোন আক্রমণের প্রস্তুতি চালাচ্ছে? আর ফ্যাসিস্টদের এতগুলো প্লেন উড়ে যাবার মানেই হলো, ওরা ওদের মতলবটা ধরতে পেরে তাদের মোকাবিলা করতে চায়, তাই তো? কিন্তু আমি একটা জিনিস বুঝতে পারছি না, এভাবে ওরা প্লেনগুলো দেখলো কেন?’

‘যুদ্ধের সময় ওরকম অনেক উদ্ভট উদ্ভট ব্যাপার ঘটে থাকে। আর এবারে তো ওসবের সীমা-পরিসীমা নেই।’

‘শেমন আমাদের এখানে লুকিয়ে থাকাটা সেরকম একটা ব্যাপার।’

‘ই্যা,’ অগাস্টিন মাথা নাড়ে। ‘আজ এক বছরের ওপর হয়ে গেলো আমরা এখানে বাপটি মেরে আছি।...পাবলোর মাথায় কিন্তু যথেষ্ট কূটবুদ্ধি খেলা করে।’

পিলার অবাক চোখে তাকায়। ‘হঠাৎ একথা তোমার মুখে?’

‘না, এমনিই বললাম।’

‘কিন্তু তুমি নিশ্চয়ই জানো, ওর মতলব আমাদের কেউ মেনে নেয়নি?’

‘জানি। কিন্তু এ জায়গা ছেড়ে আমাদের চলে যেতেই হবে। আর যুদ্ধ জিততে হলে সেতুগুলোও ধ্বংস করতে হবে। কিন্তু তবু বলবো, পাবলোকে তোমরা ভীতু ভাবো বা যাই ভাবো, তার মাথায় যথেষ্ট বুদ্ধি আছে।’

‘বুদ্ধি আমার মাথাতেও কিছু কম নেই, অগাস্টিন।’

‘মানতে পারলাম না। ঠিক বুদ্ধিমত্তী বলতে যা বোঝায় তুমি তা নও। তবে ই্যা, তোমার সাহস আছে, বিচারবুদ্ধি আছে, পূর্ব ধারণাশক্তি আছে আর দেশের প্রতি ভালবাসাও যথেষ্ট পরিমাণ আছে—এগুলো আমি মানি। কিন্তু না, বুদ্ধিমত্তী তুমি নও।’

‘আমার সম্বন্ধে তোমার তাহলে এই ধারণা!’ পিলারকে কিঞ্চিৎ চিন্তিত দেখায়।

‘হ্যাঁ।’

‘ও ছেলেটা কিন্তু যথেষ্ট বুদ্ধি মগজে রাখে। মেজাজটাও ঠাণ্ডা। ঠাণ্ডা মানে, বেশ ঠাণ্ডা বলতে হবে।’

‘বুদ্ধিমান কিনা জানি না, তবে নিজের কাজটা ও নিশ্চয়ই খুব ভালো বোঝে, না হলে ওরা নিশ্চয়ই এখানে এসব কাজে পাঠাতো না। তবে আবার বলছি, পাবলোকে আমি যথেষ্ট বুদ্ধিমান বলেই ভাবি।’

‘তোমার বক্তব্যটা কি বলো তো?’

‘বক্তব্য বলতে যা বোঝাচ্ছে সেদিকম কিছু অবশ্য নেই, তবে পরিস্থিতির পর্যালোচনা করতে গিয়ে একটা কথা আমার মনে হলো। আমি মনে করি, এই অবস্থায় প্রতিটা পা আমাদের ভেবেচিন্তে ফেলা উচিত। সেতুটা ওড়ানো হলেই আমরা এখান থেকে একটুও দেরি না করে সরে পড়বো। এর জন্তে আমাদের সকলেরই প্রস্তুত থাক। দরকার। তাছাড়া, কিভাবে এখান থেকে সরে কোথায় উঠবো, সেটাও আমাদের আগেভাগে ঠিক করে রাখা উচিত।’

‘সে তো স্বাভাবিক।’

‘এর জন্তেই আমাদের পাবলোকে প্রয়োজন। এ কাজ তার চেয়ে ভালোভাবে আর কেউ করতে পারবে না।’

‘কিন্তু আমার তার ওপর একটুও আস্থা নেই আজ সে কতখানি অধঃপাতে গেছে তা তোমার জানা নেই বলেই বোধহয় তুমি কথাটা বলতে পারলে।’

‘তোমার আস্থা থাক বা না থাক, সে অধঃপাতে যা ক বা না থাক, সে যে আমাদের সকলের চেয়ে বুদ্ধিমান তা মানতেই হবে। এই কাজে তাকে ছাড়া আমাদের চলবে না।’

‘ঠিক আছে, তোমার কথাটা আমি পরে চিন্তা করে দেখবো। আজ সার দিনটা পড়ে রয়েছে তার জন্তে।’

‘তবে সেতুটার ব্যাপারে যা করণীয় ওই ছেলেটাটাই কববে। এর আগের লোকটা কত সন্দেহভাবে ট্রেনের কাজটা করেছিলো তোমার নিশ্চয়ই মনে আছে। ওর কাজে উৎসাহ দেওয়া আর কোন সম্ভা; এলে তার জন্তে পরামর্শ দেবার ভার রইলো তোমার ওপর। কিন্তু তারপরে পালানোর চিন্তা সম্পূর্ণভাবে পাবলোর। সে যাতে এ ব্যাপারে মাথা ঘামায় তার জন্তে এখন থেকেই ওর ওপর তুমি জোর খাটাবে।’

পিলার মুখ টিপে টিপে হাসে। ‘নাঃ, তোমার মগজেও যথেষ্ট ঘিলু আছে দেখছি।’

‘তা আছে, তবে পাবলোর থেকে বেশি নয়।’

‘যাই হোক, সেতুটার ব্যাপারে তোমার কি মত?’

‘ওটা ওড়ানোর প্রয়োজন আছে। আমাদের সামনে এখন দুটো কর্তব্য। এক নম্বর—এই জায়গা ছেড়ে চলে যাওয়া, আর দু নম্বর—যুদ্ধে জেত।। শেষেরটার জন্তে

ওই সেতুটা অবশ্যই ধ্বংস করা দরকার।’

‘এবার তাহলে পথে এলো। তোমার কথা অস্বাভাবিক পাবলো যদি এতই বুদ্ধিমান হয়, তাহলে এই ব্যাপারটা সে বুঝছে না কেন?’

‘এটাকে তার মনের দুর্বলতা বলা যায়। একটা ছোট্ট গভীর মধ্যে সে তার মনকে বন্দী করে রেখেছে। এ ভারটা তোমাকেই কাটাতে হবে। এরপর দেখো সে কী হয়ে ওঠে।’

‘ওর বরাত ভালো ছেলেটা ওকে শেষ করে দেয়নি।’

‘তাই নাকি? আরে, ওই জিপসীটাও গতকাল রাত্তিরে আমাদের দিয়ে ওকে খতম করাতে চেয়েছিলো! ব্যাটা একটা জানোয়ার।’

‘সে তুমিও। তবে তোমার মাথায় কিছু বুদ্ধি আছে, তকাতটা শুধু এই। থাকগে, এবার আমাদের রওনা হতে হবে। অনেক দেরি হয়ে গেলো।’ সহসা গলা চড়ালো পিলার, ‘আরে ও ইংরেজ সাহেব! এবার বেয়োন! আমাদের যেতে হবে যে!’...

দশ

‘এখানে আমরা খানিকক্ষণ বিশ্রাম করে নেবো,’ রবার্টোকে বললো পিলার। ‘মারিয়া, বসে পড়ো।’

‘আমার কিন্তু এতে মত নেই,’ রবার্টো বলে। ‘ওখানে পৌঁছে একেবারে বিশ্রাম নেওয়া যেতো। আগে ও লোকটার সঙ্গে আমার দেখা হওয়া দরকার।’

‘ওর সঙ্গে দেখা আপনার হবেই,’ পিলার বলে। ‘অত তাড়ার কি আছে? এখানে বসো, মারিয়া।’

কর্ণার ধারে পাশাপাশি বসলো ওরা দুজন। রবার্টো একটা ঝোপের ধারে দাঁড়িয়ে আশেপাশের পাহাড়ের শোভা কিছুক্ষণ নিরীক্ষা করে প্রশ্ন করলো, ‘এল সোরডো আর কদুরে থাকে?’

‘এই কাছেই,’ পিলার জবাব দেয়। ‘আপনি এত ব্যস্ত না হয়ে বরং খানিকক্ষণ এখানে বসে বিশ্রাম নিয়ে নিন।’

‘আমি দেখা করার ব্যাপারটা আগে মিটিয়ে নিতে চাইছিলাম।’

‘দাঁড়ান, আমি আগে পা ধোব।’ ত্রাকড়ার জুতো আর উলের মোজা খুলে ডান পাটা কর্ণার দিকে বাড়িয়ে ধরলো পিলার, পরক্ষণেই পা সরিয়ে নিয়ে বলে উঠলো, ‘উঃ, কী ঠাণ্ডা!’

ব্যাপারটা যেন গ্রাহ্যের মধ্যেই আনতে চাইলো না রবার্টো, বললো, ‘আমাদের ঘোড়ার আসাই উচিত ছিলো।’

‘কেন, কি হলো আবার?’

‘কিছু নয়, আমার তাড়া ছিলো এই যা।’

‘তাহলে একটু অন্তত সবুর করুন। অনেক সময় আছে আমাদের হাতে। উহ্, মিনরাত এক্ষেপে পাইন গাছের জঙ্গল দেখতে দেখতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম। এখানে ওগুলো দেখতে না পেয়ে ভীষণ ভালো লাগছে। মারিয়া, তোমার এক্ষেপে লাগে না ওগুলো?’

‘আমার কিন্তু ভালোই লাগে,’ মারিয়া হেসে বলে।

‘আরে! ও গাছের আবার ভালো কি আছে?’

‘আছে বৈকি। পাইনের গন্ধ, পায়ের তলায় শুকনো পাতার মচমচানি, উচু ভালে হাওয়া লাগার পর পাতায় পাতায় ঘষা লাগার মিষ্টি শব্দ—ওগুলো ভালো লাগার জিনিস নয়?’

‘জানি না বাপু। তোমার যে কি ভালো লাগে না তাই তো আমি বুঝি না। তবে ই্যা, একটু যদি বাঁধতে পারতে তাহলে তোমাকেও যে কোন পুরুষমানুষ ভালোবেসে লুকে নিতো। পাইন জঙ্গল বাদে আর কোন জঙ্গল তো জীবনে দেখলে না! যদি বীচ, ওক, বাদাম এই সব গাছ থাকতো তাহলে কি যে করতে তাই ভাবছি।’ রবার্টের দিকে তাকায় পিলার। ‘কি ইংরেজ নাহব, পাইন জঙ্গল আপনার কিরকম লাগে?’

‘আমারও ভালো লাগে পাইন গাছ।’

‘ও মা, দুজনেই একমত? তাহলে বাপু আমারও ভালো লাগে। তবে অনেকদিন ধরে একই দৃশ্য দেখছি তো, ক্লান্তি আসা স্বাভাবিক। সত্যি বলতে কি, পাহাড়ে থাকতেও আর মন চায় না। এখানে দিক বলতে তো কেবল দুটো। একটা ওপরে, আরেকটা নিচে। নিচে যাওয়া মানে রাস্তা, আর রাস্তায় হাঁটা মানে ক্যানিস্টরের ডোরায় পৌছনো।’

‘তুমি সেগোভিয়ায় কোনদিন যাওনি?’

‘এই মুখ নিয়ে? আমার এ মুখ চেনে না এমন লোক আছে?’ মারিয়াকে লক্ষ্য করে পিলার বলে, ‘তোমার মুখটা যদি আমার মতো কুংসিত হতো কিরকম লাগতো বলো তো?’

‘তুমি মোটেই কুংসিত নও,’ মারিয়া বলে।

‘না না, কুংসিত আমি হতে যাবো কেন! তবে আমার জন্মটাই বোধহয় হয়েছিলো কুংসিতভাবে। যার জন্মে সারা জীবনটাও কেটেছে ওইভাবেই।’ রবার্টের দিকে তাকায় ও। ‘একটা কুংসিত মেয়েমানুষের মানসিক অবস্থা কী হতে পারে আপনার ধারণা আছে কি? বলতে পারেন, একটা মেয়ে সারা জীবন নোংরা ঘেঁটেও কি করে মনের দিক দিয়ে স্বন্দর থাকতে পারে?’ আর একটা পা ঝর্ণার জলে বাড়িয়েই সঙ্গে সঙ্গে টেনে নেয়। ‘উহ্ বাব, কী ঠাণ্ডা! আমাকে একটা সিগারেট দিন তো!’ রবার্টের কাছে সিগারেট নিয়ে, ধরিয়ে, লম্বা একটা টান দেবার পর নাক দিয়ে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে আবার কথা শুরু করে,

‘জীবনটা আমার সত্যিই অদ্ভুত। এত তো কুচ্ছিত আমি, তবু কত লোক আমাকে ভালবাসলো, আমিও কতজনকে ভালবাসলাম।’

রবার্টে ঘুরে তাকায়। ‘কে বলে তুমি কুচ্ছিত?’

‘আপনিও বলছেন কথাটা? বা:!’ সহসা খিলখিল করে হেসে ওঠে ও। ‘তার মানে আমিও কি আপনার মনে সামান্য রঙ ধরালাম?... আরে না, এমনিই ঠাট্টা করছি। তবে ই্যা, একথা খুবই সত্যি যে প্রেমে পড়লে পুরুষমানুষের প্রায়ই কোন হুঁশ থাকে না। রূপসী কুচ্ছিত তখন তার কাছে সমান। কিন্তু এই মোহ কাটতেও বেশি সময় লাগে না। তখন কিন্তু তার চোখের পর্দাটা সরে গিয়ে মেয়েটার কুচ্ছিত চেহারাটাই প্রকাশ হয়ে পড়ে। কি বলতে চাইছি তুমি বুঝতে পারছো, মারিয়া?’

‘না, কারণ আমি কিছুতেই তোমাকে কুচ্ছিত বলে মানতে রাজি নই।’

‘ওসব আবেগটাবেগ ছেড়ে বরং মাথা খাটানো, আমি কি বলতে চাইছি বুঝতে চেষ্টা করো। এগুলো অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার। কি ইংরেজ সাহেব, গুরুত্বপূর্ণ নয়?’

‘তা ঠিক, তবে আমার মনে হয় আমাদের এবার রওনা হওয়া উচিত।’

‘এখনই? আমার কিন্তু ভালোই লাগছিলো জায়গাটা। ই্যা, যা বলছিলাম’ যেন একজন শিক্ষিকা তার ছাত্রছাত্রীদের পড়াচ্ছে এই ভঙ্গিমায় বলতে থাকে পিলার, ‘তার মোহ কাটতেই তুমি হারালে তোমার ভালবাসার পাত্রকে এবং নিজেকেও আবার আগের মতো কুচ্ছিত ভাবতে শুরু করলে। এইভাবে চললো কিছুদিন। কিন্তু তার পরেই মনেপ্রাণে তুমি যখন আবার আমার মতো পুরোপুরি কুচ্ছিত হয়ে উঠেছো, তখন হঠাৎ একদময় থেকে দেখা গেলো, তোমার সেই বোকার মতো অহুভুতিটা আবার কাটতে শুরু করেছে এবং কালক্রমে নিজের মনের কাছে তুমি আবার আগের মতো সুন্দরী হয়ে উঠেছো। ঠিক এই সময় আবার একজনের সঙ্গে দেখা হলো তোমার। ষড়ায়ীতি সেও তোমাকে সুন্দরী দেখলো এবং তোমরাও হারিয়ে গেলে পরস্পরের মাঝে। আবার শুরু হলো সেই আগের ঘটনার পুনরাবৃত্তি। আমি অবশ্য এইসব সময় পেরিয়ে এসেছি। তবুও আমার ক্ষেত্রে যে আবার এরকম ঘটবে না এমন কথাও জোর দিয়ে বলা যায় না। তুমি খুব ভাগ্যবতী, মারিয়া, যে তোমার চেহারা আমার মতো কুচ্ছিত নয়। আমার কথাগুলো কি আপনার ভালো লাগছে না, ইংরেজ সাহেব?’

‘কথাগুলো ভালোই বলছে, তবে আপাতত সুন্দর কুচ্ছিতের আলোচনার চেয়ে অল্প আলোচনা চললেই আমি বেশি খুশি হতাম।’

‘বেশ তাহলে তাই হোক। বলুন, কি নিয়ে কথা বলতে চান?’

‘আন্স্কোলনের শুরুতে তুমি কোথায় ছিলে?’

‘আমার নিজের শহর আন্ড্রিলাতে।’

‘সেই সময়ের কথা কিছু বলো, শোনা থাক।’

‘সেসব বড় বৃশংস ঘটনা, এই মেয়েটার নামনে বলতে চাই না।’

‘বলোই না।’ রবার্টো হাসে। ‘ও না হয় স্তনবে না।’

‘না, আমি স্তনবো।’ রবার্টোর গায়ে হাত রাখে মারিয়া। ‘সব শোনা চাই আমার।’

‘আমার কিসের আপত্তি!’ মুচকি মুচকি হাসে পিলার, ‘ওসব গল্প স্তনলে তোমাকেই শেষে আজ্ঞেবাজে স্বপ্ন দেখতে হবে।’

‘মোটোও না, গল্প স্তন কেউ আজ্ঞেবাজে স্বপ্ন দেখে না।’

‘আর যদি ইংরেজ সাহেব স্বপ্ন দেখে?’

‘বশ তো, বলেই থাকো।’

‘না ইংরেজ সাহেব, আমি ঠাট্টা করছি না, বড় বিস্মী সেসব ঘটনা। আম্মোলনের শুরুতে কোন ছোট শহরে থাকার অভিজ্ঞতা আপনার আছে কি?’

‘না।’

‘তাহলে তো কিছুই জানেন না আপনি। পাবলোকে আজ এই অবস্থায় দেখছেন, সেদিন দেখলে বুঝতেন কী অসাধারণ সাহসী লোক ছিলো সে। মারিয়া, তুমি বলতে বলছো তাই বলছি, কিন্তু স্তনতে তোমার যদি ধারাপ লাগে, তৎক্ষণাৎ আমাকে বলবে, কেমন? আচ্ছা, আর একটা সিগারেট দিন আমায়।’

সিগারেট দিয়ে একটা আগাছার ঝাড়ে মাথা রেখে রবার্টো টান টান করে শরীরটা জমির ওপর ছড়িয়ে দিলো। মারিয়া উঠে এসে তার পাশে বসলো। পরস্পরের হাতে হাত রাখলো ওরা।

সিগারেটে একটা মূছ টান দিয়ে পিলার কথা শুরু করলো, ‘সেদিন খুব সকালে ব্যারাকের লোকেরা আত্মসমর্পণ করলো।’

‘তোমরা ব্যারাক আক্রমণ করেছিলে?’ রবার্টো অবাক হয়ে যায়।

‘পাবলো রাতের অন্ধকারে ওধানকার টেলিফোন লাইন কেটে, দেওয়ালের নিচে একটা ডিনায়াইট বসিয়ে ওদের বলেছিলো আত্মসমর্পণ করতে। তাতে রাজী হয়নি ওরা। এরপর ভোরে দেওয়ালটা উড়ে যেতেই আমরা আক্রমণ শুরু করলাম। এতে ওদের দুজন মারা গেলো, চারজন জখম হলো আর চারজন ধরা দিলো আমাদের কাছে। ওরা হাত তুলে বেরিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে পাবলো হাঁক দিয়ে উঠলো, “আর কজন আছে ভেতরে?” জবাব এলো, “যারা আছে সবাই জখম হয়েছে।” পাবলো তখন বললো, “তোমরা ওট দেওয়ালটার কাছে গিয়ে দাঁড়াও।” এরপর আমাদের চারজন বন্দুকবাজকে ওদের পাহারার কাজে লাগিয়ে সে নিজের আরো কিছু লোক নিয়ে ব্যারাকে ঢুকে পড়লো জখম লোকগুলোকে মারতে।

‘এর কিছুক্ষণ পরে যখন আবার বেরিয়ে এলো তখন তার হাতে নিজের বন্দুক ছাড়াও একটা মাউজার পিস্তল। আনাকে ওটা দেখিয়ে বললো, “অফিসারটা নিজেরই এটা চালিয়ে আত্মহত্যা করেছে। আমি এই পিস্তল কখনো ব্যবহার করিনি।” বলে দেওয়ালের সঙ্গে দাঁড়ানো ওদের একজনকে লক্ষ্য করে বলে উঠলো, “ওহে, এটা কি করে চালায় একবার দেখাও দেখি। না না, দেখতে হবে না, মুখেই বলো।”

‘চারটে চ্যাঙা লোক তখন দেওয়ালের ধারে দাঁড়িয়ে কাঁপছে। ওরা কেউই

কোন সাড়া দিলো না। পাবলো তখন একজনকে ইঙ্গিত করে বললো, “এই যে তুমি। তুমি বলো আমাদের।”

‘লোকটা আরো কাঁপতে কাঁপতে কোনরকমে ব্যাপারটা বোঝানো শেষ করতেই পাশ থেকে আর একজন ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাস করলো, “আপনারা আমাদের নিয়ে কি করছেন?” “গুলি করবো তোমাদের, আর কিছু বলার আছে?...এবার দেখাও কি করে মরতে হয়। উল্টো দিকে ঘুরে হাঁটু গেড়ে মাথাটা দেওয়ালের সঙ্গে ঠেকাও।” ওরা এ অস্ত্রের মুখের দিকে তাকাচ্ছে দেখে পাবলো আবার হুকুর দিয়ে উঠলো, “কি হলো, যা বললাম কানে গেলো না?”

‘ওরা এবার বাধ্য ছেলের মতো হাঁটু মুড়ে বসতেই পাবলো একে একে ওদের মাথার পেছনে পিস্তল ঠেকিয়ে গুলি চালিয়ে গেলো। চারজনই গড়িয়ে পড়লো মাটিতে। আজও সেই পিস্তলের আওয়াজ আমার কানে ভাসছে, দৃশ্টাণ্ড এক মুহূর্তের জন্তে ভুলতে পারিনি। গুলি চালানোর সময় একজন আঁদোঁ নড়েনি, আর একজন মাথাটা সামান্য বাড়িয়ে দিতে দেওয়ালের সঙ্গে ঠোঁকর খায়। আর একজনের তো লারা দেহের সঙ্গে সঙ্গে মাথাটাও সমান তালে কাঁপছিলো। কেবল একজন গুলি চালানোর ঠিক আগের মুহূর্তে নিজের চোখ দুটো হাত দিয়ে চেপে ধরেছিলো।

‘পিস্তলটা এর পর আর নিজের কাছে রাখার ক্ষমতা পাবলোর হয়নি। আমাকে ওটা হাতে দিয়ে সে বলেছিলো, “পিলার, এটা তোমার কাছে রাখো। এর বোড়াটা কি করে টেনে নামাতে হয় আমার জানা নেই”...ওই গ্রামে ওরা চারজনই ছিলো গুলিতে মরা আমাদের শেষ শিকার।’

পিলার উপসংহার টানতেই রবার্টো প্রশ্ন করে, ‘তার মানে ওই গ্রামে আর কোন ক্যাসিস্ট ছিলো না?’

‘ছিলো না কে বললে? আরো অন্তত কুড়িজন ছিলো ওরা। কিন্তু আর কাউকে গুলি কবে মারা হয়নি।’

‘তাহলে?’

‘পাবলো ওদের লাঠি দিয়ে পিটিয়ে মেরে পাহাড়ের ওপর থেকে নদীতে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিলো।’

‘কুড়িজনকেই?’

‘হ্যাঁ। সেও এক কাহিনী। ওরকম বীভৎস মৃত্যুর দৃশ্য জীবনে যেন আর কখনো আমাকে দেখতে না হয়। শুধু বলছি।’...

পাবলোর হাতে নৃশংসভাবে মৃত্যুর ঘটনাগুলো শুনতে শুনতে একসময় মারিয়া আতঙ্কভরা গলায় বলে উঠলো, ‘ধাক ধাক, অনেক হয়েছে, আর শুনতে চাই না আমি।’

‘সে তো তোমাকে আমি আগেই বলেছিলাম,’ পিলার বলে। ‘এবার যুমিয়ে যুমিয়ে স্বপ্ন দেখগে যাও।’

‘ঠিক আছে,’ রবার্টো বলে, ‘তুমি বয়ং অস্ত্র সময়ে আমাকে এগুলো শনিও।

‘আমার কিন্তু খারাপ লাগছে না।’

‘উহু, তোমাদের মুখে খুনখারাপির গল্প ছাড়া আর কি কিছু শোনার নেই?’

মারিয়ার পিঠে চাপড় মারলো পিলার। ‘আজ বিকেলে তোমাদের দুজনকে আমি আলাদাভাবে কথা বলার সুযোগ করে দেবো। তখন এখানে যা চায় তাই নিয়ে তোমরা আলোচনা করো।’

‘বাবা, কখন যে সেই বিকেল আসবে!’

‘এবার তাহলে ওঠো, রওনা হওয়া থাক।’

এগারো

‘দাঁড়াও!’ সহসা একটা গাছের আড়াল থেকে একজন বন্ধুধারীর ধুমকেতুর মতো আবির্ভাব হলো ওদের সামনে। ‘আরে, পিলার, তুমি? সঙ্গে কে?’

‘এঁর নাম রবার্টো, আমি ডাকি ইংরেজি সাহেব বলে। ওহু, তোমাদের এখানে আসা কি কম ঝকঝক!’

‘সেলাম, কমবেড!’ রবার্টোর দিকে হাত বাড়িয়ে ধরলো লোকটা। ‘ভালো আছেন?’

‘হ্যাঁ। তুমি?’

‘এই চলে যাচ্ছে একরকম।’

অল্পবয়সী ছেলেটিকে ভালো করে লক্ষ্য করলো রবার্টো। হাঙ্গা গঠন, মুখের তুলনায় নাকটা বেশ উঁচু, চোখ দুটো ধূসর, মাথার চুল কালো এবং অবিস্তৃষ্ট। ওর করমর্দনের ভঙ্গিমা আর চোখের ভাষার মধ্যে আন্তরিকতার স্পর্শ স্পষ্ট।

রবার্টোর হাত ছেড়ে মারিয়ার দিকে ঘুরলো সে। ‘কি মারিয়া, তুমিও কি খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছো নাকি?’

‘না, জোয়াকুইন, আমরা যত না হেঁটেছি তার থেকে অনেক বেশি সময় বলে গল্প করেছি।’

‘আপনি তো সেই ডিনামাইট-বিশেষজ্ঞ? আমরা শুনেছি আপনার কথা। আবার কি একটা ট্রেনের জগ্রে এসেছেন?’

রবার্টো হাসলো। ‘তুমিও কি ওই ট্রেনের ঘটনার সঙ্গে জড়িত ছিলে?’

‘না, আমি ওতে ছিলাম না। তবে সেই সময় আমরা একে পেয়েছিলাম।’ মারিয়ার দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসলো জোয়াকুইন। ‘তুমি তো এখন রীতিমতো সুন্দরী। ওঁকে বলেছো তো আগে কতটা সুন্দরী ছিলে?’

‘খামো তো!’ কৃত্রিম ধমক দেয় মারিয়া। ‘চুলটা একটু ছোট করো, তাহলে তোমাকেও সুন্দর লাগবে।’

জোয়াকুইন উচ্চ হয়ে হেসে উঠলো। ‘আমি তোমাকে কাঁধে নিয়ে নিয়ে যুঝছি, মনে আছে?’

‘তুমি কেন, কে কাঁধে নেয়নি ওকে?’ গম্ভীর হয়ে পিলার প্রশ্ন করলো, ‘সে কোথায়?’

‘তীব্রতে।’

‘কাল রাত্তিরে কোথায় ছিলো?’

‘সেগোভিয়ায়।’

‘কোন খবর এনেছে সেখান থেকে?’

‘হ্যাঁ, খবর কিছু আছে।’

‘ভালো না খারাপ?’

‘খারাপই বলবো।’

‘প্লেনগুলো দেখেছো?’

‘আরে বাবা, বেখেছি বৈকি।’ রবার্টোকে লক্ষ্য করে জোয়াকুইন প্রশ্ন করে, ‘আচ্ছা কংরেড, ওগুলো কী প্লেন ছিলো আপনি জানেন?’

‘হিকেল-এক-এগারো বোমারু আর ফিয়াট।’

‘নিচু ডানা বিরাট চেহারা ওয়ালাগুলো?’

‘ওগুলোই হিকেল।’

‘খুব বাজে ব্যাপার। যাকগে, আপনাদের অনেক দেরি করিয়ে দিলাম। চলুন আমাদের কমাণ্ডারের কাছে নিয়ে যাই।’

‘কমাণ্ডার মানে?’ পিলার অবাক চোখে তাকায়।

জোয়াকুইন গম্ভীর হয়ে মাথা নাড়ে। ‘চাঁকের চেয়ে ওটা কানে শোনায় ভালো। নামটার মধ্যে মিলিটারি মিলিটারি গন্ধ আছে।’

‘ওরে বাবা, তুমি দখছি বিরাট মিলিটারি হয়ে উঠেছো,’ পিলার হাসতে থাকে।

‘না তা নয়। আসলে ওদের সম্বোধন-টম্বোধনগুলো আমার ভালো লাগে। আদেশ আর শৃঙ্খলা মেনে চলার পক্ষে ওগুলো ভীষণ উপযোগী।’

‘এ হলো একজন আপনার ধাতো গড়া ছেলে,’ রবার্টোকে বলে পিলার। ‘কাজের ব্যাপারে একদম ফাঁকি নেই।’

মারিয়াস কাঁধে হাত রেখে জোয়াকুইন হাসলো। ‘কি, কাঁধে চাপবে নাকি?’

‘না বাবা, অনেক হয়েছে, একবারই যথেষ্ট।’

‘তোমার মনে আছে সে ঘটনা?’

‘আছে বৈকি। অবশ্য তুমি নও, আমার মনে আছে জিপসীটার কথা, কারণ অনেকবার সে আমাকে ফেলে দিয়েছিলো। তবে হ্যাঁ, তোমারও তার ক্ষত্রে একটা জ্ঞানবোধ নিশ্চয়ই পাওনা আছে। আমি বরং অল্প কোন সময়ে তোমাকে কাঁধে নিয়ে ণ শোধ করে দেবো।’

‘তোমাকে কাঁধে নেবার কথা আমার কিন্তু মনে আছে অল্প একটা কারণে।’

মারিয়া ভুরু কঁচকায়। ‘কি ব্যাপার?’

‘আমি খুব ভাগ্যবান বলবো কারণ যখন তুমি আমার কাঁধে পড়ে ছিলে সেই সময় পেছন থেকে গুলি চালানো হচ্ছিলো। গুলি খেলে তুমিই প্রথম খেতে।’

‘কী বদমাইন দেখেছো! তার মানে এই জগতেই কি জিপসীটা আমাকে বেশি বেশি করে কাঁধে তুলছিলো?’

‘ওটা একটা কারণ, আর একটা কারণ ছিলো তোমার পা দুটো আপটে ধরায় জোড়।’

‘দেখেছো আমার বীরপুরুষ জাণকর্তাদের চরিত্র।’

‘ও বাই বলুক, মারিয়া, ওই-ই কিন্তু তোমাকে সবচেয়ে বেশি কাঁধে নিয়েছিলো,’ পিলার বলতে থাকে। ‘আর তখন তোমার পা দুটোর কোন মূল্যই ছিলো না ওর কাছে। সেই সময় গুলিটাই ছিলো প্রধান। ও যখন তোমায় নামিয়ে দেয় তখন নিশ্চয়ই ও গুলির লক্ষ্যের বাইরে চলে গিয়েছিলো।’

‘গুলির লক্ষ্যের বাইরে যাবার আগেই হয়তো আমি তোমায় নামিয়ে দিতাম,’ জোয়াকুইন হাসতে হাসতে বলে, ‘কিন্তু আমার ভয় ছিলো পিলারই না শেষ অবধি আমাকে গুলি মেরে উড়িয়ে দেয়।’

‘আমি কাউকেই গুলি করিনি,’ পিলার একটু গম্ভীর হবার ভান করে।

‘তার প্রয়োজনও ছিলো না। তুমি তোমার মুখের বুলির তোড়েই যে কোন লোককে মেরে ফেলার ক্ষমতা রাখতে।’

‘খুব যে বুলি ছুটছে দেখছি। অথচ আগে সাত চড়েও তোমার মুখ দিয়ে বা-টিও বেরোত না। কত শাস্ত ছেলে ছিলে সেই সময়, আর বয়েসই বা কত ছিলো।’

‘আন্দোলন যখন শুরু হলো তখন আমার বয়েস ষোলো। সেই বকম জুতো পালিশের কাজ করতাম।’

রবার্টোকে লক্ষ্য করে পিলার বলে, ‘ওর ইচ্ছে ছিলো বাঁড়ের সঙ্গে লড়াই করার কিন্তু শেষ পর্যন্ত বোধহয় সাহসে কুলোয়নি।’

‘বাঁড়ের সঙ্গে বাঁড়ের লড়াই দেখেছেন কখনো?’ এবার জোয়াকুইন প্রশ্ন করে রবার্টোকে।

‘গত সেপ্টেম্বরেই দেখেছি, ফেরিয়াতে।’

‘ওটাই আমার জন্মস্থান। এককালে কত স্নানর শহর ছিলো ওটা। আর আজ? আজ ওখানে ভালো লোকেরা প্রায় প্রত্যেকেই যুদ্ধের শিকার হয়েছে।’ হঠাৎ গম্ভীর হয়ে যায় জোয়াকুইন। ‘ওখানে আমার বাবা, মা, বোন, জামাইবাবু সকলকে ওরা গুলি করে হত্যা করেছে।’

কথা বলতে বলতে এল সোরডোর বাঁটির দিকে এগোচ্ছিলো ওরা। পাইন অরণ্যের একেবারে শেষ প্রান্তে গাছগাছালির আড়ালে পাশাপাশি দুটো বড় গুহা দেখতে পেলো রবার্টো। এহাড়া ছোট ছোট আরো প্রচুর গুহা দেখা যাচ্ছিলো আশেপাশে। পাবলোর আস্তানার চেয়ে এটা আরো অনেক নিরাপদ জায়গা, ভাবলো সে।

‘তোমার বাড়িতে গুলি চালানো হলো কেন?’ পিলার প্রশ্ন করলো

জোয়াকুইনকে।

‘আমার বাবা আর মা প্রজাতন্ত্রীদের সমর্থন করে তাদের ভোট দিয়েছিলো, এই তাদের অপরাধ। এরপর ওরা আমার এক বোনের স্বামীকে গুলি করলো। সে ছিলো ট্রাম-ড্রাইভার সিণ্ডিকেটের সদস্য, কিন্তু আমি জানি কোনরকম রাজনীতি সে করতো না। আমার আর এক বোনের স্বামী, সেও আমার মতো পালিয়ে পাহাড়ে আশ্রয়গোপন করে ছিলো। আমার বোন কিন্তু জানতো না সে কোথায় আছে। তবুও ওরা বিশ্বাস করলো না ওর কথা। ফলে তাকেও মরতে হলো।’

‘কী নৃশংসতা!’ পিলার হঠাৎ থেমে চারপাশে তাকাতে থাকে। ‘আরে, এল সোরডো কোথায় গেলো? তাকে তো দেখছি না!’

‘এখানেই আছে কোথাও। ভেতরেও থাকতে পারে।’ রাইকেলের বাঁট মাটিতে নামিয়ে জোয়াকুইন দাঁড়িয়ে পড়ে। ‘শোনো, পিলার! মারিয়া, তুমিও শোনো! আমার বাড়ির কথা শুনিye তোমাদের মনে হয়তো দুঃখ দিয়ে ফেললাম আমি জানি’ আমাদের প্রত্যেকের জীবনেই একই ধরনের ঘটনা জড়িয়ে আছে, তাই ওসব নিয়ে আলোচনা না করাই ভালো। আমাদের তোমরা ক্ষমা কোরো এর জন্যে।’

‘তুমি একশোবার আমাদের শোনাবে ওসব ঘটনা,’ পিলার বলে। ‘পরস্পরের দুঃখটাই যদি আমরা ভাগ করে না নিতে পারলাম তাহলে মানুষ হয়ে জন্মেছি কি জন্যে?’

‘কিন্তু মারিয়া? ওর তো খারাপ লাগতে পারে?’

‘আমার মনের ভেতরের জালাটা এত বড় যে কোন দিনই তুমি সেটা ভর্তি করতে পারবে না, জোয়াকুইন,’ মারিয়া বলে। ‘তোমার বোন আশা করি ভালোই আছে।’

‘আমার তো তাই ধারণা। যতদূর জানি জেলের ভেতর ওরা তেমন খারাপ ব্যবহার করছে না ওর সঙ্গে।’

‘আর তোমার বাড়ির অগ্নি লোকজনদের?’ এবার রবার্টো প্রশ্ন করে।

‘পুরুষদের মধ্যে আমি ছাড়া আর কেউ বেঁচে নেই। যে ভগ্নাঙ্গাতি আশ্রয়গোপন করেছিলো বললাম, সেও হয়তো মারা গেছে।’

‘বেঁচে থাকতেও তো পারে?’ মারিয়া বলে। ‘আগে থেকে খারাপটা ধরে নিচ্ছে কেন?’

‘আমার কাছে সে মৃতই। কারণ প্রথমত সে ছিলো ট্রাম-কণ্ট্রোল, লড়াই-কড়াই সে কিছুই জানতো না—আর দ্বিতীয়ত তার বৃকে একটা কঠিন ব্যামো ছিলো। ওই অবস্থায় বেঁচে থাকা—’ সহসা ফোঁপাতে শুরু করে জোয়াকুইন। মারিয়া ওর গলা জড়িয়ে গালে চুমু খেতে চায়, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মাথা ঘুরিয়ে নেয় সে।

‘আমি কিন্তু তোমাকে নিজের ভাইয়ের মতো ভাবি,’ মারিয়া ওই অবস্থাতেই তাকে জড়িয়ে ধরে বোঝাতে থাকে। ‘আমাকে তুমি বোন বলে ভাবতে পারো না? ধরো না কেন, আমরা সবাই তোমার সেই পরিবারের লোকজন?’

‘ঠিকই তো,’ পিলার মাথ দিয়ে। ‘এই ইংরেজ সাহেবও তোমার একজন দাদা।’

কি, ইংরেজ সাহেব ?

জোয়াকুইনের কাঁধে হাত রাখে রবার্টো। ‘আমাদের এখানে সবাই তোমার ভাই বোন। কি, ঠিক আছে ?’

জোয়াকুইন মাথা নাড়ে।

‘তোমার লজ্জা আমি বের করছি,’ সহসা অদ্ভুত আন্তরিকতায় ডরে ওঠে পিলারের গলা। ‘একবার মারিয়া তোকে চুমু খাক, তারপর দেখবি আমি কি করি তোকে ! আমার চুমুর ঠেলায় তুই তখন তিষ্ঠোতে পারবি না বলে দিলাম। ওকে শক্ত করে ধরুন তো, ইংরেজ সাহেব, আমি ভালো করে একটা চুমু খাই।’

‘খাক,’ জোয়াকুইন চট করে ঘুরে দাঁড়ায়। ‘আমাকে তোমরা একটু আলাদা থাকতে দাও।’

‘ঠিক আছে, চলো এল সোরডোর সঙ্গে দেখা করে আসি।’ পিলার দীর্ঘশ্বাস ফেলে। ‘আবেগের ঠেলায় আমি এখন অস্থির হয়ে পড়েছি।’

জোয়াকুইন অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকালো। বোঝা গেলো পিলারের শেষের কথাগুলো তাকে আঘাত করেছে।

ব্যাপারটা বুঝতে পেরে পিলার ভাড়াভাড়ি বলে, ‘না না, তোমার আবেগ দেখে নয়, আমি নিজেই আবেগে টলমল করছি। যাই হোক, ইংরেজ সাহেব, আপনি ঠিক করে রেখেছেন তো, কি কি কথা এল সোরডোর সঙ্গে বলবেন ?’

‘হ্যাঁ।’

‘সে কিন্তু কম কথার মানুষ, আর আপনার আমার বা ওই ছোড়াটার মতো আবেগ-টাবেগ তার মধ্যে একেবারেই নেই। এরকম দুর্বল মন নিয়ে এ যে কি করে কম্যুনিষ্ট হয়েছে আমার মাথায় ঢুকছে না।’

‘ওকে তোমার এভাবে বলটা উচিত হচ্ছে না,’ মারিয়া বেশ রাগত গলায় বলে।

কথাটা শুনে ক্ষেপে ওঠে পিলার, ‘জাখো, আটচল্লিশ বছর বয়েস হয়ে গেলো আমার। এই বয়েসে গ্যাকামি সব সময় সহ্য হয় না। একজন কম্যুনিষ্টের এভাবে ভেঙে পড়া আমি সহ্য করতে পারছি না।’

‘তোমার ধারণাটা ঠিক নয়, পিলার,’ জোয়াকুইন বলে। ‘আমাকে তুমি ভুল বুঝেছো।’

‘তাই যেন হয়। আরে, স্রাষ্টিয়োগো ! কি খবর ?’

গাঁট্রাগোঁট্রা চেহারার যে লোকটাকে লক্ষ্য করে পিলার কথা বললো তার গায়ের রঙ বাদামী, চুল ধূসর, চোখ হলুদ আর বাদামী মেশানো, নাক বেড ইণ্ডিয়ানদের মতো পাতলা আর ওপরের ঠোঁটটা অনেকখানি চওড়া। এই গরমেও তার গায়ে পশমের লোম বসানো চামড়ার জ্যাকেট। গুহার কাছ থেকে শান্ত পায়ে এগিয়ে এসে প্রথমেই সে পিলারের সঙ্গে করমর্দন করলো। এরপর মারিয়ার কাঁধে চাপড় মেরে রবার্টোর দিকে হাত বাড়িয়ে ধরলো।

‘মদ চলবে ?’ বুড়ো আঙুল মাটির দিকে ঝাঁকিয়ে অদ্ভুত একটা ভঙ্গিমা করলো সে।

রবার্টো মাথা নাড়ে। 'তা চলতে পারে।'

'বেশ,' এল সোরডোকে খুশি দেখায়। 'হুইস্কি হোক?'

'হুইস্কি আছে আপনার কাছে?'

এল সোরডো মাথা ঝাঁকায়। 'আপনি কি ইংরেজ না কনী?'

'আমেরিকান।'

'উত্তর না দক্ষিণের লোক?'

'উত্তর।'

'সেতুটা ওড়াচ্ছেন কবে?'

'সেতুর ব্যাপার আপনি জানেন?'

এল সোরডো মাথা নাড়ে।

'পরশু সকালে।'

'ভালো।' পিলারের দিকে তাকায় এল সোরডো। 'পারলো?'

পিলার এপাশ-ওপাশ মাথা নাড়তেই সে নিঃশব্দে দাঁত বের করে হাসে। তারপর জ্যাকেটের ভেতরের পকেট থেকে একটা ঘড়ি টেনে বের করে সময় দেখে মারিয়াকে উদ্বেগ করে বলে, 'তুমি এখন যাও। আধ ঘণ্টা পরে আবার আসবে।'

বেঙ্কির মতো একটা লম্বা কাঠের দিকে ইঙ্গিত করে পিলার আর রবার্টোকে বসতে বলে সে এবার জোয়াকুইনের দিকে বৃড়ে। আঙুল ঝাঁকায়।

মারিয়া সঙ্গে সঙ্গে বলে ওঠে, 'আমি ওর সঙ্গে একটু ঘুরে আসছি।'

এল সোরডো গুহার ভেতর থেকে একটা স্কচ হুইস্কির বোতল, একটা মাটির কলসি আর তিনটে গেলাস এনে মাটিতে নামিয়ে বোতলটা রবার্টোর দিকে বাড়িয়ে ধরে বলে, 'বরফ নেই।'

'আমি ওসব খাবো না,' বলে পিলার একটা গেলাসের মুখ হাত দিয়ে চেপে ধরে।

'গতকাল রাত্তিরেও এখানে বরফ ছিলো। সব গলে গেছে। এখন যত বরফ সব ওইখানে।' হাতের ইঙ্গিতে পাহাড়ের মাথাটা দেখিয়ে আবার সে দাঁত বের করে হাসে, 'অনেক উচু ওটা।'

রবার্টো প্রথমে এল সোরডোর গেলাসে হুইস্কি ঢালতে যায়, বাধা পেয়ে নিজেরটাই আগে ভরে নেয়।

গেলাসটা নিঃশেষ করে এল সোরডো নিজেরই তাতে অর্ধেকটা পানীয় ঢেলে বাকিটা জল দিয়ে পূরণ করে নেয়, তারপর পিলারকে লক্ষ্য করে বলে, 'অন্ত জিনিস দেবো তোমাকে?'

'না। শুধু জল খাবো।'

'নাও।' রবার্টোর দিকে তাকায় এল সোরডো। 'আমি বেশ কিছু ইংরেজকে জানি যারা প্রচুর হুইস্কি খায়।'

'হুইস্কি আপনি পেলেন কোথায়?'

'জ্যা?'' রবার্টোর কথাটা এল সোরডোর কানে গেছে বলে মনে হলো না।

'ওর কানের কাছে যুখ নিয়ে গিয়ে চোঁচিয়ে কথা বলুন।'

সম্ভবত পিলারের কথাটা বুঝতে পেয়ে এল সোরডো নিজের কান ছুটো আঙুল দিয়ে দেখিয়ে হেসে ওঠে।

রবার্টো গলা তুলে বলে, ‘বলছিলাম, হইন্সি আপনি কোথা থেকে ষোগাড় করলেন?’

‘বানিয়েছি,’ বলেই সে রবার্টোর কাঁধে চাপড় মেরে হাসে। ‘না না, ঠাট্টা করলাম। ওটা এনেছি লা গ্রাঙ্গা থেকে। রাত্রে সুনলাম ডিনামাইট-বিশেষজ্ঞ একজন নাকি এখানে আসছে। শুনে আনন্দ হলো, তাই হইন্সিটা আনলাম। ওটা আপনার জন্তেই। কি, ভালো না জিনিসটা?’

‘খুব ভালো। সত্যিই ভালো জিনিস।’

‘যাক ...গতকাল রাত্রে কিছু খবর ষোগাড় করেছি।’

‘কিরকম?’

‘অনেক সৈন্য নাকি এপাশ-ওপাশ থেকে জড়ো হচ্ছে। বিশেষ করে ডিলাকাস্তিন আর সেগোভিয়ায়। ভ্যালাডেলিডের রাস্তাতেও নাকি তাদের দেখা গেছে। এমন কি স্থান ব্যাফেলেও জড়ো হয়েছে তারা। আর এরোপ্লেনগুলো তো আপনি নিজেই দেখেছেন।’

রবার্টো গম্ভীর হয়ে মাথা নাড়ে। ‘খুব খারাপ লক্ষণ। সব দেখে শুনে আপনার কি মনে হচ্ছে?’

‘আমরাও কি তাহলে ভেতরে ভেতরে কিছু প্রস্তুতি নিচ্ছি?’

‘অবশ্যই নেওয়া হচ্ছে।’

‘ওরা নিশ্চয়ই সেটা জেনে নিজেদের প্রস্তুত করছে।’

‘হতে পারে।’

‘সেতুটা আজ রাত্রেই উড়িয়ে দিলে কেমন হয়?’

‘ওপর থেকে আদেশ না পেলে সেটা সম্ভব নয়।’

‘কেন, ওটা ওড়ানোর সময়েরও কি কোন গুরুত্ব আছে?’ পিলার জিজ্ঞেস করে।

‘নিশ্চয়ই।’

‘কিন্তু ওরা যদি এর মধ্যে সৈন্য পাঠাতে শুরু করে দেয়?’

‘আমি অ্যানসেলমোকে বলেছি রাস্তাটার ওপর নজর রাখতে। এখানকার যাবতীয় তথ্য আমি ওকে দিয়েই আমার ওপরওয়ালাদের কাছে পাঠিয়ে দেবো।’

‘রাস্তাটা নজর রাখার কাজে আমিও লোক লাগিয়েছি।’ হইন্সিতে চুমুক দিয়ে এল সোরডো বলে, ‘কিন্তু সেতুটা এখনই না ওড়ানোর পেছনে আপনার যুক্তিটা আমি মেনে নিতে পারছি না।’

‘ব্যাপারটা আমার নিজেরও মনঃপূত নয়।’

মাথা নাড়ে এল সোরডো। ‘আপনি কি ওটার ব্যাপারে আমার সাহায্য চান?’

‘হ্যাঁ। আপনার এখানে ক’জন লোক আছে?’

‘আটজন।’

‘ওদের দিয়ে ওখানকার টেলিফোন লাইন কাটাতে হবে আর একটা চৌকি আক্রমণ করতে হবে।’

‘কোন সমস্যা নেই। পারলোর ওপর কি দায়িত্ব দেওয়া আছে?’

‘আপনার লোক কাটবে ওপরের টেলিফোন লাইন, সে কাটবে নিচের টেলিফোন লাইন। এছাড়া কবাত কলের চৌকিটা আক্রমণ করার দায়িত্বও তার।’

‘আর এসবের পর পালানোর ব্যাপারটা কি হবে?’ পিলার ওদের কথার মাঝে চুকে পড়ে। ‘আমাদের দলে আছে সাতজন পুরুষমানুষ, দুজন মেয়েছেলে আর পাঁচটা ঘোড়া। তোমার কতজন?’ এল সোরডোর কানের কাছে মুখ এনে চৌকিয়ে ওঠে ও।

‘আটজন লোক আর চারটে ঘোড়া।’

‘তার মানে সতেরজনের জন্তে ন’টা মাত্র ঘোড়া?’

পিলারের এ প্রশ্নের উত্তর দিলো না এল সোরডো।

রবার্টো তার কানের কাছে মুখ নিয়ে আসে। ‘আব ঘোড়া যোগাড় করার কোন রাস্তা নেই?’

‘এক বছরের যুদ্ধে চারটে যোগাড় হয়েছে। হাত তুলে চারটে আঙুল দেখায় এল সোরডো। ‘আর আপনি কালকের মধ্যে আরো আটটা পেতে চাইছেন?’

‘ঠিক তাই। যখন আপনাকে এ জায়গা ছেড়ে যেতেই হবে তখন অত সতর্কতা আর প্রয়োজন নেই। আপনি অনারাসে আশপাশ থেকে আটটা ঘোড়া চুরি করে নিতে পারেন। কি, পারা যাবে না?’

এল সোরডো মাথা নাড়ে। ‘তা পারা যাবে না কেন। তেমন দরকার হলে আরো কয়েকটা বেশিও যোগাড় কবে নেওয়া যায়।’

‘আপনার কাছে স্বয়ংক্রিয় বাইফেল আছে?’

‘আছে।’

‘কোন কোম্পানির মাল?’

‘অত নামধাম জানি না। সঙ্গে পাঁচ বাক্স গুলিও আছে।’

‘আপনাদের মধ্যে ওটা চালাতে পারে কে?’

‘আমি অল্পসল্প জানি। গুলিগুলি এখানে বিশেষ ছুঁড়ি না, কারণ প্রথমত তাতে আওয়াজ হবে আর বুলেটগুলোও অবশ্য খরচা হবে।’

‘মালটা আমি পরে দেখবো।’ একটু চুপ থেকে রবার্টো আবার প্রশ্ন করে, ‘হাতবোমা আছে আপনাদের?’

‘প্রচুর।’

‘আর রাইফেলের গুলি?’

‘সেও প্রচুর।’

‘তাও?’

‘তা যখন রাইফেল পিছু দেড়শো। বেশিও হতে পারে।’

‘বেশ। কিন্তু চৌকি দখল আর সেতুটা ওড়ানোর সময় আমার আরও কিছু

লোকের দরকার হবে।’

‘চৌকি দখল নিয়ে ভাববাব দরকার নেই। কাজটা কখন হবে?’

‘দিনের বেলায়। এর জন্তে আরো গোটা কুড়ি লোক আমার প্রয়োজন।’

‘তারা কি নির্ভরযোগ্য না হলেও চলবে?’

‘না। কাজের লোক ক’জন আর পাওয়া যাবে?’

‘চারজনের বেশি নয়। বাকিদের ওপর আমার তেমন আস্থা নেই।’

‘কিন্তু আনসেলমো আমাকে বলেছিলো, এই জায়গায় নাকি একশোর ওপর লোক আছে?’ পিলাবের দিকে তাকায় রবার্টো। ‘আর তুমিও তো বলেছিলে এর মধ্যে অন্তত তিরিশজনের ওপর মোটামুটি আস্থা রাখা যায়।’

পিলাব আবার এল সোরডোর কানের কাছে মুখ এনে টেঁচিয়ে ওঠে, ‘আচ্ছা, এলিয়াসের লোকেরা কিবকম?’

এল সোরডো এপাশ ওপাশ ঘাড় নাড়ে। ‘একেবারেই চলবে না। চারজনের বেশি কাজের লোক আপনি কিছুতেই পাচ্ছেন না। নিন, বোতল থেকে ঢালুন।... আমার আটজন আর ওদের চারজন, মোট বারোজনকে আপনি পাচ্ছেন। এছাড়া আমার কাছে ষাটটা ডিনামাইট আছে, আপনার দরকার?’

‘আপাতত থাক। ওগুলো দিয়ে বরং পরে কোন ছোট সেতু ওড়ানো যাবে। তাহলে আজ রাতেই আপনি নিচে নামছেন? যদিও আমার ওপর আদেশ নেই, তবু আমি মনে করছি সেতুটা এখনই উড়িয়ে দেওয়া দরকার।’

‘আমি আজ রাতেই যাবো। তারপর ঘোড়ার খোঁজও তো করতে হবে।’

‘ঘোড়া পাওয়া যাবে?’

‘ষেতে পারে। আচ্ছা নিন, খান এখন।’

লোকটা কি এই ভাবেই সবার সঙ্গে কথা বলে? রবার্টো ভাবে। নাকি বিদেশী বলে তার সঙ্গে ব্যবহার অন্তরকম হচ্ছে?

‘কাজটা হয়ে যাবার পর আমবা যাবো কোথায়?’ পিলাব গলা চড়িয়ে প্রশ্ন করে।

উত্তর না দিয়ে দু’কাঁধে ঝাঁকুনি তোলে এল সোরডো।

‘সব কিছুই আগে থেকে ব্যবস্থা করা দরকার,’ পিলাব আবার বলে। ‘তুমি কোন্ জায়গাটা উপযুক্ত মনে করছো?’

‘জায়গা তো অনেক আছে। যেমন গ্রেডোস হলো একটা। বেশ বড় শহর ওটা, লুকোনোর কোন অস্থিবিধে হবে না। ওই ধরনের আরো অনেক জায়গা অবশ্য আছে। আমরা রওনা হবে। রাতের অন্ধকারে। এখন এ জায়গা মোটেই নিরাপদ নয়। এরকম দু’কি নিয়ে আমরা এতদিন যে কি করে এখানে রয়ে গেলাম সেটাই আশ্চর্যের। আমার মতে গ্রেডোস এর চেয়ে অনেক নিরাপদ জায়গা।’

‘কিন্তু আমি কোথায় যেতে চাইছিলাম জানো?’ পিলাব জিজ্ঞেস করে।

‘কোথায়? প্যারামেরাতে কি? ওটা কিন্তু মোটেই ভালো জায়গা নয়।

‘না, ওখানের কথা আমি বলিনি। আমি রিপারিকে যাবার কথা ভাবছিলাম।’

এল সোরডো সমর্থনসূচক ভঙ্গিমায় ঘাড় নাড়ে। ‘তা হতে পারে।’

‘তোমার লোকেরা ওখানে যেতে রাজী হবে তো?’

‘আমি বললে নিশ্চয়ই হবে।’

‘মুশকিল হলো আমার লোকদের নিয়ে,’ পিলারকে চিন্তিত দেখায়। ‘পাবলোই হচ্ছে। যেতে চাইবে না। অথচ এই জায়গাটাই ওর পক্ষে সবচেয়ে ভালো ছিলো। তারপর জিপসীট—সেও হয়তো যেতে চাইবে না। আর বাকিদের কথাও এফুনি আমার পক্ষে বলা সম্ভব নয়।’

‘হুম,’ এল সোরডো ঘাড় নাড়তে থাকে। ‘যেহেতু এখানে কিছু ঘটছে না, ওরা তাই ধরে নিয়েছে এ জায়গাটায় বোধ হয় বিপদের সম্ভাবনা নেই।’

‘আজ প্লেনগুলো দেখার পর ওরা হয়তো নতুন করে ভাবনাচিন্তা শুরু করেছে,’ রবার্টো বলে ওঠে। ‘আমার কিন্তু মনে হয় গ্রেডোস থাকেই আপনাদের কাজকর্মের সুবিধে হবে।’

‘কি বললেন?’ এল সোরডোর প্রশ্নটা বড়ই ‘লু...’ আনালো

‘বলছিলাম আপনাদের কাজকর্মের পক্ষে গ্রেডোসই সবচেয়ে উপযুক্ত জায়গা।’

‘আপনি জায়গাটা চেনেন?’

‘তা চিনি বৈকি। ওখান থেকে মূল রেলপথটা কাছে হবে। আপনারা ওটা যখন-তখন বিচ্ছিন্ন করে দিতে পারবেন—যেমন আমরা করছি দক্ষিণের ইন্সটিমাদুরাতে। আমার ব্যক্তিগত মত হলো, রিপারকে ফিরে ঘাবার চেয়ে ওখানে আপনাদের আরো অনেক বেশি প্রয়োজন।’

কথা বলতে বলতে রবার্টো আর এল সোরডো দুজনেই অসম্ভব গম্ভীর হয়ে উঠেছিলো।

পিলারের সঙ্গে একবার মুখ চাওয়াচাফি করে এল সোরডো আবার তাকালো রবার্টোর দিকে। ‘আপনি সত্যি বলছেন (গ্রেডোস আপনার চেনা জায়গা)?’

‘নিশ্চয়ই।’

‘আপনি কোথায় যাচ্ছেন তাহলে?’

‘ভাবছি বারকো শু আভিলা ছাড়িয়ে আরও কিছুটা যাবো। এখানের থেকে ওটাও অনেক ভালো জায়গা। ওখান থেকে মূল সড়ক আর বেজাব-গ্র্যাসেনসিয়ার রেল সড়কটার ওপর আক্রমণ চালানো যাবে।’

‘খুবই শক্ত কাজ,’ এল সোরডো মন্তব্য করে।

‘ইন্সটিমাদুরার মতো সাংঘাতিক জায়গাতেও আমরা একই রেল সড়কে কাজ করেছি।’

‘আমরা বলতে?’

‘আমাদের ওখানকার গেরিলা বাহিনী। চল্লিশজনের মতো লোক আছে ওখানে।’

‘সেই অজুত নামের লোকটা, যে অল্পেই ঘাবড়ে যেতো, সেও ওখানকার লোক না?’ পিলার জানতে চায়।

‘হ্যাঁ।’

‘সে কোথায় এখন?’

‘বললাম যে মারা গেছে।’

‘আপনিও তো সেখানকারই লোক?’

‘হ্যাঁ।’ উত্তর দিতে দিতেই রবার্টের হঠাৎ মনে হলো সে একটা মারাত্মক ভুল করে ফেলেছে। স্প্যানিশদের কাছে নিজের ক্ষমতা বেশি জাহির করা মোটেই উচিত হয়নি তার। এর চেয়ে ওদের কার্যকলাপের প্রশংসা করলে বরং ভালো ফল পাওয়া যেতো। তার অবাচিতভাবে ওদের উপদেশ দেওয়ার পরিণাম অন্তত হওয়াই সম্ভব। যেমন, এল সোরডোর মুখে গ্রেডোসের নাম প্রস্তাব হবার পর তার নীরব থাকাই উচিত ছিলো, কারণ নিঃসন্দেহে ওখানে কাজ করার অনেক সুবিধা, অথচ এই অবস্থায় জায়গাটিকে তার অবাচিত সমর্থনের দরুন ওদের পক্ষে মত পরিবর্তন করা মোটেই অসম্ভব নয়।

রবার্টো জানে, কাসফি নদে পালনায় একটা ট্রেন ওড়ানোর পর থেকে এখানে আর কোন কাজ হয়নি। যাদও ও কাণ্ডটাকে মোটেই বিরাট আখ্যা দেওয়া যায় না, তবু সেই ঘটনায় ক্যান্সিটদের একটা রেল ইঞ্জিন আর কিছু সৈন্তের মৃত্যুকে ওয়া আজও বড় মুখে বিরাট যুদ্ধভয় বলে বর্ণনা করে থাকে।

‘আপনার স্নায়ুর অবস্থা কিরকম?’

পিলারের কথায় রবার্টের সম্বন্ধে ফিরলো, তাড়াতাড়ি হেসে জবাব দিলো সে, ‘ভালো—ভীষণ শক্ত আমার স্নায়ু।’

‘প্রশ্নটা আপনাকে করলাম এই কারণে, যে আপনাদের সেই লোকটা কারিগর হিসেবে অসম্ভব ভালো হলেও সব ব্যাপারেই একটুতে ঝাবড়ে যেতো। তাই বলে ঠিক ভীত বলতে যা বোঝায় তাও সে ছিলো না, যদিও তার আচার আচরণ ছিলো একটু অদ্ভুত প্রকৃতির।’ এল সোরডোর দিকে তাকিয়ে আবার গলা চড়ায় পিলার, ‘আচ্ছা স্প্যানিয়াগো, তোমার কি মনে হয় ট্রেনের সেই লোকটার হাবভাব একটু বেয়াড়া ধরনের ছিলো না?’

এল সোরডো ঘাড় নাড়ে। ‘তা একটু ছিলো বৈকি।’ বলেই সে রবার্টোর দিকে তাকায়। ‘লোকটা মরলো কিভাবে?’

‘আমিই তাকে গুলি করে মেরেছি,’ নিরুত্তাপ গলায় জবাব দেয় রবার্টো। ‘লোকটা এমন বিজ্ঞীভাবে জখম হয় যে চলাফেরার ক্ষমতাও হারিয়ে ফেলেছিলো। ওকে তখন যেহে ফেলা ছাড়া আমার আর গত্যন্তর ছিলো না।’

‘ওই অবস্থায় পড়লে তাকে মেরে ফেলার কথা সে কিন্তু নিজেই বারবার বলতো,’ পিলার বলে ওঠে। ‘এটা মনে হয় ওর মনের একটা সংস্কার ছিলো।’

রবার্টো মাথা নাড়ে। ‘হ্যাঁ, কথাটা ঠিকই।’

এল সোরডো প্রশ্ন করে, ‘ব্যাপারটা কি ঘটেছিলো?’

‘ব্যাপার তেমন কিছু নয়। সাকলোর সঙ্গে একটা ট্রেন ধাক্কা করে হাতের অঙ্গকারে আমরা যখন ফিরছিলাম, তখন ঠিক হলো, পথে ক্যান্সিটদের একটা

চৌকিও উড়িয়ে দেওয়া হবে। কিন্তু কাজটা করে পালানোর সময় পেছন থেকে একটা গুলি এসে তার কাঁধে লাগে। গুলিটা যদিও হাড় লাগেনি, খানিকটা মাংস কেবল উড়িয়ে নিয়ে গিয়েছিলো, তবুও এতেই কিছুক্ষণ পরে কতটার অবস্থা এমন হয়ে উঠলো যে হাঁটাও অসম্ভব হয়ে দাঁড়ালো তার কাছে। অথচ পিছিয়ে পড়তেও সে রাজী হচ্ছিলো না। তখন বাধ্য হয়ে আমি গুলিটা চাললাম।

‘বেচারি,’ এল সোরডো বলে ওঠে।

রবার্টের দিকে ভীক দৃষ্টিতে তাকায় পিলার। ‘আপনার স্বাধীন অবস্থা তাহলে ঠিকই আছে বলছেন?’

‘হ্যাঁ, পিলার, ওর মধ্যে একটুও গুণগোল নেই। আর আমি বলছিলাম কি, সেভুটা আমি ধংস করার পর তোমরা বরং গ্রেডোসেই চলে যেও।’

পিলার সহসা তড়াক করে লাকিয়ে ওঠে, ‘আমরা কোথায় যাবো না যাবো সে নিয়ে আপনার মাথা ঘামানোর কি প্রয়োজন? কাজটা মিটে গেলে আপনি যেখানে খুশি যেতে পারেন। আমাদের ব্যাপারটা আমাদেরই ভাবতে দিন না?’

‘চুপ করো, পিলার,’ এল সোরডো বলে। ‘অথবা মাথা গরম করতে যেও না।’

পিলার তবু থামে না, ‘আমরা এরপর মববো কি বাঁচবো সে ব্যাপারটা আমার চেয়ে ভালো কেউ জানে না। আপনাকে আমার ভালো লেগেছে, ইংরেজ লাহেব, কিন্তু দোহাই আপনার, আমাদের ব্যাপারে আপনি মাথা ঘামাতে যাবেন না।’

‘সে তো বটেই, তোমরা কি করবে না করবে তা নিয়ে আমিই বা মাথা গলাতে যাবো কেন?’

‘মাথা আপনি গলিয়েছেন বলেই এতো কথা বলা। ওই বেস্তাটাকে নিয়ে আপনি স্বচ্ছন্দে বিপার্লিকে ফিরে যেতে পারেন, কিন্তু তাই বলে ওখানকার দরজা অগ্নদের জন্তে বন্ধ করার অধিকার আপনার নিশ্চয়ই নেই মনে রাখবেন। আপনার মতো বিদেশীরা ছাড়াও অনেকে কিন্তু বিপার্লিককে মনেপ্রাণে ভালোবাসে। আর ওদের সেই ভালোবাসা, যখন আপনার কষ বেয়ে মায়ের বুকের দুধ গড়িয়ে পড়তো, তারও বহু আগেকার।’

পিলারের কথার মাঝে কোন্ ফাঁকে মারিয়া ফিরে এসে ওদের পেছনে দাঁড়িয়েছিলো। রবার্টের সঙ্গে চোখাচোখি হতেই হাত মুখ নেড়ে কিছু একটা বলতে গেলো ও। এই সময় রবার্টকে মুচকি মুচকি হাসতে দেখে পিলারেরও চোখ গেলো ওর ওপর। তৎক্ষণাৎ ফিরে দাঁড়িয়ে ওর মুখোমুখি হলো সে। ‘হ্যাঁ, বেস্তা কথাটা আমি জেনেপুনেই বলেছি। আমি জানি তোমরা এরপর ড্যালেলিয়াতেই যাবে, আর আমরা গ্রেডোসে গিয়ে ছাগলের নাদি খাবো।’

মারিয়া অদ্ভুত শাস্ত গলায় জবাব দেয়, ‘ঠিক আছে, পিলার, তুমি যখন বলছো, তখন আমি নিজেকে বেস্তা বলেই মেনে নিলাম। কিন্তু অত উত্তেজিত হচ্ছে কেন তুমি? হয়েছেটা কি তোমার?’

‘কিছুই হয়নি আমার।’ পিলার আবার বসে পড়ে, সঙ্গে সঙ্গে ওর মেজাজটাও বদলে যায়। ‘তোমাকে আমি ওসব বলতে চাইওনি। কিন্তু আমার এত ইচ্ছে

ছিলো মিপান্নিকে ঘাবার—!’

মরিয়া আবার বলে, ‘আমরা সকলেই না হয় সেখানে যাবো। অস্থবিধেটা কোথায়?’

‘ঠিকই তো,’ রবার্টো লায় দিয়ে ওঠে। ‘গ্রেডোস জায়গাটা যখন তোমার পছন্দ নয় ওখানেই যাবে তুমি!’

এল সোরডো রবার্টোর দিকে তাকিয়ে মুচকি মুচকি হাসতে থাকে।

‘সে দেবা যাবে এখন,’ পিলারের জোখ তখন সম্পূর্ণ প্রসমিত হয়েছে। ‘দেখি এক গেলাস। রাগের চোটে আমার গলাটাও জ্বালা করছে। ওসব পয়ের কথা পরে ভাবা যাবেখন।’

‘কিন্তু কমরেড, আসল ব্যাপারটা ওই সকালের দিকে পালানো,’ এল সোরডো বলতে শুরু করে। ‘আপনার বক্তব্য আমি ভালভাবেই ধরতে পেরেছি। কেন চোঁকিগুলো দখল করতে চাইছেন বা কাজ করার সময় কেন সেতুটা পাহারা দিয়ে রাখতে চান, সবই আমার কাছে জলের মতো পরিষ্কার। দিনের আলোয় বলুন, বা ফর্সা হবার একটু আগে বলুন, এসবগুলো করতে একটুও অস্থবিধে হবে না।’

‘তুমি বরং আর একটু ঘুরে এসো,’ রবার্টো মারিয়াকে উদ্দেশ্য করে বলে ওঠে।

মারিয়া সঙ্গে সঙ্গে বাধ্য মেয়ের মতো সরে গিয়ে কিছুটা দূরে একটা জায়গায় বসে পড়লো।

আবার কথা শুরু করলো এল সোরডো, ‘ওগুলো নিয়ে আমি একটুও ভাবছি না। আমার সমস্তা হলো, দিনের আলোয় কাজটা শেষ হবার পর, আমরা এখান থেকে পালাবো কি করে?’

‘একই সমস্তা আমারও,’ রবার্টো বলে। ‘আমি নিজেও এই নিয়ে ভেবেছি। দিনের আলোয় আমিই বা গা ঢাকা দিয়ে পালাবো কেমন ভাবে?’

‘কিন্তু আপনি একা, আমরা একসঙ্গে বহু লোক।’

ঠোট থেকে পানীয়ের গেলাস নামিয়ে পিলার বলে, ‘কাজটা করে ক্যাম্পে ফিরে গিয়ে, অঙ্ককার হলে, ওখান থেকে যদি যুওনা হই?’

‘সে আরও ঝুঁকির ব্যাপার,’ এল সোরডো উত্তর দেয়। ‘তার থেকে রাজে সেতুটা ধ্বংস করা ভালো। কিন্তু মুশকিল হলো, আপনি আবার দিনের আলোয় ছাড়া ও কাজটা করতে রাজী হচ্ছেন না। ওটা কি রাজে করা একেবারেই সম্ভব নয়?’

‘তা করতে গেলে আমাকে গুলি খেতে হবে।’

‘দিনে আমরা যে আবার গুলি খাবো?’

‘সেতুটা ওড়ানোর পর গুলি খেতে আমার একটুও আপত্তি নেই। তবে আপনাদের সমস্তাটা আমি অনুভব করতে পারছি। দিনের আলোয় যাতে পালানো যায়, এমন কোন পরিকল্পনা আপনারা করতে পারেন না?’

‘কেন পারা যাবে না? একটা কিছু তো বুদ্ধি খাটিয়ে বের করতেই হবে। তবে আমি বলবো, শেষ অবধি আমাদের গ্রেডোস পর্যন্ত পৌঁছনো একটা অজৌকিক ব্যাপার হবে। এই জন্মেই আপনার মুখে ওই জায়গাটার নাম শুনে আমি চিন্তিত হয়ে

পড়েছি, আর শিলার তো খেপেই উঠেছে।’

রবার্টকে নিরন্তর দেখে এল সোরডো আবার বলতে থাকে, ‘ভূন! আমি হয়তো বড় বেশি কথা বলে ফেলেছি। কিন্তু আমাদের পরস্পরের মধ্যে একটা বোঝাপড়া গড়ে নিতে গেলে, এছাড়া উপায়ও নেই। বাই হোক, আমাদের এখানে এতদিন টিকে থাকার ব্যাপারটাও আমি একটা অলৌকিক ব্যাপার বলবো। ফ্যাসিস্টদের নিবুদ্ভিত্তি আর কুঁড়েমিও অবশ্য এর জন্তে দায়ী—যদিও আমার বিশ্বাস, যথাসময়ে ওরা এসব ভুল শুধরে নেবেই। তবে আর একটা কথাও ঠিক, আমরা এখানে থাকাকালীন, কোনরকম হৈ-চৈ বা হুজুতির মধ্যে কিন্তু যাইনি।’

‘সে আমিও জানি,’ রবার্টো মন্তব্য করে।

‘কিন্তু এবার, যখন আমাদের সরে যেতেই হবে, তখন ব্যাপারটা নিয়ে গভীরভাবে চিন্তাভাবনা করা দরকার। আচ্ছা দাঁড়ান, আগে খেয়ে নেওয়া যাক। বড় বেশি বকবক করে ফেলেছি।’

‘তা সত্যি,’ শিলার বলে। ‘আমি জীবনে কখনো তোমাকে এত বকতে দেখিনি।’ গেলাসের দিকে ইঙ্গিত করে, ‘এটা কি এর প্রভাব?’

‘না,’ এল সোরডো এপাশ-ওপাশ মাথা নাড়ে। ‘হুইস্কির জন্তে নয়, আমি এমনিই বেশি বকে ফেলেছি।’

‘আপনার সহযোগী মনোভাব সত্যিই প্রশংসনীয়,’ রবার্টো বলে। ‘সেতু ওড়ানোর সময়ের বিষয়টা যে আপনাদের কতখানি কামেলায় ফেলে দিয়েছে, আমি সেটা উপলব্ধি করতে পারছি।’

‘না না, ওভাবে কথা বলবেন না,’ এল সোরডো বলে ওঠে। ‘যে কাজ আমাদের দ্বারা সম্ভব সেটা করবো না কেন? আসলে এ কাজটা একটু কামেলার তো, তাই অনেক ভাবনা চিন্তা করতে হচ্ছে।’

‘অথচ দেখুন, কাগজেকলমে ব্যাপারটা কত সহজ!’ রবার্টো হাসতে থাকে। ‘কাগজে লেখা আছে, আক্রমণ শুরু হবার সঙ্গে সঙ্গে সেতুটা ধ্বংস করতে হবে, যাতে ওই পথ শত্রুপক্ষ না ব্যবহার করতে পারে। যেন কত সহজ কাজ!’

‘তাহলে আমরাও আমাদের সমস্তাটা কাগজেকলমে এইভাবে সমাধান করে ফেলি!’ এল সোরডোও হাসতে হাসতে বলে।

‘জানেন তো কথায় বলে, “কাগজ কাটলে রক্ত বেরোয় না”।’

‘বিষয়টা কিন্তু অত্যন্ত জরুরী।’ শিলার রবার্টোকে উদ্দেশ্য করে বলে, ‘তার চেয়ে আপনিই বরং আমাদের নির্দেশ দিন, কোথায় কিভাবে আমরা যাবো। আমার অবস্থা হচ্ছে ছিলো—’

‘রিপারিকে খাওয়া, তাই তো?’ এল সোরডো ওর কথাটা লুফে নিয়ে বলে। ‘ঠিক আছে, তোমার কথাই থাকবে। এই যুদ্ধে জিতে আমরা সারা দেশটাতেই প্রভাতম্ করবো।’

‘ঠিক আছে বাবা ঠিক আছে।’ শিলার জবাব ছেড়ে উঠে পড়ে। ‘এবার দোঁহাই তোমাদের, খেতে চলো তো।’..

বারো

খাওয়া শেষ করে এল সোরডোর কাছে বিদায় চাইলো ওরা। এল সোরডো নিজেই ওদের কিছুদূর এগিয়ে দিয়ে এলো। ওটা ছিলো যে মাস, একেই প্রচণ্ড গরমের সময়, তার উপর ছপূর বেলা। কিছুটা নামার পরই ষাড় ঘুরিয়ে ববার্টো দেখলো পিলার এক জায়গায় দাঁড়িয়ে পড়েছে। কপাল দিয়ে ঝরঝর করে ঘাম ঝরছিলো ওর, সারা মুখ আব চোখে ক্লান্তির স্পষ্ট চিহ্ন।

‘একটু বরং বিশ্রাম নেওয়া থাক,’ ওর অবস্থা দেখে ববার্টো বললো। ‘আমরা বড্ড তাড়াতাড়ি নামছি।’

‘না,’ ইঁফাতে ইঁফাতে পিলার বলে। ‘চলুন যাচ্ছি।’

‘একটু বিশ্রাম নাওই না, পিলার,’ মারিয়া বলে ওঠে। ‘তোমাকে ভীষণ ক্লান্ত লাগছে।’

‘চুপ কবো! তোমাকে জ্ঞান দিতে হবে না।’

কিন্তু আবো কিছুটা ইঁটার পর সত্যি সত্যিই সজ্ঞান হয়ে উঠলো পিলারের অবস্থা। ওর বর্ষাক্ত করণ মুখ আর ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলার ভঙ্গিমা দেখে মারিয়া আবার বলে উঠলো, ‘দোহাই তোমাকে, একটু অন্তত বসো।’

‘ঠিক আছে, তাই হোক তবে।’ একটা পাইন গাছের নিচে সকলে বসার পর পিলার বললো, ‘আমি সত্যিই দুঃখিত, মারিয়া, আজ সারাদিন তোমার সঙ্গে আমি খারাপ ব্যবহার করেছি। জানি না আমার কি হয়েছে, কিছুতেই আমি মেজাজ সশ্রুত রাখতে পারছি না।’

‘রাগের সময় তুমি যা বলো তাতে আমি কোনদিনই কিছু মনে করি না। আর তোমার মেজাজ তো প্রায়ই খারাপ হয়।’

দূরে পাহাড়ের চূড়ায় জমা ববফের দিকে তাকিয়ে পিলার সহসা আনমনা হয়ে ওঠে, ‘কিন্তু রাগ তো এটা নয়!’

‘তাহলে তোমার শরীর খারাপ।’

‘তও নয় এটা,’ অদ্ভুত স্নেহভর, দৃষ্টিতে মারিয়ার দিকে তাকায় পিলার। ‘আয়, আমার কোলে একটু মাথাটা রাখ, দেখি।’

মারিয়া সঙ্গে সঙ্গে পাশে সরে এসে পিলারের হাত দুটো ওরই কোলের ওপর ঠিক বালিশের মতো বিছিয়ে তার ওপর শুয়ে পড়ে।

একটা হাত মাথার নিচ থেকে টেনে এনে, মারিয়ার কপাল আর কানের পাশের চুলগুলো বিলি কাটতে কাটতে পিলার আবার পাহাড়ের দিকে চোখ ঘোরায়। ‘একটু পরেই ওকে আমি আপনার কাছে আলাদা ছেড়ে দেবো, ইংরেজ সাহেব।’

‘ওভাবে তুমি কথা বলবে না বলে দিলাম,’ মারিয়া কৃত্রিম ধমক দেয়।

পিলার ওদের কাকুর দিকেই তাকালো না। ‘আমি যা বলেছি তাই হবে।’

ইংরেজ সাহেব, ওকে আমি একুনি আপনার হাতে ছেড়ে দেবো।... আমি অবশ্য এটা চাইনি। আসলে বোধহয় আমি হিংসে করি ওকে।’

‘আচ্ছা, পিলার, কেন আজীবনে বকছো বলতে পারো?’ মারিয়া আবার ধমকের স্বরে বলে।

পিলার ওর কানের চার পাশে আঙুল বোলাতে থাকে। ‘ইংরেজ সাহেবের হাতে তোকে তুলে দেবো ঠিকই, কিন্তু তাতে আমার হিংসে কমবে না।’

‘কি যে তুমি বলছো, আমার মাথায় কিছুতেই ঢুকছে না। তুমি নিজেই না বলেছিলে, আমার সঙ্গে তোমার এরকম সম্পর্ক নয়?’

‘তা বলেছিলাম। কিন্তু অনেক সময় অসম্ভবও যে সম্ভব হয়ে দাঁড়ায় যে। তবু আমি আমার ক্ষেত্রে সেটা ঘটতে দেবো না। না, কিছুতেই দেবো না। তোকে স্থধী দেখতে চাওয়া ছাড়া আমি আর কিছু চাই না।’ মারিয়ার কাছে উত্তর না পেয়ে পিলার বলতে থাকে, ‘শোন, তোকে একটা কথা বলি। আমি তো দেবী-টেবী নই, খুব সাধারণ একটা মেয়েছিলাম। তবু যদি আমাকে বিশ্বাস করিস তবে বলবো, আমি কিন্তু সত্যি সত্যিই তোকে ভালবাসি। হ্যাঁ যে, আমার কথাটা একটুও অতিরঞ্জিত করা নয়।’

‘আমিও তোমাকে ভালবাসি, পিলার।’

‘বাজে বকিস না, আমার কথাটাই ধরতে পারিসনি তুই।’

‘খুব পেরেছি।’

‘ছাই পেরেছিস। শোন মন দিয়ে। আমি জানি তুই ইংরেজ সাহেবের সম্পত্তি। এটা তো হতেই হবে, এর মধ্যে কোন ভুল নেইও। কিন্তু তবু জেনে রাখ, এর জন্তে আমি তোকে হিংসে করবো। কথাটা আমি তোকে জোর গলায় জানিয়ে দিলাম।’

‘আবার ওই কথা? বললাম না, ওসব আর বলবে না?’

‘বলবো না তোর কথা শুনে নাকি? বলবো, হাজার বার বলবো, যতক্ষণ আমার মন চায় বলে যাবো।’ এবার সরাসরি মারিয়ার মুখের দিকে তাকায় পিলার। ‘কিন্তু মনে হচ্ছে, ওটা আর না বলার সময়টাও বোধহয় এসে গেছে, জানিস? আর তোকে ওসব বলবো না, বুঝতে পারলি? আচ্ছা, এবার মাথা তোলা, অনেক শ্রাকামি হয়েছে।’

‘কিছু শ্রাকামি নয়, আমার মাথা যেখানে আছে সেখানেই থাকবে।’

‘না না, এবার ওঠ।’ পিলার ওর বিশাল হাতের খাবায় চাড় দিয়ে মারিয়ার মাথাটা তুলে ধরলো। ‘কিন্তু, ইংরেজ সাহেব, আপনার হলোটা কি বলুন তো? বেড়ালে জিভ খেয়ে গেছে নাকি আপনার?’

‘বেড়ালকেড়াল নয়।’

‘তবে কি কোন জন্ত?’ মারিয়ার মাথাটা মাটিতে নামিয়ে রাখে পিলার।

‘না, জন্তও নয়।’

‘তবে কি নিজেই গিলে ফেলেছেন?’

‘তাই বোধহয় হবে।’

পিলার মুখে ঝিক্কে হাসি কোটায়। ‘তা খেতে কেমন লাগলো ওটা?’

‘খুব ভালো নয়’

‘ভালো হবার কথাও নয়। থাকগে, আপনার খরগোস আপনাকেই দিলাম। কথা দিচ্ছি আর কখনো ওকে ক্ষেত নেবার চেষ্টা করবো না। খরগোস নামটা ওকে দারুণ মানায়, না? আপনার মুখেও আজ সকালে একবার ওই নামটা শুনেছি।’

কপিকের জন্তে রবার্টের মুখ লাল হয়ে ওঠে, পরক্ষণেই সামলে নিয়ে বলে, ‘তুমি একখানা সাংঘাতিক মেয়েছেলে।’

‘উহ, সাংঘাতিক নয়, তবে সরল আর জটিল দুটো স্বভাবই আছে আমার। আপনারও কি জটিল স্বভাব, ইংরেজ সাহেব?’

‘জটিল না হলেও সরল তো নই অন্তত।’

‘আপনাকে আমার সত্যিই ভালো লেগেছে।’ মাথা নাড়তে নাড়তে আপন মনে হাসতে থাকে পিলার। ‘জানেন, একটা বয়েস ছিলো আমার, যখন আপনার হাতে খরগোসটা দিয়েও আবার ছিনিয়ে নেবার ক্ষমতা রাখতাম।’

‘আমি অবিশ্বাস করছি না তোমার কথা,’ রবার্ট বলে।

‘কিন্তু আজ আমি সম্পূর্ণ অগ্র মাফুস। আপনার ওই সেতুর ব্যাপারটা আমার মাথা ধরিয়ে রেখেছে, ইংরেজ সাহেব।’

রবার্টে হেসে ফেলে। ‘তাহলে বরং ওটার নাম দেওয়া থাক মাথা ধরা ব্রীজ। কিন্তু জেনে রাখো তোমরা, ওটা আমার হাতে খুব শীঘ্রি পাখীর খাচার মতো চুরচুর হয়ে ভেঙে পড়ছে।’

‘এই তো!’ পিলারের চোখ দুটো জলজল করে ওঠে। ‘ঠিক এইভাবে কথা বলবেন সব সময়।’

‘এবার চলো, ক্যাম্পে ফেরা থাক।’

‘যাবার সময় আমি আপনাদের দুজনকে আলাদা কথা বলার সুযোগ দেবো বলেছিলাম।’

‘না। আমার এখন অনেক কাজ আছে।’

‘এটাও কি একটা কাজ নয়?’

‘তুমি একটু চুপ করো না, পিলার।’ মারিয়া আবার দুজনের কথার মাঝে ঢোকে। ‘বড্ড বেশি কথা বলছো তুমি।’

‘তা একটু বলছি। আসলে মনের দিক দিয়ে আমি ভীষণ দুর্বল, বুঝলি?’ হঠাৎ আনমনা হয়ে পড়ে পিলার। ‘তাকে হিংসে করার বিষয়ে যে কথাটা একটু আগে বললাম, সেটা আসলে অগ্র ব্যাপার। তখন জোয়াতুইনের ওপর যে অত চটে গিয়েছিলাম তার একটা কারণ ছিলো। ওর দৃষ্টি দেখেই আমি বুকেছিলাম ওর চোখে আমি কতখানি কুৎসিত। তখন তোর উনিশ বছর বয়েসটার ওপর দারুণ হিংসে হয় আমার। তখন মনে হয়েছিলো, আমার যদি ওই বয়েসটা থাকতো! এই হিংসে অবশ্য বেশিক্ষণ স্থায়ী হয়নি। যখন বুকেছি তোরও ওই বয়েস চিরদিন

থাকবে না, তখনই চল গিয়েছিলো হিংসেটা।' পিলার উঠে দাঁড়ায়। 'যাকগে, এবার চলি আমি।'

'আমরা সবাই একসঙ্গেই ফিরবো,' রবার্টো বলে। 'ওখানে প্রচুর কাজ আছে।'

পিলার ঘাড় নেড়ে মারিয়াকে দেখায়। ও ততক্ষণে অস্ত্রদিকে মুখ ফিরিয়ে বসেছে। ওর কাছে কোন লাড়া না পেয়ে, দু'কাঁধে যুঁহু খাঁকুনি দিয়ে বলে, 'তুই রাস্তা চিনি ন?'

'ইয়া,' মাথা না ঘুরিয়েই জবাব দেয় মারিয়া।

'তাহলে আমি চলি, তোরা আয়। আপনার জন্তে একটা ভালো খাবার বানিয়ে রাখবো, ইংরেজ সাহেব,' বলেই হাঁটা শুরু করে পিলার।

'দাঁড়াও!' রবার্টো বাধা দেয় ওকে। 'আমরা একসঙ্গে যাবো।'

পিলার না ঘুরেই জবাব দিলো, 'আমিও তো আপনাদের ছুঁজনকে একসঙ্গে খাবার কথা বলেছি। চলি, ক্যাম্পে দেখা হবে আবার।'

রবার্টো মারিয়ার দিকে তাকায়। 'তোমায় কি মনে হচ্ছে, আবার ওর মধ্যে অসুস্থতার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না?'

মারিয়া তখনও মাথা তোলে না। 'ওকে যেতে দাও।'

'কিন্তু আমার মনে হচ্ছে ওর সঙ্গে যাওয়া উচিত।'

'বলছি তো যেতে দাও ওকে। একলাই যাক ও।'...

তেরো

আগাহার জঙ্গল মাড়িয়ে পাহাড়ী পথে পথে চলতে চলতে রবার্টো সহসা অসুস্থত্ব করলো। ওর হাতে ধরা হাতটা থরথর করে কাঁপছে আর সেই সঙ্গে যেন এক বিভ্রান্ত তরঙ্গ খেলে যাচ্ছে তারও সারা শরীরে। এরপর নিমেষের মধ্যে ঘটে গেলো ঘটনাটা। এক বটকায় মারিয়াকে সামনে এনে, সঙ্গেজে জাপটে ধরে, চুমু খেতে গিয়ে ওর দৃঢ় অঞ্চ ছোট স্তন জোড়ার স্পর্শ বৃকে অসুস্থত্ব করলো রবার্টো। সঙ্গে সঙ্গে ওর খাকি জামার বোতাম খুলতে শুরু করলো সে। মারিয়া একটুও বাধা দিল না, কাঁপতে কাঁপতে নিজের মাথাটা পেছনে হেলিয়ে দিলো শুধু। রবার্টো বিনা বাধায় ওর দুই বৃকে চুমু খেয়ে আরো জোরে জাপটে ধরলো ওকে। এার মারিয়া ওর ঠোঁট রবার্টোর কাছে এগিয়ে নিয়ে এলো।

'আই, কোথায় যাওয়া যায় বলো তো?'

উত্তর না দিয়ে মারিয়াও রবার্টোর মাটির বোতাম খুলতে শুরু করলো। 'আমিও—আমিও তোমাকে ওইভাবে চুমু খাবো।'

'ধুং, তা কি হয়!'

‘খুব হয়। তুমি যা যা করবে আমিও তাই তাই করবো।’

‘বলছি হয় না।’

‘খুব হয়। এখানে শোও তুমি।’

মাটিতে শুয়ে আবার নিবিড় করে মারিয়াকে জড়িয়ে ধরলো রবার্টে। ‘আই?’

‘বলো, ইংরেজ সাহেব।’

‘আমি ইংরেজ নই।’

‘তা হোক, তবু তোমাকে ওই নামে ডাকবো।’ রবার্টের কানের দু পাশ ধরে, মাথাটা সামনে এনে, কপালে চুমু খেলো মারিয়া। ‘কি বকম লাগলো বলো? এবার চুমু খেতে শিখে গেছি না?’

‘মারিয়া, তোমার মনে হচ্ছে না, আমাদের তলার মাটিটা কাঁপছে?’

‘হ্যাঁ। আই, আমি যখন মরবো, তখনো তুমি এইভাবে আমাকে জড়িয়ে ধরে থাকবে?’

‘না, মারিয়া, আমি চাই, তুমি সারা জীবন আমাকে এইভাবে আঁকড়ে ধরে থাকো।’

মারিয়ার কাঁধের পাশ দিয়ে রবার্টে তার দৃষ্টি দূরে ছড়িয়ে দিলো। একটা বাজপাখি শিকারের খোঁজে আকাশে চক্র দিয়ে চলেছে। অপরাহ্নের কালো মেঘ জমতে শুরু করেছে পাহাড়ের মাথায়।

আরো কিছুক্ষণ পরে উঠে দাঁড়ালো ওরা। পরস্পরের হাতে হাত রেখে চলতে শুরু করলো আবার।

‘বলো না গো, সত্যি বলছো তুমি, আগে কাউকে এইভাবে ভালবাসনি?’

‘হ্যাঁ, মারিয়া, এর একটুও বানানো নয়।’

‘তার মানে এর আগে অনেককেই ভালবেসেছো তুমি।’

‘অনেক নয়, কয়েকজনকে। তবে কেউই তোমার মতো অত কাছে আসতে পারেনি। ওরা কেউই পারেনি আমার মনকে এতখানি ভরিয়ে তুলতে।’

‘সত্যি?’ মারিয়ার চোখ দুটো জলজল করতে থাকে। ‘আচ্ছা বলে তো, আমার চেহারা আগের চেয়ে ভালো হয়ে ওঠেনি?’

‘নিশ্চয়ই, তুমি তো এখন রীতিমতো স্নন্দরী।’

‘মিছে কথা। আমার চুলে তোমার হাতটা বোলাও দেখি।’

মাথায় হাত দিয়েই রবার্টে বুঝলো ওর খোঁচা খোঁচা চুলগুলো আগের চেয়ে অনেক নরম হয়েছে। এরপর দু হাত দিয়ে ওর মুখটা কাছে এনে আবার চুমু খেলো সে।

‘জানো, চুমু খেতে আমারও ভীষণ ভালো লাগে। কিন্তু আমি বোধ হয় তেমন ভাবে খেতে পারি না।’

মারিয়ার গাল টিপে আদর করে রবার্টে। ‘তোমাকে কিছু করতে হবে না, সব আমি করবো।’

‘না। আমি চাই তুমি সবদিক দিয়ে আমাকে নিয়ে স্বামী হও।’

‘এর চেয়ে বেশি স্বথ আমি চাই না, মারিয়া। আর কি দরকার আমার।’

খুশিতে বলমল করতে থাকে মারিয়া। ‘কিন্তু তুমি দেখো, একদিন আমার চুল তোমাকে মুগ্ধ করবেই। প্রত্যেকদিন একটু একটু করে বাড়ছে ওগুলো। এখন অনেক লম্বা হয়ে যাবে, আমাকে আর অতটা কুচ্ছিত লাগবে না। তখন হয়তো তুমি আরো—আরো বেশি করে ভালবাসবে আমায়।’

‘এমনিতেই তুমি যথেষ্ট সুন্দর। এত ভালো শরীরের গঠন ক’জনের আছে আমার জানা নেই।’

‘ওটার মালিক তো এখন তুমি। কিন্তু বলো না গো, আগে তুমি কখনো অসুস্থ হয়ে পড়েছো মাটিটা কাঁপছে?’

‘কখনো না।’

কথা বলতে বলতে রবার্টকে সামান্য অন্তমনস্ক দেখে মারিয়া জিজ্ঞেস করে, ‘কিছু ভাবছো তুমি?’

‘হ্যাঁ, একটু কাজের কথা ভাবছিলাম।’

‘জানো, আমাদের যদি ঘোড়া থাকতো কি ভালো হতো বলো তো? ঘোড়ার চড়তে ভীষণ ভালো লাগে আমার। দুজনে দুটো ঘোড়া নিয়ে কতদূর চলে যেতে পারতাম।’

‘এরোপ্পেনে চড়েও আমরা অনেক দূর চলে যেতে পারি।’ আবার আনমনা হয়ে জবাব দেয় রবার্ট। পরক্ষণেই স্মরণে ফিরে পেয়ে বলে, ‘হ্যাঁ, কি যেন বলছিলে একটু আগে?’

‘বলছিলাম, কাজ নিয়ে তুমি অত চিন্তা কোবো না। এ ব্যাপারে আমি নাকও গলাবো না বা তোমাকে বাধাও দেবো না। তবে আমাকে দিয়ে যদি কিছু করাতে চাও নিশ্চয়ই বলবে।’

‘না না, তোমার কিছু করার নেই ওতে। ও তো খুবই সোজা কাজ।’

‘আমি বরং পিলারের কাছে শিখে নেবো তোমার কি কি কাজ আমার করা দরকার। এ ছাড়াও আমার যেগুলো মনে হবে, আর তুমি যা যা বলবে, সবই করবো আমি।’

‘তোমাকে কিছু করতে হবে না, মারিয়া।’

‘ও মা! কিছু করতে হবে না কি বলছো? তোমাব ওই ঘুম-থলিটা, ওটা রোজ সকালে বেডেরুডে রোদে টাঙাতে হবে না? তোমার মোজাজোড়া কেচে শুকতে হবে না?’

রবার্ট মূচকি মূচকি হাসতে থাকে। ‘বেশ, আর কি করবে তুমি?’

‘তুমি যদি দেখিয়ে দাও, তোমার পিস্তলটাও তেল দিয়ে পরিষ্কার করে দিতে পারি।’

‘আমাকে একটা চুমু খাও দেখি।’

‘এখন নয়। এগুলো খুবই গুরুত্বপূর্ণ কথা। তুমি আমাকে পিস্তলটা দেখাবে না? পিলারের কাছে তেল গ্ৰাকড়া পেয়ে যাবো। গুহার ভেতরে একটা লোহার

হুঙ আছে, ওটা স্বচ্ছন্দে নলের ভেতরে ঢুকিয়ে পরিষ্কার করা যাবে।’

‘আচ্ছা ঠিক আছে, তোমাকে আমি দেখিয়ে দেবো।’

‘তুমি যদি আমাকে গুলি করা শিখিয়ে দাও তাহলে আরো ভালো হয়। আমরা দুজনেই ওটা চালাতে জানলে, একজন আহত হলেও ধরা পড়ার সম্ভাবনা থাকবে না।’

‘দারুণ বলেছো তো!’ রবার্টো হাসতে থাকে। ‘তা, এরকম আরো অনেক মতলব তোমার মাথায় ঘুরপাক খাচ্ছে নিশ্চয়ই?’

‘কেন খারাপ কিছু বলেছি আমি? এই জ্বাখো, পিলার এটা আমাকে দিয়েছে।’ বুকপকেটের ভেতর থেকে চিরুনি রাখার খাপের মতো একটা বস্তু বের করে, তার থেকে একদিকে-ধার-দেওয়া একটা ব্রেড বের করে ও। ‘পিলার বলেছে, এটা কানের ঠিক নিচে, এই জায়গায় ধরে একটা টান দিতে। ওখানে নাকি এমন একটা শিরা আছে যা কাটলে ব্যথা হবে না অথচ মৃত্যু অনিবার্য। ও বলেছে, যখন নিজেকে বাঁচানোর আর কোন উপায়ই থাকবে না তখন ওটা চালাতে।’

‘ঠিকই বলেছে ও। ওখানের সঙ্গে ঘাড়ের শিরার যোগ আছে।’

‘কিন্তু এর চেয়েও আমি মনে করি গুলি খাওয়া ভালো। আমাকে কথা দাও, তেমন পরিস্থিতিতে পড়লে আমাকে গুলি করবে তুমি?’

‘নিশ্চয়ই। কথা দিলাম।’

‘অনেক ধন্যবাদ তোমাকে। আমি অবশ্য জানি কাজটা অত সহজ নয়।’ রবার্টোর গা ঘেঁষে ঘেঁষে হাটলেও মারিয়াকে অত্যন্ত গম্ভীর লাগছিল। ‘কিন্তু আমি তোমার আরো অনেক কাজ করতে পারি।’

‘মানে, আমাকে গুলি করা ছাড়াও?’

‘হ্যাঁ। যেমন, তোমার সিগারেটগুলো আমি পাকিয়ে দিতে পারি। একটুও তামাক নষ্ট না করে কিভাবে সুন্দর সিগারেট পাকানো যায় পিলার আমাকে শিখিয়ে দিয়েছে।’

‘বাঃ, চমৎকাব! সিগারেটের কাগজট’ তুমিই জ্বিত দিয়ে চেটে জুড়ে দেবে তো?’

‘হ্যাঁ,’ ঠাট্টাটা আদৌ উপভোগ করলো না মারিয়া। ‘এরপর, ধরো তুমি কোন সময় আহত হলে, তখন তোমার ক্ষতের জায়গা ধুয়ে, বাণ্ডেজ করে—’

‘ধরো আহতই হলাম না!’

‘নাই বা হলে, আর কাজ নেই আমার? যেমন ধরে, সকালে তুমি ঘুম থেকে ওঠার পর আমাকে কফি বানাতে হবে—’

‘আর যদি কফি না খাই?’

‘মোটাই না, কফি খাও তুমি। আজ সকালেও দু কাপ খেয়েছো।’

‘আচ্ছা বেশ। এবার ধরো, কফি খেতে আমার আর ভালো লাগলো না, আমাকে গুলি করারও প্রয়োজন পড়লো না তোমার আর আমি আহত বা অসুস্থ কোনটাই হলাম না। সিগারেট ছেড়ে দিলাম আর মোজার সঙ্গে ঘুম-থলিটা নিজেই তারে টাঙিয়ে দিলাম। এবার বলো আমার খরগোস সোনা, তুমি তখন আর কি করবে আমার জন্তে?’

‘আমার আরো কাজ আছে। যেমন, পিলারের কাছে কাঁচি চেয়ে নিয়ে তোমার চুল কেটে দেওয়া।’

‘কিন্তু চুল কাটা আমার আদৌ পছন্দ নয়।’

‘আমারও নয়। আমি তোমার এইরকম চুলই দেখতে চাই। তাহলে... যদি কোন কাজই না থাকে আমার, আর কি করবো? তোমাকেই বসে বসে দেখবো মারাদিন।’

‘হ্যাঁ, এতক্ষণে তুমি একটা পছন্দসই কথা বলেছো।’

‘আমারও পছন্দ হয়েছে।’ অনেকক্ষণ পরে হাসলো মারিয়া। ‘অ্যাই, ইংরেজ সাহেব?’

‘আমার নাম রবার্টো।’

‘হোক। আমি তোমাকে পিলারের মতো ইংরেজ সাহেব বলেই ডাকবো। আচ্ছা, এবার বলো, আমাকে তোমার কাজে সাহায্য করতে হবে?’

‘না। আমি এখন যে কাজটার কথা ভাবছি সেটা অত্যন্ত ঠাণ্ডা মাথায় একলাই করতে হবে।’

‘ওটা শেষ হবে কখন?’

‘ভাণ্ডা ভালো থাকলে, আজ ধ্যেই।’ আস্তানার গিয়ে কাছাকাছি পেঁছে গেলিলো ওরা। এক জায়গায় আঙুল তুনে নির্দেশ করে রবার্টো জিজ্ঞেস করলো, ‘আরে, ওটা কে?’

‘পিলার হবে। হ্যাঁ, ও ছাড়া আর কেউ নয়।’

তৃণভূমির প্রায় শেষ প্রান্তে একটা ফার গাছের নিচে একজন স্ত্রীলোক হাঁটুতে মাথা গুঁজে বসে ছিলো। গাছের বানামী গুঁড়িটার সামনে একটা কালো বস্ত্রার মতো লাগছিলো ওকে। প্রায় দৌড়ে ওর কাছে এসে মারিয়া ডাকলো, ‘পিলার?’

মাথা তুলে তাকালো পিলার। ‘ওহ্, তোর কিবে এসেছিল?’

রবার্টো বুকে দাঁড়ায়। ‘তুমি কি অসুস্থ বোধ করছো?’

‘না না, একটু ঘুমিয়ে পড়েছিলাম আর কি।’ ওঠার কোন লক্ষণ দেখা গেলো না ওর মধ্য। ‘তারপর, ইংরেজ সাহেব, কেমন খেলা হলো বলুন?’

রবার্টো ওর প্রশ্ন উপেক্ষা করে আবার জিজ্ঞেস করলো, ঠিক বলছো, তোমার কিছু হয়নি?’

‘বললাম তো, ঘুমোচ্ছিলাম। আপনাদের ঘুম হয়েছে?’

‘না।’

মারিয়ার দিকে তাকায় পিলার। ‘হ্যাঁ, এ ব্যাপারটা বোধ হয় আমি মেনে নিতে পারি।’

মারিয়া লজ্জা পেয়ে মাথা নিচু করে।

‘চলুন, যাওয়া ঝক এবার,’ পিলার উঠে দাঁড়ায়।

চৌদ্ধ

এবং গুহার মুখে পৌছানোর সঙ্গে সঙ্গে তুষাবপধাত শুরু হলো। পাবলোকে দেখে ভেতরে না ঢুকে ওখানেই দাঁড়িয়ে পড়লো রবার্টো।

‘মনে হচ্ছে প্রচুর বরফ পড়বে।’ পাবলোর গলা ভারি, চোখ দুটো লাল আর কেমন ঘেন ঝাপসা ঝাপসা।

‘র‍্যাফেল ফিরেছে?’ রবার্টো জিজ্ঞেস করে।

‘না। অ্যানসেলমোও ফেরেনি।’

‘তুমি রাস্তার ধারের চৌকিটা অর্কি আমার সঙ্গে একটু যাবে?’

‘না, আমি ওসবের মথো থাকছি ন।’

‘ঠিক আছে, আমিই খুঁজে নিচ্ছি তাহলে।’

‘এই ঝড়ঝাপটার মতো জায়গাটা আপনি নাও খুঁজে পেতে পারেন। আব পেলো ওবা যদি এব মতো বড়না হয়ে পড়ে, আপনার সঙ্গে মাঝ রাস্তায় আর দেখা হবে না ওদের।’

‘অন্তত অ্যানসেলমো আমার জন্তে অপেক্ষা করে থাকবেই।’

‘মনে হয় না। বরফ দেখেই সে হয়তো ফিরে আসতে শুরু করেছে।’ বেণ জোরে তুষার পড়ছিলো তখন। গুহার মুখে হাওয়ায় ছিটকে আসা বরফের টুকবোগুলো লক্ষ্য করতে করতে পাবলো জিজ্ঞেস করে, ‘বরফ পড়া দেখতে বাব হয় ভালো লাগে না আপনার?’

উত্তর না দিয়ে রবার্টো একটা মুখখিঁচু করলো। শুনে হেসে উঠলো পাবলো। ‘আপনার বিরক্তির কারণ আমি বুঝতে পারছি। চলুন ভেতরে যাওয়া যাক ভেতরে ঢুকে রবার্টো দেখলো মারিয়া উত্তন ধরাতে ব্যস্ত হয়ে পড়েছে। পিলারও চলে গেছে রাস্তার টেবিলের কাছে। ওদের দুজনের দিকে একপলক তাকিয়ে সে পাবলোকে উদ্বেগ করে প্রশ্ন করলো, ‘তুমি বলছো প্রচুর তুষারপাত হবে?’

‘হ্যাঁ,’ বলে পিলারের দিকে তাকায় পাবলো। ‘কি গো সর্দারী, বরফ পড়া তোমারও ভালো লাগছে ন তো?’

পিলার অবজ্ঞার সঙ্গে ঘাড় ঘুরিয়ে তাকায়। ‘কন, বরফ পড়ছে পড়ুক না, ক্ষতিটা কি হয়েছে তাতে?’

‘আমুন ইংরেজডাই, একটু মাল খাওয়া যাক,’ পাবলোর গলায় বাজের স্বর স্পষ্ট। ‘আমি তো আজ সারাদিন ধরে টানছি আর ভাবছি কখন বরফ পড়া শুরু হবে।’

‘দেখি আমাকে করে দাও।’

রবার্টোর হাতে পানীরের পেরালা দিয়ে পাবলো নিজেরটা তার সঙ্গে ঠেকায়। ‘নিন, তুষারের প্রতি।’

পেয়ালার্টা ওর দাঁতে হুঁকে ভাঙতে গিয়েও রবার্টো নিজেকে সংযত করে নিলো।

পাবলো বলতে থাকে, ‘কী স্কন্দর তুমি পড়ছে দেখেছেন? আপনি নিশ্চয়ই এর মধ্যে বাইরে শোবেন না?’

রবার্টো দাঁত কিড়মিড় করে, কোন উত্তর দেয় না। জবাব না পেয়ে পাবলো আবার বলে, ‘বাইরে বড় ঠাণ্ডা। মাটিও ভিজে।’

হারামজাদা জানে না ওই হাঁসের পালকের তৈরি জিনিসটা কেন পয়ষটি ডলার দাম নিয়েছে। ওটা ভিজে জায়গাতেও ব্যবহার করা যায়। মুখে সে কথা প্রকাশ না করে অত্যন্ত শাস্ত গলায় সে প্রশ্ন করলো, ‘তাহলে কি আমি ভেতরেই শোব?’

‘হ্যাঁ।’

‘ধন্যবাদ। কিন্তু, প্রয়োজন হবে না, বাইরেই শুতে পারি আমি।’

‘এই বরফের মধ্যে?’

‘হ্যাঁ,’ (হারামী, স্কোরের বাচ্চা, তাই) বলে মারিয়া কাছ এগিয়ে গেলো রবার্টো। ‘কি বকম স্কন্দর বরফ পড়ছে দেখেছো?’

একটা পাইন কাঠ চুল্লীতে গুঁজে মারিয়া মুখ তুলে তাকালো। ‘কিন্তু তোমার কাজের পক্ষে ওটা খুব খারাপ, তাই না? তুমি চিন্তায় পড়ে গেছো নিশ্চয়ই?’

‘চিন্তা করে আর কি লাভ! রান্না হতে কতক্ষণ?’

‘জানি আপনার ক্ষিদে পেয়েছে,’ পাশ থেকে পিলার বলে ওঠে। ‘এক টুকরো পানীর দিই আপনাকে?’

‘দাঁও,’ পিলারের হাত থেকে একটা বড়সড় পানীর টুকরো নিয়ে রবার্টো খেতে শুরু করে।

‘মারিয়া!’ টেবিলের পাশে বসে পাবলো সহসা ডেকে ওঠে।

‘কি হলো?’

‘টেবিলটা একটু মুছে নিয়ে যাও।’

‘কেন, তুমি মুছতে পারছো না?’ পিলার কামটে ওঠে। ‘আগে নিজের মুখ ধোবে, তারপর জামাকাপড় কেচে টেবিল মুছেবে। ওর কথা তুমি শুনিছ না, মারিয়া, আকর্ষণ মদ গিলেছে ও।’

‘মারিয়া,’ জড়ানো গলায় পাবলো আবার ডাকে। ‘বাইরে কী স্কন্দর বরফ পড়ছে দেখেছো?’

‘বরফের গোলা তৈরি করে লড়াই করবে নাকি?’ রবার্টো বলে ওঠে।

‘কি বললেন?’

‘কিন্তু না। বলছিলাম তোমার ঘোড়ার জিনগুলো ঠিকমতো চাপাচুপি দিয়ে রেখেছো তো?’

‘হ্যাঁ।’

স্প্যানিশে কথা বলতে বলতে হঠাৎ ইংরেজিতে রবার্টো বলে ওঠে, ‘তোমার ঘোড়াগুলোকে তুমিই খাওয়াও না নিজেস্বাই চরে খায় ওরা?’

‘অ্যাঁ?’

‘কিছু নয়। ওসব তোমার সমস্যা। বাক, আমি এখন পায়ে হেটেই একটু ঘুরে আসবো।’

‘আপনি ইংরিজি বলছেন কেন?’ পাবলো জানতে চায়।

‘আমি যখন ভীষণ ক্লান্ত হয়ে পড়ি, তখন আমার মুখ দিয়ে ইংরিজি বেরোয়। এছাড়া কোন ব্যাপারে প্রচণ্ড হতাশ হলে বা বিভ্রান্ত হয়ে পড়লে, তখনো ওই ভাষাটা আমি ব্যবহার করে ফেলি। অল্প কোন সময়ে লক্ষ্য করো তোমরা।’

‘আপনি কি বলছেন, ইংরেজ সাহেব?’ পিলার প্রশ্ন করে। ‘ভাষাটা শুনতে খুব ভালো লাগছে কিন্তু কিছুই বুঝতে পারছি না।’

‘ও কিছু নয়।’ আমি ইংরিজীতে বললাম, ‘ও কিছু নয়’।

‘আপনি বরং স্প্যানিশেই বলুন,’ পিলার বলে। ‘ওতে আরও ছোট আর সহজ করে বলা যাবে।’

‘সেটা ঠিক,’ আবার স্প্যানিশে কথা শুরু করে রবার্টে। পাবলোকে উদ্দেশ্য করে বলে, ‘আমাকে আর এক কাপ দাও দেখি। হ্যাঁ, কি যেন বলছিলে তুমি? অনেক বরফ পড়বে, না?’

পাবলো মাথা নাড়তে নাড়তে হাসতে থাকে। ‘হ্যাঁ। এরোপ্লেন টেরোপ্লেনের ব্যাপার নেই, সেতু ওড়ানোর দরকার নেই, কেবল বরফ আর বরফ।’

রবার্টে তার পাশে বসে পড়ে। ‘তার মানে তুমি চাইছো, এটা বহুক্ষণ ধরে পড়ুক, তাই তো? এমন কি সারা গরমকাল ধরে পড়লেও তোমায় আপত্তি নেই, ঠিক না?’

‘না না, সারা গরমকাল নয়। কেবল আজকের রাত্তির আর কালকের সকালটা হলেই যথেষ্ট।’

‘তোমার এরকম চিন্তার কারণ?’

‘ঝড় এখানে দু রকমের হয়। একটা আসে পিরেনি থেকে। সেটা আবার ভীষণ ঠাণ্ডা। তাব সময় এটা নয়। এটা আসছে ক্যান্টাব্রিকো থেকে। এটা হলো সমুদ্রের ঝড়। হাওয়া এখন যেদিকে বইছে, তা দেখে বলা যায়, প্রচুর ঝড় আর বরফ পড়বে।’

‘এসব তুমি জানলে কোথেকে?’

‘এ আমাদের বহু বছরের অভিজ্ঞতায় জানা। এখনই না হয় মালগাডি পাওয়া যায়, আগে এই পাহাড়ে আমরা নিজেরাই মাল বয়ে বয়ে নিয়ে যেতাম। তখন থেকেই আবহাওয়ার ব্যাপার-স্বাপারগুলো আমরা জেনে নিয়েছি।’

‘তাহলে আন্দোলনে জড়িয়ে পড়লে কিভাবে?’

‘আমি বরাবরই বামপন্থী। অ্যানটুরিথালের লোকদের সঙ্গে আমাদের বহুকালের যোগাযোগ। রাজনীতির ব্যাপারে ওরা খুবই সজাগ। আমি প্রথম থেকেই দিপ্লোম্যাটিকের পক্ষে ছিলাম।’

‘আন্দোলন শুরুর আগে তুমি কি করতে?’

‘জরাজোজ্ঞার একজন ঘোড়ার কন্ট্রোলারের কাছে কাজ করতাম। বিভিন্ন

জায়গা ছাড়াও অখাবোহী বাহিনীর জন্তে ঘোড়া যোগান দিত সে। ওখানেই আমার সঙ্গে পিলারের পরিচয়। হয়তো ওর মুখে শুনে থাকবেন, ও তখন ছিলো ষাঁড় লড়াই ফিনিটো ছু প্যালেঞ্জিয়ার কাছে।' শেষের কথাটা বলার সময় পাবলোর মুখে স্পষ্ট একটা গর্বের ভাব ফুটে ওঠে।

এতক্ষণ প্রিমিটিভো ওদের গল্প শুনছিলো, পাবলোর মুখে ষাঁড় লড়াই কথটা শুনে সে পিলারের দিকে তাকিয়ে নিজে বললো, 'ঠিক ম্যাটাডোর বলতে যা বোঝায় তা অবশ্য সে ছিলো না।'

'ম্যাটাডোর সে ছিলো না?' পিলার চকিতে ঘুরে তাকায় তার দিকে।

'না না, ষাঁড়ের সঙ্গে লড়াই সে ভালোই করতো,' পাবলো বলে ওঠে। 'তার চেহারাটা বেঁটেখাটা হওয়ায় একটু অসুবিধে হতো, এটা বরং বলতে পারো।'

'কিন্তু তার যক্ষ্মা ছিলো।' প্রিমিটিভো আবার বলে।

'যক্ষ্মা হবে না তার?' পিলার কিস্তি উত্তেজিত হয়ে ওঠে। 'ওই ধরনের চোট পাবার পর যে কোন লোকেরই যক্ষ্মা হতে বাধ্য। এই দেশে কোন গরীব লোককে পরশা করতে গেলে, হয় তাকে হতে হবে জুয়ান মার্চের মতো অপরাধী, নয়তো কোন অপেরার টেলার বাদক আর না হয় ম্যাটাডোর। যক্ষ্মা হবে না তার? এখানে বুর্জোয়াদের খেয়ে খেয়ে এমন অবস্থা যে খাবার হজম করার জন্তে তাদের আবার সোডার জল খেতে হচ্ছে। আর গরীবরা? জন্ম থেকে মৃত্যুর দিন অন্ধি তারা কেবল খিদের সঙ্গেই লড়াই চালিয়ে যায়। কেন হবে না তাদের যক্ষ্মা? রেলের তৃতীয় শ্রেণীতে উঠে দেখেছেন কখনো? সমস্ত মেঝেগুলো খুঁতুতে ভর্তি, পরিষ্কার করার কোন ব্যবস্থাই নেই। আপনার বুকের যদি দোষ থাকে, ওতে চড়ার পর আপনার যক্ষ্মা হবে না?'

'সে তো ঠিকই,' প্রিমিটিভো বলে। 'আমি শুধু বলেছিলাম তার যক্ষ্মা হয়েছিলো।'

'নিশ্চয়ই হয়েছিলো।' বিরাট একটা কাঠের চামচ হাতে নিয়ে পিলার বলতে থাকে, 'তবে ই্যা, এ কথা মানছি, তার শরীরটা ছোটখাটো ছিলো, গলার আওয়াজও তেমন জোঝালো ছিলো না আর ষাঁড় দেখলেও সে ভয় পেত। ষাঁড়ের সঙ্গে যাকে লড়াই করতে হবে, সে যে রিঙে নামবার আগে এতখানি ঘাবড়ে যেতে পারে, ওকে না দেখলে আমি বিশ্বাস করতে পারতাম না। এই যে ভূমি,' পাবলোর দিকে তাকায়। 'মরতে তোমায় এখন ভয়। কিন্তু ফিনিটো আগে যতই ঘাবড়াক, লড়াইতে একবার নামলে সে হয়ে উঠতো সিংহের মতো তেজী।'

'ই্যা, প্রচণ্ড সাহসী হিসেবে তার সুনাম ছিলো একথা মানতেই হবে,' প্রিমিটিভোর ভাই বলে।

'অথচ সেই লোক একটা ষাঁড়ের মাথা বাড়িতে টাঙান আপত্তি করতো,' পিলার বলে। একবার ভ্যালাভেলিডেতে সে পাবলো রোমিরোর একটা ষাঁড়কে মেরেছিলো—'

'আমার মনে আছে ঘটনাটা,' প্রিমিটিভো মাঝপথে বলে ওঠে। 'আমি সেই

লড়াইটা দেখেছিলাম। ওটা ছিলো সাবান-রঙা একটা বাঁড়। মাথার কাছের চামড়াটা বেশ কৌচকানো, সিংগুলো বিরাট বিরাট। তিরিশ আয়োবারও* বেশি ওজন ছিলো ওটার। ড্যালাডেলিডেতে ওটাই ছিলো ওর শেষ বাঁড় শিকার।’

‘ঠিক,’ পিলার সমর্থন করে। ‘এরপর ক্লাবের উৎসাহী লোকেরা ওকে কোলন কান্ধের একটা সম্বর্ধনা সভায় ডেকে বাঁড়ের মাথাটা পুরস্কার দেয়। খাওদাওয়ার সময় ওটা ওরা মেওয়ারে টাঙিয়ে কাপড় চাপা দিয়ে রেখেছিলো। আমিও সেই ভোজ-সভায় ছিলাম। আর ছিলো প্যাস্টোরা—সে আমার চেয়েও কুচ্ছিত দেখতে। এছাড়া নিনা ছা লো পাইনে, কিছু জিপসী তার কতকগুলো উঁচু মহলের বেশাও ছিলো। কিভাবে ফিনিটোর নজর কাড়া যায় এই নিয়ে গ্যাস্টোরার সঙ্গে একটা বেশার প্রতিযোগিতা চলছিলো। আমি বসেছিলাম ফিনিটোর ঠিক পাশে। লক্ষ্য করলাম, খেতে খেতে সে একবারও বাঁড়ের মাথাটার দিকে তাকালো না। অবশ্য বেশি খাবার শক্তি তার ছিলো না। একবার জারাগোজায় বাঁড়ের সঙ্গে লড়াই করতে গিয়ে পেটে শিঙের ডাঁতো খেয়ে সে বেশ কিছুদিন অজ্ঞান হয়েছিলো। তারপর থেকেই তার পেটের বারোটা বেজে যায়। মাঝে মাঝে পাকস্থলী থেকে রক্তও বেরোত। যেমন সেদিনও দেখছিলাম খেতে খেতে বার বার রুমাল মুখে চেপে রক্ত মুছে।...’ কি যেন বলছিলাম আমি?’

‘ওই খড় পোড়া বাঁড়ের মাথাটা,’ প্রিমিটিভো খেই ধরিয়ে দেয়।

‘হ্যাঁ। ঘটনাটা আমি একটু বিস্তারিতভাবে বলছি বোঝার সুবিধের জল্পে। ঠিক হাসিখুশী স্বভাবের লোক বলতে যা বোঝায় ফিনিটো সেরকম কোনদিনই ছিলো না, বরং গম্ভীর থাকতেই সে ভালোবাসতো। এমনকি হাসির কথা হলেও তাকে কখনো উজ্জ্বল প্রকাশ করতে দেখিনি। কিন্তু যেহেতু ওটা ছিলো তারই সম্বর্ধনা সভা, তাই রুমালে মুখ মুছেও তাকে হাসি হাসি একটা ভাব মুখে ফুটিয়ে তুলতে হচ্ছিলো। একমাত্র আমি বাদে আর কারুর নজরে কিন্তু ব্যাপারটা পড়েনি। ওর সঙ্গে সব সময় তিনটে রুমাল থাকতো। দেখলাম, একে একে সবকটাই হস্তে ভরে উঠলো। তখন এক ফাঁকে ও ফিসফিস করে আমাকে বললো, “পিলার, আমি আর পারছি না। এবার বোধহয় যাওয়া দরকার।” ওর অবস্থা দেখে বললাম, “বেশ তো, চলো না।” তখন জোর হৈচৈ চলছে হলের ভেতর, ফিনিটো সেদিকে তাকিয়ে নিয়ে বললো, “কিন্তু আমার এখন যাওয়াটা তো ঠিক হবে না, পিলার। ওরা আমার নামে ক্লাবের নাম রাখার প্রস্তাব করবে শুনেছি, এই অবস্থায় আমি কি করে যাই!” আমি বললাম, “কিন্তু তোমার যদি শরীর খারাপ লাগে তাহলে যেতে বাধা কোথায়?” ও বললে, “নাঃ, আমি থাকবো। আমাকে বরং খানিকটা মদ দাও।”

‘মদ দিতে আমার আপত্তি ছিলো না, কারণ প্রথমত সে বেশি খায়নি, তার ওপর ওই হৈচৈয়ের মধ্যে ওরকম শরীর খারাপ নিয়ে, খালি পেটে কারুর পক্ষে

* এক আয়োবা=২৫ পাউণ্ড

হাসি হাসি ভান করে থাকিও সম্ভব নয়। দেখলাম, খুব তাড়াতাড়ি এক বোতল ও শেষ করে ফেললো। তখন আর ক্রমাল নয়, টেবিলে হাত মুখ মোছার কাপড়টাই রক্ত মোছার কাজে ব্যবহার করছিলো ও।

‘উৎসব তখন প্রায় চরম মজায় পৌছেছে। বাজারে মেয়েছেলেগুলোর কাঁধে হাত রেখে ক্লাবের কিছু ছেলে টেবিলের চারপাশে ঘোরাঘুরি শুরু করে দিয়েছে। কিছু লোকের অহুতোধ প্যাস্টোরা গান ধরলো আর এল নিনোরিকার্ডো শুরু করলো গীটার বাজানো। কিছুক্ষণের মধ্যে আমিও এমন মত্ত হয়ে উঠলাম যে পেরালই করিনি ফিনিটো কখন নিজের মোছার কাপড়টাও ছেড়ে আমারটার দিকে হাত বাড়িয়েছে। তখন আর সে কথা বলছে না, সকলের দিকে তাকিয়ে কেবল মাথা নেড়ে চলেছে। হয়তো ভয় পাচ্ছিলো মুখ খুললেই তাকে কাপড় দিয়ে রক্ত মুছতে হবে।

‘একটু পরে ক্লাবের সভাপতি ভাষণ দিতে উঠলেন। তাঁর কথা বলার সময় প্রায় সারাক্ষণ লোকে তুমুল হর্ষধ্বনি করে টেবিল বাজিয়ে গেলো। কিন্তু আমার তখন সেদিকে একটুও মন নেই। আমি একদৃষ্টিতে ফিনিটোকে লক্ষ্য করে যাচ্ছি। দেখি, ও দেওয়ালে টাঙানো বাঁড়ের মাথাটার দিকে ঘন ঘন তাকাচ্ছে আর ক্রমশ যেন ভয়ে আর আতঙ্কে চেয়ারের পেছন দিকে শরীরটাকে ঠেলে দিচ্ছে। আমি এক সময় জিজ্ঞাস করলাম, “কি হয়েছে গো তোমার?” ও এমন দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকালো যেন আমাকে চেনেই না। তারপর মাথা নাড়তে নাড়তে বলে উঠলো, “না না না!”

‘অবস্থাটা আরও চরমে উঠলো যখন সভাপতি মশাই বক্তৃতা শেষ করে নিজেই একটা চেয়ারের ওপর দাঁড়িয়ে বাঁড়ের মাথাটা পেড়ে ওকে দেবার জন্তে এগিয়ে এলেন। সবাই তখন তারস্বরে চৈচাচ্ছে আর হাততালি দিচ্ছে। সেই অবস্থায় ফিনিটো মাথাটা দেখে যেন আরো আতঙ্কিত হয়ে উঠলো। ক্রমাগত চেয়ারে পিছোতে পিছোতে সে বলে যেতে লাগলো, “না! না!” তখন আর মুখে কাপড়টাও চাপা নেই। কষ বেগে বেগে রক্তের ধারা নামছে আর সেই অবস্থাতেই প্রায় চিৎকার করছে সে, “নারা মরশুম ধরে লড়ে যাবো, ই্যা। পয়সার জন্তে লড়বো, ই্যা। পেটের জন্তে লড়ে যাবো, ই্যা। কিন্তু খেতে তো আমি পারি না। স্নানতে পাচ্ছ তোমরা, আমার পেটের অবস্থা অত্যন্ত খারাপ! আর নয় কিন্তু, এবারের মরশুমই শেষ। আর নয়! আর নয়!” এরপর টেবিলের সকলের দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে আরো একবার “আর নয়” কথাটা পুনরাবৃত্তি করলো সে, তারপর কাপড়টা আবার মুখে চেপে ধরে, সেই যে গুম হয়ে বসলো আর তার মুখ খোলানো যায়নি।’

পিলার থামতেই প্রিমিটিভো প্রশ্ন করে, ‘এর কতদিন পরে সে যেন মারা গেলো?’

‘সেই শীতেই। জারাগোজার বাঁড়টার গুঁতোই শেষ পদন্ত ওর কাল হয়ে দাঁড়ালো। শিংটা পেটে ঢুকে গেলে বরং ভালো হতো, কিন্তু তা তো হয়নি, ক্ষতটা ছিলো পেটের ভেতর দিকে, যার ফলে যন্ত্রণাটা আরো অসহ্য হয়ে উঠেছিলো ওর কাছে। আসলে চেহায়ায় খাটো হবার দরুন প্রায়ই ওকে গুঁতো খেতে হতো, যার

ফলে ষাঁড়ের লড়াইয়ে নেমে বিরাট কিছু করে ফেলা ওর পক্ষে কোনদিনই সম্ভব হয়নি।’

‘তাহলে আমি বলবো ওই চেহারা নিয়ে ষাঁড়ের সঙ্গে লড়াই করাই তার উচিত হয়নি,’ প্রিমিটিভো মন্তব্য করে।

পিলার একবার রবার্টের দিকে তাকিয়ে নিয়ে ঘাড় নাড়তে নাড়তে লোহার কড়াটার ওপর ঝুঁকে পড়ে। বোঝা যায় কথাটা ওর পছন্দ হয়নি। কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকার পর আবার মুখ খোঁলে ও, ‘মারিয়া, কাজের দিকে একটু মনোযোগ দে। তুই যে আগুন জ্বালছিস, ওটা রান্না করার জন্তে, শহরটা জ্বালানোর জন্তে নয়।’

ঠিক সেই সময় রাফেল হাজির হলো গুহার প্রবেশমুখে। তার সারা গায়ে তুষার ভাতি। পা ঠুঁকে ঠুঁকে বরফের কণাগুলো জুতো থেকে ঝাড়তে শুরু করলো সে।

রবার্টো তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেলো তার দিকে। ‘কি খবর?’

‘বড় সেতুটার কাছে দাঁড়িয়ে আমরা দুজন ছ ঘণ্টা নজর রেখেছিলাম। রাস্তা, এরামতির লোকটার বাড়ির চৌকিটায় ওদের আটজন লোক আর একজন অফিসার আছে। এই নিন আপনার মিটার ঘড়ি।’

হাতঘড়িটা নিতে নিতে রবার্টো প্রশ্ন করে, ‘আর করাত কলের চৌকিটায়?’

‘ওখানে বুড়ো গেছে। ওই জায়গা থেকে চৌকি আর রাস্তা দুটোই দেখা যাবে।’

‘রাস্তার কি খবর?’

‘ওখানকার বিশেষ কোন খবর নেই। নিতানৈমিত্তিক ব্যাপার। বেশ কিছু মার্টিনগাড়ি যাতায়াত করছে এই পর্যন্ত।’ গা থেকে জ্যাকেট খুলে রাফেল ঝাড়তে থাকে। ‘দশকো ছটায় ওদের পাহারাদার বদল হলে’, ততক্ষণ আমি এক নাগাড়ে জায়গাটা লক্ষ্য করে গেছি। ওহ, সময় যেন আর কাটতে চায় না। ভাগ্যিস ওদের দলে আমি নেই। ওরকম ডিউটি দেওয়া আগার পোষাতো না।’

রবার্টো নিজের চামড়ার কোটটা গায়ে চড়িয়ে নেয়। ‘চলো, একবার বুড়োর কাছ থেকে ঘুরে আসা যাক।’

‘আমি ওতে নেই। আমি এখন আগুনের ধারে বসে গরম গরম স্যুপ খাবো। তবে হ্যাঁ, এদের মধ্যে কাউকে আমি জায়গাটা বুঝিয়ে দিতে পারি। সে বরং আপনাকে নিয়ে যাবে।’ টেবিলের দিকে তাকিয়ে গলা চড়ায় রাফেল, ‘ওহে, এঁকে নিয়ে রাস্তার ধারে বুড়োর কাছে কে যাবে?’

‘আমি যাবো,’ কার্নাগো উঠে দাঁড়ায়। ‘বলো, জায়গাটা কোথায়?’

‘শোন—’ অ্যানসেলমোকে কোথায় গেলে পাওয়া যাবে রাফেল বুঝিয়ে দেয়।

পনেরো

যে বিশাল গাছটার গুঁড়ির আড়ালে অ্যানসেলমো ঘাপটি মেয়ে বসেছিলো তার হু পাশ দিয়ে অনবরত বয়ে যাচ্ছিলো তুবারের কথাগুলো। ওর অবস্থা তখন রীতিমতো কাহিল। দুটো হাতকে জ্যাকেটের পকেটে যতদূর সম্ভব সঁদিয়ে দিয়ে কেবলই ভাবছিলো সে, আর কিছুক্ষণ থাকলে বোধহয় শীতে জমেই মারা যাবো আমি। কেউ এসে ছুটি না দেওয়া পর্যন্ত যদিও যাবার হুকুম নেই আমার, কিন্তু আদেশটা দেবার সময় ইংরিজী জানা লোকটা নিশ্চয়ই এই ঝোড়ো আবহাওয়ার কথাটা একবারও ভাবেনি। তাছাড়া এতক্ষণের মধ্যে রাস্তায় অস্বাভাবিক কোন যানবাহন চলাচলের দৃষ্টান্তও আমার চোখে পড়েনি। এখানে সাধারণত কি কি ধরনের গাড়ি চলে তার মোটামুটি একটা পরিচয় এতদিন করাত কলটার ওপর নজর রাখতে রাখতে আমার আগেই জানা হয়ে গেছে। এখানে আর অপেক্ষা করার চেয়ে বরং বাঁটিতে ফিরে যাওয়া অনেক ভালো। যার মগজে সামান্ততম বুদ্ধিবৈবেচনাও আছে সে নিশ্চয়ই আমার ফিরে আসার চিন্তাই করছে। অ্যানসেলমো উঠে দাড়ায়, জ্যাকেটের পকেট থেকে হাত বের করে পা দুটো ঘষে নেয়, তারপর কিছুক্ষণ মাটিতে পা ঠুকে শরীরে রক্ত চলাচল ব্যবস্থা স্বাভাবিক করে নিতে চেষ্টা করে।

সহসা রাস্তায় একটা মোটরগাড়ি চলার শব্দ হতে সে তাড়াতাড়ি আবার বসে পড়ে। একটু পরে সবুজ আর বাদামী রঙ করা বছর দুই পুরনো একটা রোলস রয়েসকে আসতে দেখা গেলো। গাড়িটার কাঁচ নীল রঙ করা যাতে ভেতরের কিছু দেখা না যায়, কিন্তু পাশের কাঁচগুলো অর্ধেকটা নামানো থাকায় আরোহীদের দেখা যাচ্ছিলো। এই গাড়ি সেনাবাহিনীর জেনারেলদের ব্যবহারের জন্তে, কিন্তু অ্যানসেলমোর ব্যাপারটা জানা নেই। সে শুধু তিনজন অফিসারকে পেছনের আসনে বসে থাকতে দেখলো, কিন্তু ওদের মধ্যে একজন যে খোলা জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আছে সেটা নজরে পড়লো না তার।

আসলে অ্যানসেলমোর দৃষ্টি তখন পুরোপুরি নিবদ্ধ ছিলো গাড়ির চালকের দিকে। লালমুখো লোকটার মাথায় স্টিলের হেলমেট, পরনে হাতাবিহীন কবলের কোট। তার ঠিক পাশে অল্প একজনের হাতে একটা স্বয়ংক্রিয় রাইফেল সামনের দিকে তাক করা। গাড়িটা চলে যেতেই অ্যানসেলমো পকেট থেকে রবার্টোর দেওয়া নোটবইয়ের ছেঁড়া পাতা দুটো টেনে এনে একটায় গাড়ির সম্বন্ধে একে নিলো। এটা আজকের দশ নম্বর গাড়ি, যার মধ্যে ছটা ইতিমধ্যেই ফিরে গেছে, আর চারটে আসা বাকি। তার অবস্থা জানা নেই যে ফোর্ড, ফিয়াট, ওপেল, বেনটল এবং সিট্রন গাড়িগুলো সৈন্যবাহিনীর সাধারণ অফিসাররাই শুধু ব্যবহার করে থাকে। অন্তদিকে রোলস রয়েস, ল্যানসিয়াস, মার্জেডিজ এবং ইসোটো গাড়িগুলো কেবলমাত্র জেনারেল পর্যায়ের লোকদের জন্তে নির্দিষ্ট। আসলে দোষটা রবার্টোরই, তকাতগুলো তারই বৃষ্টিয়ে

দেওয়া উচিত ছিলো। তা না করায় সব গাড়ির ক্ষেত্রেই একই সাক্ষেপিক ব্যবহার করছিলো আনসেলমো।

হাত দুটো বাইরে আনাতে শরীর আরো ঠাণ্ডা হয়ে ওঠায় আনসেলমো মনে মনে সিদ্ধান্ত নিলো, আর নয়, অস্বকার হবার আগেই সে এবার ঘাঁটিতে ফিরে যাবে। রাত নামলেও হারিয়ে যাবার সম্ভাবনা যদিও নেই, তবু এই ঠাণ্ডায় অনর্থক শরীরকে কষ্ট দেওয়াও বুঝা। তাছাড়া তুষারপাত শীঘ্রি বন্ধ হবার কোন লক্ষণও দেখা যাচ্ছে না।

কিন্তু পা দুটো আবার কেড়ে রওনা হতে গিয়েও আবার থমকে দাঁড়াতে হলো তাকে। রবার্টো আমাকে এখানেই অপেক্ষা করতে বলেছিলো, ভাবলো সে। আমি যদি জায়গাটা ছেড়ে চলে যাই আর সে যদি এর মধ্যে বেরিয়ে পড়ে থাকে, তাহলে এই দুযোগের মধ্যে আমার সন্ধানে অথবা এদিক ওদিক করতে হবে তাকে। তার চেয়ে আরো কিছুক্ষণ অপেক্ষা করা যাক তার জন্তে।

রাস্তার ওপারে করাত কলটার দিকে তাকায় আনসেলমো। এই তুষারের মধ্যেই ওখানকার চিমনিটা দিয়ে ধোঁয়া বেরোচ্ছে। ফ্যাসিস্টগুলো আরামেই আছে, ভাবে সে। তবে আজই সেই আরামের শেষ, কাল রাতের মধ্যেই আমাদের হাতে মরতে হবে ওদের। ব্যাপারটা বড় বিস্মী, ভারতেও খারাপ লাগছে। আজ সারাটা দিন ওদের লক্ষ্য করেছি, আমাদের সঙ্গে কোন তফাত খুঁজে পাইনি তাদের মধ্যে। আমার তো মনে হয়, এই মুহূর্তে ওদের দরজায় গিয়ে ধাক্কা দিলে ওরা সাদরেই অভ্যর্থনা করবে আমাকে। অবশ্য প্রথামত সমস্ত ভ্রমণকারীদের পরিচয়ের কাগজপত্রগুলো দেখার অধিকার ওদের আছে। এইটুকুই কেবল ওদের সঙ্গে আমাদের বাধার প্রাচীর, নইলে আর কোন অসুবিধে ছিলো না আমাদের মেলামেশার। আমরা ওদের ফ্যাসিস্ট বলে ডাকি বটে, কিন্তু আসলে কি সত্যিই ওরা তাই? আমার তা মনে হয় না। আমি মনে করি ওরাও আমাদেরই মতো সাধারণ গরীব মানুষ। ওদের যেমন আমাদের সঙ্গে লড়াই করা উচিত নয়, তেমনি আমাদেরও উচিত নয় ওদের হত্যার চিন্তা করা।

এই চোঁকির লোকগুলো সবাই গ্যালিগোসের। আজ বিকেলে ওদের কিছু কথাবার্তা কানে যেতেই আমি এটা ধরতে পেরেছি। কাজ ছেড়ে ওরা কোনদিন পালাতে পারবে না, কারণ তাহলেই গুলি করে মেরে ফেলা হবে ওদের পরিবারের লোকজনদের। গ্যালিগোসের অধিবাসীরা হয় সাংঘাতিক চালাক, আর না হলে হয় প্রচণ্ড বোকা এবং নিষ্ঠুর। এদের দুই শ্রেণীর সঙ্গেই আমার পরিচয় আছে। আমাদের লিফটার আর ক্রানো দুজনেই ওখানকার লোক। বছরের এই সময়ে তুষারপাত ওদের মনে কি প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করেছে কে জানে! ওদের ওখানে এই ধরনের কোন উচু পাহাড় নেই। তাছাড়া সারা বছর বৃষ্টিপাতের দরুন জায়গাটাও চিরসবুজ।

করাত কলের ভেতর একটা আলো জ্বলে উঠতেই আনসেলমো সহসা কঁপে উঠে ভাবলো, নিশ্চিৎ করেছে রবার্টোর! ওদিকে ওরা ঘরের ভেতর আরাম করছে আর আমি এই ঠাণ্ডায় শুধু শুধু নিজে মরছি। আমরা আছিও ঠিক জন্তর মতো।

পাহাড়ের খোপের মধ্যে জঙ্ঘাই বসবাস করে। তবে ইঁা, এর মধ্যেও সান্ডনা এই যে এত আঁরামে থেকেও কাল ওই জঙ্ঘলোর হাতেই মরতে হবে ওঁদের, যেমন ওঁটরোতে হয়েছিলো ওঁদের অবস্থা।

জীবনে প্রথম মানুষ হত্যা ওঁটরোতেই করেছিলো আঁনসেলমো। রক্ষীটার মাথার সে একটা কবুল পেঁচিয়ে ধরার সঙ্গে সঙ্গে পাবলো তাকে ছুরি মারতে শুরু করে। ইন্ফান্স করতে করতে লোকটা আঁনসেলমোর পা জড়িয়ে ধরতে চেষ্টা করেছিলো শেষ পর্যন্ত ওই অবস্থাতেই মাটিতে পড়ে নিথর হয়ে যায় সে। তারপরই জানল গলিয়ে পাবলো যে বোমাটা ভেতরে ছোঁড়ে তাতে বাকী রক্ষীগুলো যুমন্ত অবস্থাতেই শেষ হয়ে যায়।

সেটা ছিল এক বিভীষিকাময় রাত। পাবলোর নৃশংস আক্রমণে একের পর এক ক্যানিস্ট ঘাঁটি ধ্বংস হয়েছিলো সেই দিন। কিন্তু ন', আর নয়, আঁনসেলমো ভাবে, গ্যালিগোসের চারটে লোক আর তাদের ওপরওলাকে সে কিছুতেই হত্যা করতে যাবে না। এ কাজ যার পছন্দ হয় সে করুক, তার দ্বারা অন্তত হবে না। রবার্টো এলেন্দে সে ব্যাপারটার কয়সালা করে নেবে। তবে ইঁা, কথামতো সেতুটা ধ্বংস করার কাজে সে নিশ্চয়ই সহযোগিতা করবে। এটা তার কর্তব্যও বটে।

‘কি খবর, কেমন আছো?’

সহসা পিঠে এক মৃদু চাপড় থেয়ে আঁনসেলমোর সন্ধিৎ ফিরলো। ঘুরেই পেঁপে সামনে রবার্টো। তার একটু দূরে কানীঙো দাঁড়িয়ে।

‘ঠাণ্ডায় প্রায় ঝমে গেলাম,’ আঁনসেলমো কিসকিন্স করে জবাব দেয়।

‘চলো ঘাঁটিতে ফিরে গরম হয়ে নেবে। সন্ধ্যাই এতক্ষণ তোমাকে এ জায়গায় আটকে রাখাটা বিঘাট অপরাধের কাজ হয়েছে।’

আঁনসেলমো আঙুল তুলে দেখায়। ‘ওই ওঁদের আলো।’

‘রক্ষীটা কোথায়?’

‘এখান থেকে দেখা যাবে না। ওই মোড়ের মাথায় আছে।’

‘যাকগে, ওসব ঘাঁটিতে ফিরে কথা হবে। চলো, এবার ফেরা যাক। আমি বরং সন্ধ্যার দিকে একবার জায়গাটা দেখে যাবো। এই নাও, এটা একটু থেয়ে নাও দেখি।’

রবার্টোর কাছে একটা স্নাক্স নিয়ে আঁনসেলমো মুখে উপুড় করে ধরে, তারপর কয়েক টোক গিলে বলে, ‘আহ, চমৎকার! মুখটা ছেড়ে গেলো!’

‘চলো তাহলে এবার।’ হঠাৎ কানীঙোর দিকে চোখ পড়তে রবার্টো ভাবে তাকেও একবার পানীয়র জন্য বলা উচিত। কাছে এসে বলে, ‘চলবে নাকি এক চুমুক?’

‘নাঃ। ধন্তবাদ।’

ঘন অন্ধকার আর তুষারের মধ্যে ইঁটিতে শুরু করে ওয়া। কিছুটা এগিয়ে রবার্টো বলে, ‘তাহলে আবার সেই পাবলোর ডেরায়, আঁন?’

‘ইঁা,’ আঁনসেলমো বলে। ‘আবার ওই আতঙ্কের রাজত্ব। ওখানকার

খবর কি ?

‘ভালো। সবকিছুই ঠিকঠাক চলছে আপাতত।’

‘কি ভাবছে, ফার্নাণ্ডো ?’ রবার্টো প্রশ্ন করে।

‘হঠাৎ এই প্রশ্ন ?’

‘না, এমনিই। কৌতূহল বলতে পারো। আমার আবার ক্রচণ্ড কৌতূহলী স্বভাব।’

‘আমি খাবার কথা ভাবছিলাম।’

‘খেতে তোমার খুব ভালো লাগে বোধহয় ?’

‘হ্যাঁ। ভীষণ।’

‘শিলারের রান্না কি রকম ?’

‘মোটামুটি,’ ফার্নাণ্ডো জবাব দেয়।

অতি সাবধানে পা ফেলে ফেলে ওরা পাহাড়ে উঠতে থাকে।

মোল

‘এল সোরডো এসেছিলো,’ রবার্টোকে বলে শিলার। ‘একটু আগে ঘোড়া দেখতে বাইরে গেছে।’

‘বাং, ভালো খবর। আমাদের কিছু বলতে বলেছে কি ?’

‘ওই ঘোড়া দেখতে যাবার কথাটাই শুধু বলেছে। ওকে দেখুন।’

ভেতরে ঢুকেই পাবলোকে দেখে ছিলো রবার্টো। তাকে দেখে হেসেও ছিলো সে। এবারও শিলারের দৃষ্টি অক্ষরণ করে তাকাতো টেবিলের পেছন থেকে হাত ভুলে সে হাসলো। ‘ইংরেজ সাহেব, তুমার কিন্তু এখনো পড়ে চলেছে।’

উত্তর না দিয়ে রবার্টো চাড় নাড়লো শুধু।

‘তোমার জুতোটা দাও দেখি, শুকিয়ে দিই,’ মারিয়া বলে ওঠে। ‘আঙুলের ওপর ওঙলো টাঙিয়ে দিচ্ছি, তাহলেই শুকিয়ে যাবে।’

‘দেখো, পুড়িয়ে ফেলো না যেন। আর যাই হোক খালি পায়ে এখানে ইটোর কোন ইচ্ছে আমার নেই। আচ্ছা, কি ব্যাপার বলো তো ?’ শিলারের দিকে ঘুরে তাকায় রবার্টো। ‘এখানে কি কোন মিটিং চলছিলো নাকি ? বাইরে কোন পাহারা দেখলাম না ?’

‘এই দুর্বোলের মধ্যে পাহারা ?’

ছ’জন টেবিলের পেছনে দেওয়ালে হেলান দিয়ে বসেছিলো। অ্যানসেলমো আর ফার্নাণ্ডো তখনো তুমারের কণাগুলো ঝেড়ে ফেলছিলো তাদের জ্যাকেটের গা থেকে।

‘দেখি তোমার জ্যাকেটটা,’ মারিয়া হাত বাড়িয়ে ধরে। ‘বরফগুলো ওর ওপর গলতে দিও না।’

রবার্টো জ্যাকেট খুলে ওর হাতে দিয়ে নিজের শাপট ঝেড়ে নেয়। তারপর বুকে বসে জুতোর ফিতে খুলতে খুলতে বলে, ‘মারিয়া, আমার ব্যাগ থেকে একটা মোজা এনে দেবে?’

‘ওটা তো তালো দেওয়া।’

‘এই নাও চাবি। ওটায় নয়, পাশেরটায় ওপরের দিকে একটু ধারে গৌজা আছে।’

মোজাজোড়া বের করে, ব্যাগে আবার তালো লাগিয়ে মারিয়া ফিরে আসে। ‘নাও, এটা পরে পা দুটো ভালো করে ঘষো তো।’

রবার্টো ওর দিকে তাকিয়ে হাসে, তারপর পিলারকে শুনিয়ে শুনিয়ে বলে, ‘কেন, তুমি নিজের চুল দিয়ে আমার পা দুটো মুছে দিতে পারছো না?’

‘উহ্ কি সাহস ছাখ!’ পিলার ঘুরে তাকিয়ে বলে। ‘যেন উনি আমাদের গুরুঠাকুর! একটা চ্যালা কাঠ দিয়ে ওকে আচ্ছা করে পেটা দেখি।’

রবার্টো হাসে। ‘আজ নিজেকে আমার ভীষণ সুখী মনে হচ্ছে জানো। আমার ধারণা সবকিছুই শেষ পর্যন্ত ভালভাবে মিটবে।’

মারিয়া বললো, ‘তুমি বরং পা দুটো ভালো করে মোছ। আমি তোমার জগে গরম কিছু নিয়ে আসছি।’

‘তুই এমন করছিস যেন ও জীবনে কখনো পা ভেজায়নি আর বরফের মধ্যে বেরোয়নি।’

মারিয়া কথাটা উপেক্ষা করে একটা ভেড়ার চামড়া মেঝের ওপর বিছিয়ে দেয়। ‘তোমার জুতো যতক্ষণ না শুকায় এটার ওপর পা রাখো।’

ওদিকে উঠুন থেকে ধোঁয়া উঠছে দেখে পিলার খেঁকিয়ে ওঠে, ‘ওরে, আগুনটা একটু জালিয়ে রাখার ব্যবস্থা কর। এ দেখছি ধোঁয়া-ঘর হয়ে উঠছে।’

‘কেন ও কাজটা তুমি করতে পারছো না?’ হঠাৎ কিঞ্চিৎ উত্তেজিত হয়ে ওঠে মারিয়া। ‘আমি এল সোরডোর ফেলে যাওয়া সেই বোতলটা খুঁজছি।’

‘ওটা ওই ব্যাগের পেছনে আছে। মনে হচ্ছে ওকে তুই একটা দুস্কপোয়া শিশু ভেবেছিস?’

‘তা কেন ভাববো! একটা মানুষ অত ঠাণ্ডার মধ্যে ভিজে জবজবে হয়ে ঘরে ফিরলো, তার জগে কিছু ব্যবস্থা করতে হবে না? এই যে পেয়েছি।’ বোতলটা নিয়ে রবার্টোর কাছে ফিরে আসে ও। ‘এই নাও। এটা দিয়ে খুব সুন্দর একটা আলো বানানো যায় জানো? আমরা যখন আবার বিদ্যুৎ ব্যবহার করতে পারবো, তখন এই বোতলটা দিয়ে একটা আলো বানাতে হবে।’ বোতলটা কোতুলকী দৃষ্টিতে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে দেখতে বলে, ‘তোমার এটা কেমন লাগছে, রবার্টো?’

‘আমি কিন্তু তোমার কাছে ইংরেজ সাহেব ছিলাম।’

মারিয়া লজ্জা পায়, গলায় স্বর খাদে নামিয়ে এনে বলে, ‘সবার সামনে আমি তোমাকে রবার্টো বলেই ডাকবো। সেটাই ভালো হবে, না গো?’

পাবলো হঠাৎ জড়ানো গলায় বলে ওঠে, ‘কি রবার্টো সাহেব, কেমন মনে হচ্ছে

জিনিসটা ?

‘তোমায় একটু দেব নাকি ?’

পাবলো এপাশ ওপাশ মাথা নাড়ে। ‘আমার এই মালেই নেশা হচ্ছে।’

‘তাহলে বাকাসের কাছে চলে যাও।’

‘বাকাসটা কে ?’ পাবলো বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকায়।

‘কেন, তোমাদেরই তো এক কমরেড।’

‘কই আমি তো নামটা শুনিনি। অন্তত এখানে সে কোনদিন ছিলো না।’

কথাটা এড়িয়ে মারিয়ার দিকে তাকালো রবার্টো। ‘আনসেলমোকে এর থেকে এক কাপ দাও। আমার থেকেও ওর বেশি ঠাণ্ডা লেগেছে।’

মারিয়ার হাত থেকে কাপ নিয়ে আনসেলমো চুমুক দেবার পর রবার্টো তাকে প্রণাম করে, ‘বলো, কেমন খেতে ?’

আঙুনের ধারে বসা আনসেলমো হাসি হাসি মুখে তাকিয়ে মাথা নাড়লো।

‘কি, ভালো লাগেনি ?’

‘ও মেরেটা এতে ভাল মিশিয়ে দিয়েছে।’ আনসেলমো জবাব দেয়।

‘রবার্টোকে যেভাবে দিয়েছি তোমাকেও তেমনভাবে দিলাম,’ মারিয়া বলে। ‘তুমি তো আর বিশেষ ব্যক্তি নও।’

‘না না, বিশেষ ব্যক্তি হতে যাবে কেন। তবে গলা দিয়ে নামবার সময় একটু জ্বালা জ্বালা করলে আমার ভালো লাগে।’

‘জ্বালা করবে এরকম একটু মাল আমাকে দাও তো,’ মারিয়াকে বলে রবার্টো। তারপর কাপের অবশিষ্ট পানীয়টুকু গলায় ঢেলে খালি পাত্রটা ওর দিকে বাড়িয়ে ধরে।

মারিয়া দুজনের কাপ আবার ভর্তি করে দেয়।

‘আ হ্ !’ কাপে চুমুক দিয়ে পেছন দিকে মাথা হেলিয়ে আনসেলমো তরলটুকু গলা দিয়ে নামিয়ে দেয়, তারপর মারিয়াকে চোখ টিপে বলে, ‘হ্যাঁ, এই হলো জিনিসের মতো জিনিস।’ তার ছু চোখ দিয়ে জলের ধারা নেমে আসে।

মারিয়া রবার্টোর দিকে তাকায়। ‘তুমি কি এখন খাবে ?’

‘খাবার তৈরি ?’

‘চাইলেই পাবে।’

‘সবাই খেয়েছে ?’

‘তুমি, আনসেলমো আর ফার্নান্দো বাদে সকলের খাওয়া হয়ে গেছে।’

‘তাহলে আমরাও খেয়ে নিই। আর তুমি ?’

‘তোমাদের হলে আমি আর পিলার একসঙ্গে খাবো।’

‘কেন তোমরাও বসে যাও না আমাদের সঙ্গে ?’

‘না, সেটা ভালো দেখায় না।’

‘নাও নাও, ওসব ছাড়ো। আমার দেশে মেয়েছেলেরা খাবার আগে কোন পুরুষমানুষ খেতে বসে না।’

‘ও নিয়ম তোমাদের দেশের জন্তে। এখানে মেয়েরা পরেই খায়।’

‘ওঁর সঙ্গেই খেতে বসে যাও না,’ সহসা পাবলো ওদের কথার মাঝে ঢুকে পড়ে। ‘আমি বলি কি, তোমরা বরং একসঙ্গে খাও, পান করো, ঘুমোও, এমন কি মরোও একসঙ্গে। মোটকথা ওঁর দেশের নিয়মকানুনগুলোই তুমি মেনে চলবে।’

‘তুমি কি মাতাল হয়ে গেলে নাকি?’ রবার্টে জায়গা ছেড়ে উঠে পাবলোর মুখোমুখি দাঁড়ায়।

‘তা বোধহয় হয়েছি। কোথায় আপনার দেশ ইংরেজ সাহেব, যেখানে মেয়ে-ছেলেরা পুরুষমাহুষের সঙ্গে একসঙ্গে খেতে বসে?’

‘আমাদের দেশ যুক্তরাষ্ট্রের মন্টানায়।’

‘ওখানেই না পুরুষেরা ছেলেমেয়েদের মতো স্কাট পরে?’

‘না, সেটা স্কটল্যান্ডে।’

‘সে যাই হোক। ধরুন, আপনি ওরকম একটা স্কাট পরলেন। তখন তলায় কি পরবেন?’

‘স্কচেরা কি পরে আমার জানা নেই। আমি নিজেই অনেক সময় ওটা নিয়ে ভেবেছি।’

‘আরে দূর! স্কচফচদের কথা কে জিগেস করছে? আমি জিগেস করছি আপনার কথা। আপনার দেশে স্কাটের তলায় পুরুষেরা কি পরে?’

‘আমি তোমাকে বলেছি, আমাদের দেশে পুরুষেরা স্কাট পরে না। তুমি মাতলামি বা রনিকতা যেটাই আপাতত করো, আমার ভালো লাগছে না।’

‘কিন্তু আমি জানি আপনারা স্কাট পরেন,’ পাবলো তবু নাছোড়বান্দা। ‘আপনাদের সৈনিকরাও পরে। আমি ছবিতে দেখেছি, প্রাইসে সারকাসেও দেখেছি। সে জন্তেই তো বারবার জিগেস করছি তলার আপনারা কি পরেন?’

‘ল্যান্ডট, হয়েছে?’

একমাত্র কানীণ্ডো বাবে বাকি সকলে হেসে উঠলো। দুজন মহিলার সামনে কথাটা বলা ভালো লাগলো না তার।

‘সেটাই স্বাভাবিক,’ পাবলো তবু বলে চলে। ‘তবে আমার মতে ও জিনিসটা একটু ভালো করে পরলে স্কাট পরার আর দরকার হতো না।’

‘ইংরেজ সাহেব, এই নিয়ে আর কথা বাড়াবেন না,’ প্রিমিটিভো বলে ওঠে। ‘দেখছেন না ও একেবারে মাতাল হয়ে গেছে? তার চেয়ে বরং বলুন, আপনাদের দেশে কি কি উৎপন্ন হয়?’

‘উৎপন্ন দ্রব্য বলতে গবাদি পশু আর ভেড়া এগুলো তো আছেই, তাছাড়া প্রচুর শস্ত, সীম, কড়াইশুঁটি, মটরশুঁটি, বীট, চিনি, এগুলোও হয়।’

একমাত্র পাবলোকে তফাতে রেখে সকলে টেবিলে ঘন হয়ে বসলো। গতরাত্রে রবার্টোকে যে খাবার দেওয়া হয়েছিলো সেটাই আবার পরিবেশন করা হলো ওদের।

‘আপনার দেশের নাম শুনেই বোঝা যায় ওখানে অনেক পাহাড় আছে, তাই না?’ প্রিমিটিভো অত্যন্ত নম্রভাবে প্রশ্ন করে। পাবলোর মাতলামিতে সে অসম্ভব

বিব্রত বোধ করছিলো।

‘হ্যাঁ ওদের মধ্যে অনেকগুলোই বেশ টুচু।’

‘ওতে পশু চরাবার ভালো জমিও নিশ্চয়ই আছে?’

‘নিশ্চয়ই। গরমকালে উঁচু জঙ্গলের মধ্যে ওই জমিগুলো আমাদের সরকারই দেখা-ওনো করে থাকে। এরপর বরফ পড়তে শুরু করলে ওদের নিচের দিকে নামিয়ে আনা হয়।’

‘ওখানকার সব জমি চাষীদেরই তো?’

‘বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই যারা চাষ করে তারাই মালিক। তবে জমির আদল মালিক হলো সরকার। নিজে বাস করে চাষবাস করার জন্তে একজন দেড়শো হেক্টর পর্যন্ত জমি অবশ্য দখলে রাখতে পারে।’

‘বাঃ, বন্টন নীতিটা তো ভালো,’ অগাস্টিন বলে ওঠে; ‘ব্যাপারটা আর একটু খোলসা করে বোঝান তো!’

রবার্টো তার দেশের বাস্তব আইন বোঝাতে চেষ্টা করে। বন্টন নীতির ব্যাপারটা অবশ্য সে আগে কোনদিন ভেবে দেখেনি।

হব শোনার পর প্রিমিটিভো বলে, ‘এ তো দেখছি চমৎকার ব্যবস্থা। তাহলে আপনাদের দেশে আগেই কম্যুনিষ্ট নীতি প্রতিষ্ঠা হয়েছে বলুন?’

‘না না। ওখানে প্রজাতন্ত্রের নিয়ম মেনে চলা হয়।’

অগাস্টিন বলে, ‘আমার মতে প্রজাতন্ত্রই যথেষ্ট। আর কোন নিয়মে সরকার চলুক আমি চাই না।’

‘আপনাদের ওখানে বড় কোন মালিক নেই?’ রবার্টোকে উদ্বেগ করে আঁড়ে প্রশ্ন করে।

‘অনেক আছে।’

‘তাহলে তো তারা নিশ্চয়ই অগ্রাধিকার স্ববিধে ভোগ করে?’

‘তা করে বৈকি।’

‘আপনারা নিশ্চয়ই সেই স্ববিধেগুলো কেড়ে নেবার চেষ্টা করছেন?’

‘চেষ্টা অবশ্যই চলছে, তবু এখনো প্রচুর লোক স্ববিধে ভোগ করে থাকে।’

‘জমিদারি প্রথা উচ্ছেদের জন্তে কি ব্যবস্থা নিয়েছেন আপনারা?’

‘অনেকের ধারণা, করের বোঝা চাপালে ওরা আপনাই উচ্ছেদ হয়ে যাবে। সেই অল্পসংখ্যক তাদের উপর তো বটেই, এমন কি তাদের জমিতেও প্রচুর কর চাপানো হয়েছে। তবু বড় বড় জমিদারদের আজও ঠেকানো সম্ভব হয়নি।’

‘কিন্তু এ ব্যবস্থায় আমার মনে হয় ধনিক গোষ্ঠী সরকারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করতে পারে,’ প্রিমিটিভো মন্তব্য করে। ‘অতিরিক্ত করের বোঝা বিদ্রোহ সৃষ্টি করতে বাধ্য। যা এখনো ঘটেছে ক্যাসিস্টদের ক্ষেত্রে।’

‘হতে পারে,’ রবার্টো সাব দেয়।

‘তাহলে আমরা যেমন এখানে লড়াই করছি, সেইভাবে আপনাকে আপনারদের দেশে লড়াই করতে হবে।’

‘তা করতে হবে।’

‘আপনার ওখানে ফ্যানিস্ট নিশ্চয়ই বেশি নেই?’

‘অনেকেই জানে না যে তারা নিজেরা ফ্যানিস্ট! তবে সেরকম সময় এলে নিশ্চয়ই জানতে পারবে।’

‘কিন্তু বিদ্রোহ ঘোষণা না করা পর্যন্ত আপনি তো ওদের খতম করতে পারেন না?’

‘না, তা পারি না। তবে এর বিরুদ্ধে এখন থেকেই আমরা জনসাধারণকে নিশ্চয়ই সতর্ক করে দিতে পারি। যাতে ফ্যানিজমকে তারা ভয় পায় আর পরে তাদের দেখলেই চিনে কেলে শেষ করে দিতে পারে।’

‘এমন একটা জায়গার নাম কেউ বলতে পারে যেখানে একটাও ফ্যানিস্ট নেই?’
আজ্ঞে প্রশ্নটা করে মুচকি মুচকি হাসতে থাকে।

‘কোথায় সে জায়গা?’

‘পাবলোর দেশে।’

‘জানেন ওই গ্রামে কি হয়েছিলো?’ প্রিমিটিভো প্রশ্ন করে রবার্টোকে।

‘হ্যাঁ, আমি শুনেছি।’

‘কে বললো? পিলার?’

‘হ্যাঁ।’

‘একটা মেয়েছেলের মুখে আর কতটুকু শুনেছেন,’ পাবলো জড়ানো গলায় বলে ওঠে। ‘শেষটুকু দেখার আগেই ও তো চেয়ার উটে জানলা দিয়ে পড়ে গেলো।’

পিলার রোষ দৃষ্টিতে তাকালো। ‘বেশ তো, আমি যখন জানি না তুমি নিজেরা শুনিয়ো দাও ওঁকে।’

‘না, ওসব আমি কক্ষোনা নিজের মুখে কাউকে বলিনি।’

‘বলেনি তার কারণ অজ্ঞ। তোমার নিজের কাছেই ব্যাপারটা পরে খারাপ লেগেছিলো।’

‘না, ওটা সত্যি নয়। আমার মতো সকলেই যদি সদিন ফ্যানিস্টদের হত্যা করতো তাহলে আজ আর এই যুদ্ধ হতো না। তবে ওভাবে কাজটা করা আমারও উচিত হয়নি।’

‘একথা বললে কেন?’ প্রিমিটিভো জানতে চায়। ‘তুমি কি তাহলে নীতি পাণ্টে কেলোছো?’

‘তাই নয়। তবে ওটা ছিলো নৃশংসতা। তখন আমিও অবশ্য অত্যন্ত নৃশংস ছিলাম।’

‘আর এখন তুমি হয়েছেো মাতাল,’ পিলার বলে।

‘হ্যাঁ, সেটা তোমার অল্পমতি নিয়েই হয়েছেি।’

‘আমার কাছে তোমার ওই জঙ্কর রূপটাই ভালো ছিলো। পৃথিবীতে মাতালরা হলো সব থেকে বদ লোক। তারপরেই হচ্ছে চুরিবৃত্তি ছেড়ে দেওয়া চোরের দল। মানুষের ওপর অত্যাচারের স্বভাব হলেও তারা বাড়িতে কখনো ও কাজ করে না।

এমন কি খুনেরাও নিজেদের বাড়িতে সাধুপুরুষ সেজে বলে থাকে। কিন্তু মাতালরা নিজের বিছানাতেই হেগে মতে বসি করে রাখে।’

‘তুমি মেয়েছেলে হয়ে ওসবের কি বুঝবে,’ পাবলো সমান ঝাঁঝের সঙ্গে জবাব দেয়। ‘আজ আমি মাতাল হয়েছি শুধু নিজের মনকে ভুলিয়ে রাখার জন্তে। যাদের আমি নিজের হাতে খুন করেছি তাদের কথা কি এত চট করে মন থেকে উড়িয়ে দেওয়া যায়?’

‘ও হে, তোমরা কেউ গুকে সোরডোর আনা মাল খানিকটা খাইয়ে দাও দেখি,’ ব্যঙ্গ ভরে ওঠে পিলাবের গলা। ‘দুঃখে উনি কাতর হয়ে পড়েছেন, গুঁকে একটু চাঙ্গা করা দরকার।’

‘পারলে ওদের সকলের জীবন আমি ফিরিয়ে দিতাম,’ পাবলো জড়ানো গলায় বলে ওঠে।

‘কী গ্রাকামি শুরু করেছো তুমি?’ আচমকা অগাস্টিন চোঁচিয়ে ওঠে। ‘হয় চুপ করবে আর নয়তো সোজা এখান থেকে বেরিয়ে যাবে। জানো না তুমি, যারা তোমার হাতে মরেছে তারা প্রত্যেকেই ফ্যাসিস্ট?’

‘হোক, তবু তাদের জীবন আমি ফিরিয়ে দিতে চাই।’

‘তাই দাও তবে,’ আবার ঝাঁঝিয়ে ওঠে পিলাব। ‘তারপর সোজা হেঁটে জাহান্নামের পথ ধরো। উহু, জীবনে কখনো ভাবিনি এরকম একটা পুরুষমানুষের সংস্পর্শে আমাকে আসতে হবে।’

‘হয় ওদের সকাইকে মারবে আর নয়তো কাউকে নয়,’ পাবলো মাথা নাড়তে নাড়তে বলতে থাকে। ‘কিছু লোককে মেরে কোন লাভ নেই।’

অগাস্টিন ববার্টোর দিকে তাকায়। ‘ওর দিকে নজর দেবেন না। ব্যাটা পুরো মাতাল হয়ে গেছে। তার থেকে বলুন, স্পেনে আপনি কেমনভাবে এলেন?’

‘আমি বছর বারো আগে এখানে এসেছিলাম প্রধানত দেশটাকে জানতে আর ভাষাটা শিখতে। আপাতত আমি বিশ্ববিদ্যালয়ে স্প্যানিশ শেখাচ্ছি।’

‘আপনাকে ঠিক অধ্যাপকদের মতোই দেখতে, প্রিমিটিভো মন্তব্য করে।

‘ওঁর কিন্তু দাড়ি নেই,’ পাবলো আবার কথার মাঝে ঢুকে পড়ে। ‘লক্ষ্য করেছে তোমরা, ওঁর কিন্তু দাড়ি নেই।’

‘আপনি কি সত্যিই একজন প্রফেসর?’

‘আমি একজন ইমপট্রাক্টর।’

‘কিন্তু আপনি স্প্যানিশ পড়ান কেন?’ প্রিমিটিভোর পরবর্তী প্রশ্নের আগেই আঁদ্রে বলে ওঠে। ‘আপনার মাতৃভাষা এখন হংরাঙ্গী তখন ও ভাষাটা শেখানোই কি আপনার পক্ষে সহজ হতো না?’

‘কেন, স্প্যানিশ শেখাতে অসুবিধে কোথায়?’ অ্যানসেলমো বলে। ‘উনি তো আমাদের মতনই স্প্যানিশ বলছেন।’

‘হতে পারে,’ কার্নাঙো বলে। ‘তবু বলতে হয় একজন বিদেশী হয়ে স্প্যানিশ শেখানোর দায়িত্ব নেওয়া অত্যন্ত ঝুঁকির ব্যাপার।’

‘নকল অধ্যাপক, নকল অধ্যাপক,’ পাবলো আবার আপন মনে গুনগুন করে ওঠে। ‘আরে বাবা অধ্যাপকই যদি হবে, দাড়ি তাহলে কোথায়?’

‘কিন্তু এটা তো ঠিক, ইংরাজী ভাষাটা আপনি আরো ভালো বোঝেন?’ ফার্নাণ্ডো বলে। ‘স্প্যানিশের থেকে ইংরাজী শেখানোটা আপনার কাছে আরো সহজ হতো নাকি?’

‘উনি তো আর স্প্যানিশদের কাছেই ওদের ভাষা শেখাতে যাচ্ছেন না—’

পিলারের কথা শেষ হবার আগেই ফার্নাণ্ডো আবার বলে ওঠে, ‘সে তো আমিও জানি।’

পিলার তার দিকে রোধ দৃষ্টিতে তাকায়। ‘আমার বলা শেষ হতে দেবে তো, না কি?... উনি উত্তর আমেরিকার লোকেদের স্প্যানিশ শেখান।’

‘কেন, ওরা স্প্যানিশ বলতে পারে না? দক্ষিণ আমেরিকার লোকেরা তো পারে!’

‘ভূমি একটি আস্ত গর্ধ্ব,’ পিলার আবার দাবড়ে ওঠে ফার্নাণ্ডোকে। ‘উনি উত্তর আমেরিকার ইংরাজীভাষী লোকেদের শেখান, বুঝতে পেরেছো?’

ফার্নাণ্ডো তবু বলে, ‘যত যাই বোঝাও বাপু, আমি কিন্তু এখনো বলবো ওঁর ইংরাজীই শেখানো উচিত ছিলো—যেহেতু ওটাই ওঁর মাতৃভাষা। ওঁর স্প্যানিশ বলার মধ্যে একটা টানও আছে।’

‘কোথাকার টান বলতে পারে?’ এবার রবার্টো প্রশ্ন করে।

‘ইস্ট্রিমাডুরার,’ ফার্নাণ্ডো তৎক্ষণাৎ জবাব দেয়।

‘হতে পারে, আমি ওখান থেকেই আসছি।’

পিলার আবার ফার্নাণ্ডোকে উদ্দেশ্য করে বলে, ‘তোমার খাওয়া শেষ হতে কি এখনো অনেক দেরি?’

‘খাবার বেশি থাকলে আমি আরো খেতে পারি। ডন রবার্টো সাহেব, আপনি যেন আবার ধরে নেবেন না আমি আপনার বিরুদ্ধে কথা বলছি।’

‘বা বা!’ অগাস্টিন বিদ্রোপ করে ওঠে। ‘কী বিপ্লবই না করতে চলেছি আমরা! একজন কমরেডকেও ডন সম্বোধন করা হচ্ছে।’

‘আমি তো সেরকম বিপ্লবই চাই, যাতে প্রত্যেকে আমরা প্রত্যেককে ডন সম্বোধন করতে পারি। তবে ই্যা, সেই বিপ্লব যেন প্রজাতন্ত্র কায়েম করতে পারে।’

‘তোমাদের ডন রবার্টোর কিন্তু দাড়ি নেই,’ আবার বলে ওঠে পাবলো। ‘তার মানেই উনি নকল অধ্যাপক।’

রবার্টো ঘুরে তাকায় তার দিকে। ‘কে বললে আমার দাড়ি নেই? এটা তাহলে কি?’ খুতনি আর গালের ওপর তিনিমিনে জমে ওঠে সোনালী চুলগুলো ইজিত করে সে।

পাবলো মাথা নেড়ে ওঠে। ‘না না, ওটা দাড়ি নয়। ওটাকে দাড়ি কে বলে?’

‘এটাকে শালা পাগলা গারন বানিয়ে কেললো দেখছি,’ অগাস্টিন বলে ওঠে।

মারিয়া রবার্টোর গালে হাত বুলিয়ে পাবলোকে উদ্দেশ্য করে বলে, ‘এই তো।

দাড়ি রয়েছে।’

‘ওটা তোমার কাছে দাড়ি, আমার কাছে নয়,’ পাবলো বলে।

রবার্টের কেন যেন হঠাৎ মনে হলো পাবলো অতটা মাতাল হয়নি। বাপারটা পরীক্ষা করতে সে প্রশ্ন করে, ‘তোমার কি মনে হয়, বরফ পড়তেই থাকবে?’

‘আপনার কি মনে হচ্ছে?’

‘প্রশ্নটা আমিই তোমাকে করেছি।’

‘তাহলে অল্প কাউকে ডিঙ্গেস করুন। আপনাকে তথ্য জানানোর কাজ আমার নয়। বরং আমার বউকে প্রশ্নটা করতে পারেন। ওই তো এখন এখানকার নেতা।’

‘আমি তোমার কাছেই জানতে চাই।’

‘ঘান ঘান, বাজে বকাবেন না আমায়!’

‘ওর কথায় কান দেবার দরকার নেই,’ প্রিমিটিভো বলে। ‘মালে একেবারে চুর হয়ে আছে ও।’

‘আমার কিন্তু মনে হয় না ও অতটা মাতাল হয়েছে।’ রবার্টো লক্ষ্য করলো তার পেছনে দাঁড়ানো মারিয়ার দিকে পাবলো মাঝে মাঝে তাকাচ্ছে। এই মুহূর্তে লোকটার কুতকুতে চোখের দৃষ্টি আর চেহারার মধ্যে ভাবের অবয়বের একটা অদ্ভুত মিল খুঁজে পেলো সে। স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে সে বললো, ‘তুমি আদৌ মাল খেয়েছো কিনা আমার সন্দেহ আছে। মাতাল তো নওই।’

‘কে বলে আমি মাল খাইনি? মালও খেয়েছি মাতালও হয়েছে। মাল খাওয়াটা কি শক্ত কাজ নাকি? তবে ইয়া, মাতাল হওয়া নিশ্চয়ই সহজ নয়।’

‘তাই নাকি? তোমাকে দেখে আমার কিন্তু অল্পবকম মনে হচ্ছে।’ সহসা থমথমে নীরবতা নেমে এলো গুহার ভেতর, সেই সঙ্গে পাবলোকে খুন করার এক অদ্ভুত স্পৃহা জেগে উঠলো রবার্টোর মনে। কেন কে জানে তার হঠাৎ মনে হলো, কাল বাদে পরশু সেভুটা ধ্বংস করার পর এই লোকটাই তাদের পরিকল্পনার পথে বিরাট অন্তরায় হয়ে দাঁড়াতে পারে।

পাবলো সামান্য হেসে, এক আঙুল দিয়ে ঠোঁট মুছে ঘাড় নেড়ে উঠলো। ‘না ইংরেজ সাহেব, এভাবে আমাকে উত্তেজিত করার চেষ্টা করবেন না।’ তারপর পিলায়ের দিকে তাকিয়ে বললো, ‘এত সহজে তুমি আমার হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবেও না।’

‘বেহায়া কোথাবার!’ মনের ভাব মুখেও প্রকাশ হয়ে পড়ে রবার্টোর। ‘কাপুরুষ একটা!’

‘সে যা খুশি বলুন, আমি কিন্তু উত্তেজিত হচ্ছি না। নিন, অনেক হয়েছে। ইংরেজ সাহেব, এবার আপনিও একটু মাল নিন বরং। আর ইচ্ছিত দিয়ে আমার বউকে বুঝিয়ে দিন যে এই পরিকল্পনায় আদৌ কাজ হবার নয়।’

‘তুমি চূপ করবে কিনা বলো?’ রবার্টো প্রচণ্ড ধমক দিয়ে ওঠে হঠাৎ।

‘আহ’, আবার হেঁচ করছেন কেন! বললাম তো এ শরীকে এত সহজে চটানো যাবে না।’ পানীয়র গায়ে চুবিয়ে কাপটা ভর্তি করে উচুতে তুলে ধরে

পাবলো। 'ইংরেজ সাহেব, আপনার স্বাস্থ্য কামনা করে এটা আমি চুমুক দিচ্ছি।'

না, এভাবে মাথা গরম করে এর মোকাবিলা করা সম্ভব নয়, রবার্টো। মনে মনে ভাবে। এ এক অতি ধূরন্ধর চরিত্র। সিদ্ধান্ত বদল করে সেও নিজের কাপটা ভর্তি করে নিয়ে বলে, 'আর এটা তোমার স্বাস্থ্য কামনা করে।'

কাপে চুমুক দিয়ে মুখ তুলে তাকায় পাবলো, 'তারপর বলুন, ডন রবার্টো সাহেব?'

'তার চেয়ে তুমিই বরং বলো, ডন পাবলো সাহেব, আমি শুনি।'

'আপনি আর যাই হোন, অধ্যাপক অন্তত নন, কারণ দাড়ি নেই আপনার। আর আমার হাত থেকে রেহাই পেতে গেলে, আমাকে খুন করা ছাড়া আপনার কোন উপায় নেই। তবে এ কাজটা করতে গেলে যে সাহসের দরকার হয়, তা কিন্তু নেই আপনার মধ্যে।'

কথাটা বলেই পাবলো যেভাবে ঠোঁট চেপে তাকালো সেই ভঙ্গীর মধ্যে সাহেব সজেও কোথাও একটা অদ্ভুত মিল খুঁজে পেলো রবার্টো। ধীরে ধীরে কাপে চুমুক দিয়ে সে বললো, 'তোমার কাছে আমার অনেক কিছুই শেখার আছে দেখছি।'

'একজন অধ্যাপককেও আমি শেখাচ্ছি তাহলে,' পাবলো মাথা নাড়তে থাকে। 'আমুন ডন রবার্টো সাহেব, আমরা বরং বন্ধুত্ব পাতিয়ে নিই।'

'কেন বন্ধুত্ব তো আমাদের মধ্যে আগেই হয়েছে।'

'এবার তাহলে ওই বন্ধুত্বটা আরও গাঢ় করে পাতিয়ে নেওয়া যাক?'

'আমাদের বন্ধুত্ব বেশ গাঢ়ই আছে, পাবলো।'

'আমি এবার এখান থেকে যাচ্ছি,' অগাস্টিন বলে। 'আর এসব সহ্য করা যাচ্ছে না।'

'কি হলো নিগ্রো সাহেব?' পাবলো তার দিকে তাকায়। 'আমার আর ডন রবার্টোর মধ্যে বন্ধুত্বের সম্পর্ক গড়ে উঠুক তুমি কি চাও না?'

'আমাকে নিগ্রোফিলো বলে ডাকবে না বলে দিলাম,' অগাস্টিন জায়গা ছেড়ে উঠে পাবলোর সামনে দাঁড়ায়।

'তোমাকে তো সকলেই ওই নামে ডাকে।'

'যেই ডাকুক তুমি ডাকবে না।'

'তাহলে কি বলবো, সাদা—'

'না, তাও বলবে না।'

'কালোও নয় সাদাও নয়—তাহলে কি তুমি লাল?'

'হ্যাঁ, লালই। প্রজাতন্ত্রের সৈনিকের প্রতীক লাল রঙ আর ওটা আমারও প্রতীক। আর আমার নাম হলো অগাস্টিন।'

'কি বকম স্বদেশভক্তি দেখেছেন, ইংরেজ সাহেব?'

সহসা অগাস্টিনের বাঁ হাতের ভালুর উল্টো দিকটা সজোরে আছড়ে পড়লো পাবলোর গালের ওপর। কিন্তু যাকে মারা হলো সে এর পরেও অবিচল। শুধু তার চোখ দুটো কণিকের ভ্রূজে কুঁচকে যেতে দেখলো রবার্টো। হঠাৎ তীব্র আলোর

মুখোমুখি হলে বিড়ালের চোখ দুটো যেমন হঠাৎ সর হয়ে ওঠে ভজিমাটা অনেকটা সেইরকম।

কশেক পরেই নিজের জীর দিকে তাকালো সে। ‘এসব ব্যাপার নিয়ে ভাববার কিছু নেই। আমি এতেও উত্তেজিত হচ্ছি না।’

আবার আঘাত করলো অগাস্টিন। এবার হাতের মুঠি দিয়ে সোজা মুখের ওপর। রবার্টো সঙ্গে সঙ্গে টেবিলের তলায় শিকল বের করে বাঁ হাতের এক খাকায় মারিয়াকে সরে যাবার নির্দেশ দিলো। তৎক্ষণাৎ আগুনের ধারে সরে দাঁড়ালো ও। আড়চোখে ওকে একবার দেখে নিয়ে রবার্টো আবার তাকালো পাবলোর দিকে।

চোখ দুটো আরো সর করে অগাস্টিনকে একদৃষ্টে কিছুক্ষণ নিরীক্ষণ করে পাবলো, এক সময় জিত দিয়ে ঠোট চেটে নিলো। তারপর একটা হাত তুলে ঠোটের ওপর বোলাতে গিয়ে দেখলো তাতে রক্ত লেগে গেছে। আবার একবার ঠোট চেটে সে সজোরে থুথু ফেললো মেঝের ওপর। ‘না না, এত বোকা আমি নই। বলছি তো, এভাবে আমাকে রাগিয়ে তোলা যাবে না।’

আবার একটা চড় মারলো অগাস্টিন। পাবলো সঙ্গে সঙ্গে তার ভাঙা ভাঙা হলুদ দাঁতগুলো বের করে হেসে উঠলো। ‘কেন ফালতু বামেলা পাকাচ্ছে বলতে পারো?’ মনের পাত্রে কাপটা সামান্য ডুবিয়ে নিয়েই তুলে নিলো। ‘এখানে আমাকে খুন করার মতো বুকের পাটা এখন কারুরই নেই তখন এসব বোকামি কেন করা হচ্ছে আমি বুঝতে পারছি না।’

‘বেহায়া কোথাকার,’ অগাস্টিন দাঁত কিড়মিড় করে ওঠে।

‘বাক্যবাণেও আমার কিছু হবে না।’ শশবে কাপে চুমুক দিয়ে ফুলফুটো করার ভজিমা কিছুক্ষণ পানীয়টুকু মুখে খেলিয়ে নিয়ে পাবলো বলে, ‘ওসব জিনিশ বছকাল আগে থেকেই হজম করতে শিখে নিয়েছি।’

অগাস্টিন অশ্রাব্য ভাষায় গালাগালি শুরু করলো।

‘আহা, কেন বাজে বকছো, অগাস্টিন! বলছি তো ওসবে আমার কিছু হবে না। আর আমাকে চড়চাপড় মারাও তুমি বন্ধ করো। ওতে তোমার হাতটাই শুধু শুধু ব্যথা হবে।’ অগাস্টিনকে ঘুরে দরজার দিকে এগোতে দেখে পাবলো পেছন থেকে বলে ওঠে, ‘বাইরে যেও না, বাইরে যেও না! ভীষণ বরফ পড়ছে! তার থেকে এখানেই বসে আরাম করো।’

চকিতে ঘুরে দাঁড়ায় অগাস্টিন। ‘তুমি—তুমি—’ আর কোন শব্দ যোগায় না তার মুখে।

‘হ্যাঁ, আমি। একটা কথা মনে রেখো, অগাস্টিন। তোমার মৃত্যু দেখে তবেই কিন্তু আমি মরবো।’ আর একবার কাপটা ডুবিয়ে রবার্টোর দিকে তুলে ধরলো পাবলো। ‘আমাদের অধ্যাপক সাহেব।’ তারপর পিলাদের দিকে তাকিয়ে বললো, ‘আমাদের গিনোয়া কম্যাণ্ডার।’ এবং সবশেষে পানীয়টুকু বাকি সকলের উদ্দেশ্যে ছিটিয়ে দিয়ে বলে উঠলো, ‘আর মোহের জালে আচ্ছন্ন আমাদের বাকি সব কমরেডদের জন্তে আমি এটা উৎসর্গ করলাম।’

অগাস্টিন তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে এক ঝাপটায় কাপটা তার হাত থেকে খেঁদে দিলো। মাটিতে পড়ে চুম্বার হয়ে পেলো কাপটা।

পাবলো সেদিকে তাকিয়ে বিবাদের ভঙ্গিমায় ঘাড় নেড়ে উঠলো। ‘ধুব খাবাপ। এই ধরনের অপচয়ের কোন অর্থ হয় না।’

অগাস্টিন খিন্তি করে উঠলো আবার।

‘না।’ আবার একটা কাপে পানীয় ভর্তি করলো পাবলো। ‘আমার যে এবার সত্যিই নেশা ধরেছে তা তোমরা নিশ্চয়ই বুঝতে পারছো। আর এই সময় আমি যে কখনো বেশি কথা বলি না তাও তোমাদের অজানা নয়। তবে কি জানা, এক ঝাঁক বুজুর সঙ্গে সময় কাটাতে গেলে অনেক ক্ষেত্রে বুদ্ধিমান লোকেরা নেশার ভানও করে থাকে।’

‘তুমি য় কতখানি অপদার্থ তা আমার চেয়ে বেশি এখানে কেউ জানে না,’ পিলার বলে ওঠে হঠাৎ।

‘কথায় বলে, মেয়েছেলেদের কথায় কখনো কান দিতে নেই। থাকগে, আমি এখন ঘোড়াগুলো দেখতে যাবো,’ বলেই দেওয়াল থেকে কবলের কোটটা তুলে নেয় সে।

‘কেন, ঘোড়া নিয়ে আবার কি মতলব হচ্ছে?’ অগাস্টিন জানতে চায়।

‘মতলব-টতলব কিছু নয়, শুধু দেখতে যাচ্ছি। ভীষণ ভালবাসি তো ওদের। শুধু সামনে থেকে নয়, পাছার দিক দিয়ে দেখলেও ওদের সুন্দর মনে হয় আমার। আর আমার মতে, ওদের বোধশক্তি এখানকার যে কোন লোকের থেকে বেশি।’ রবার্টোকে লক্ষ্য করে পাবলো হাসলো। ‘ইংরেজ সাহেব, আমি চলি। আপনি বরং এর মধ্যে ওদের সঙ্গে ব্রীজটা নিয়ে কথা বলে নিন। আক্রমণের সময় কার কি দায়িত্ব থাকবে বুঝিয়ে দিন ওদের। কাজটা হয়ে গেলে ওরা কি করে গা ঢাকা দেবে সেটাও বলে দেবেন। আচ্ছা, কাজ মিটলে এইসব দেশপ্রেমীদের আপনি কোথায় নিয়ে যাবেন সেটা ঠিক করেছেন কি? আমি কিছু মাল খেতে খেতে আজ সারাটা দিন ওই নিয়ে ভেবেছি।’

‘তোমার ভাবনাটা তাহলে শোনা থাক একবার,’ অগাস্টিন বলে।

‘আমার ভাবনা?’ পাবলো চৌঁচের ওপর জিভ ঘোরাতে থাকে। ‘তাই তো! কি যেন ভাংলাম?’

‘সেটাই শুনতে চাই আমরা।’

কবলের কোটটা মাথার ওপর দিয়ে গলিয়ে নেয় পাবলো। ‘ভেবেছি তো অনেক কিছুই।’

‘যেমন?’

‘যেমন ওই যে তখন বললাম, তোমরা হলে একদল মোহগ্রস্ত লোক! আর তোমাদের নেতা-হলো এমন একজন মেয়েছেলে, যার মগজ আছে ওর দুই উরুর মাঝখানে। এবার তোমাদের সবকটাকে রসাতলে নিয়ে যাবার জন্তে আবার হাজির হয়েছেন একজন বিদেশী—’

‘তুমি বেরিয়ে যাও এখন থেকে।’ সহসা পিলার চিংকার করে ওঠে।
‘শয়তান কোথাকার!’

‘ধাবো বলেই তো তৈরি হচ্ছি। তবে হ্যাঁ, বেশিক্ষণ কিন্তু থাকতে পারবো না বলে দিলাম।’ গুহাব মুখে টাডানো কবলের পর্দাটা সরিয়ে পাবলো বাইরে মুখ বাড়ায়। ‘এখনো বরফ পড়ছে, ইংরেজ সাহেব।’

সতেরো

গুহাব ছাতের একটা ফুটো দিয়ে তুষারের টুকরো এসে মাঝে মাঝে জলন্ত উত্তরের ওপর পড়ে হিস হিস করে একটা শব্দ তুলছিলো, এছাড়া পুবোপূরি নৈশক বিরাজ করছিলো ভেতরে।

অনেকক্ষণ পরে কার্নাণ্ডোই মুখ খুললো প্রথম, ‘পিলার, আর খানিকটা খাবার পাওয়া যাবে?’

‘চূপ করো এখন!’ পিলার ঝেঁকিয়ে উঠলো তাকে, কিন্তু মারিয়া তার থালাটা তুলে নিবে গিয়ে উত্তরের পেছনে চলে গেলো। একটু পরে খানিকটা খাবার এনে থালা টেবিলে রেখে কার্নাণ্ডোর কাছে চাপড় মাবলো ও। সঙ্গে সঙ্গে মাথা নিচু করে খতে শুরু করলো কার্নাণ্ডো।

ববার্টোর উল্টে দিকে একটা চেয়ার টেনে পিলার বসলো। ‘আশা করি এবার ওর খানিকটা পরিচয় আপনি পেয়েছেন।’

‘কি করতে পারে ও?’ ববার্টো জানতে চায়।

‘ধা খুশি।’ মাথা নিচু করে টেবিলের দিকে তাকায় পিলার। ‘ওর অসান্য কিছু নেই।’

‘তোমাদের অটোমেটিক রাইফেলটা কোথায়?’

‘ওই কোণে একটা কবলে মোড়া আছে,’ প্রিমিটিভো বলে ‘আপনার দরকার?’

‘এখন থাক। আমি শুধু জেনে নিলাম ওটা কোথায় আছে।’

‘ওটা দিয়ে ও কিছু করবে বলে আমার মনে হয় না,’ পিলার বলে।

ববার্টো ওর দিকে ভুরু কুঁচকে তাকায়। ‘এই যে বললে ওর অসান্য কিছু নেই?’

‘সেটা ঠিকই, তবে আমি বলেছিলাম, ওটা চালানোর অভ্যাস তো ওর নেই।

বরং বোমটোম ও ভালো ছুঁড়তে পারে। সেটাই ওর পক্ষে সহজ।’

‘আমার মতে ওকে এতক্ষণ বাঁচিয়ে রাখাই আমাদের মন্ত বোকামি হয়েছে,’ সারা সন্ধ্যার মধ্যে এই প্রথম মুখ খুললো ব্যাংকেল। ‘ববার্টো সাহেব কাল রাজ্জেই ওকে শেষ করে দিতে পারতেন।’

‘তাহলে তাই হোক,’ সহসা ধমধমে হয়ে ওঠে পিলারের মুখ। ‘আমি এখন ওকে শেষ করে দেবারই পক্ষে।’

‘আমি এতক্ষণ এর বিরুদ্ধে ছিলাম কিন্তু এখন আমাদের তাই মত।’ উভয়ের পাশে দাঁড়ানো অগাস্টিনের মুখও অসম্ভব গভীর। ‘দেখেওনে মনে হচ্ছে ও আমাদের সকলেরই কন্তি কামনা করে।’

‘এ ব্যাপারে সকলের মতামত নেওয়া থাক।’ আত্মের দিকে তাকায় শিলার। ‘তুমি কি বলছো?’

‘খতম করে দাও।’

‘এলাভিও?’

‘একই মত। পরে ও আরো বিপজ্জনক হয়ে উঠতে পারে। তাছাড়া আমাদের কোন কাজেই সে আসছে না।’

‘প্রিমিটিভো?’

‘আমিও।’

‘ফার্নাণ্ডো?’

‘ওকে বন্দী করে রাখলে কেমন হয়?’ পান্টা প্রশ্ন করে ফার্নাণ্ডো।

‘বন্দীর দেখাশুনার ভার কে নেবে?’ প্রিমিটিভো জানতে চায়। ‘অন্তত দুজনকে দরকার হবে এই কাজে। তাছাড়া শেষ অবধি তাকে নিয়ে আমরা করবোটাটাই বা কি?’

অবাবটা ব্যাফেল দেয়, ‘দরকার হলে আমরা’ তাকে ফ্যানিস্টনের কাছে বেচে দিতে পারি।’

‘এটা একটা অবাস্তব কথা,’ অগাস্টিন বলে।

‘আমি শুধু একটা প্রস্তাব দিয়েছিলাম। আমার ধারণা ফ্যানিস্টরা একে হাতে পেলে খুশিই হবে।’

‘না না, ওসব বাজে কথা ছাড়ো,’ অগাস্টিন কিছুটা বিরক্তির সঙ্গে বলে। ‘তাহলে আনসেলমো আর ইংরেজ সাহেব বাদে মোটামুটি আমরা সকলে একমত।’

‘ওঁদের এর মধ্যে জড়িও না,’ শিলার বলে। ‘পাবলো ওঁদের ওপর কর্তাগিরি করে না।’

‘এক সেকেন্ড,’ হাত তোলে ফার্নাণ্ডো। ‘আমার কথা কিন্তু শেষ হয়নি।’

‘যার যা কিছু বলার সে আসার আগে বলে ফেলো,’ শিলার বলে। ‘আমার ভয় হচ্ছে শেষে একটা হাতবোঁমা কবলের ভেতর গুলি দিয়ে সে আমাদের সবাইকেই উড়িয়ে না দেয়। ডিনামাইট ব্যবহার করলেও আমি অবাক হবো না।’

‘তুমি সব কিছুই একটু বাড়িয়ে বলো,’ ফার্নাণ্ডো বলে। ‘অত্থানি বিচারবুদ্ধি তার আছে বলে আমি মনে করি না।’

‘এ ব্যাপারে শিলারের সঙ্গে আমিও একমত নই,’ অগাস্টিন বলে। ‘কারণ ওটা করলে তার মালের ভাঁড়ারও উড়ে যাবে। দেখবে একটু পরে অসম্ভব ওটার লোভেই সে হুড়হুড় করে চলে এসেছে।’

‘তার চেয়ে আমার মতে, এল সোরডোর হাত দিয়ে ওকে ফ্যানিস্টনের কাছে চালান করে দেওয়াই ভালো,’ আবার বলে ওঠে ব্যাফেল। ‘ওকে কানা করে দিতে

পারলে আবারের কাজটা করতে আরও সুবিধে হবে।’

‘চুপ কর!’ পিলার ধমক দেয় তাকে। ‘বাজে বকবক করিস না। তোমার কথা শুনে শুনে আবার মনে হচ্ছে, পাবলোর চেয়ে তাকে চালান করলেই আমাদের মঙ্গল হবে।’

‘এর দলন ফ্যানিস্টরা কিন্তু এক পরমাণু দাম দেবে না,’ গ্রিমিটজো বলে। ‘এরকম খান্দা করতে গিয়ে আগে বহু লোক ঠকেছে। বরং ওদের হাতে পড়লে তোমার গুলি খেয়ে মবার সম্ভাবনাই বেশি।’

‘সেই জন্তেই তো ওকে অন্ধ করে বিক্রি করার কথা বলছিলাম।’

‘খামবি তুই?’ আবার র্যাফেলকে ধমক দেয় পিলার। ‘আর একবার অন্ধ করার কথা বললে তোকেই বের করে দেওয়া হবে দল থেকে।’

র্যাফেল তবু বলে, ‘কিন্তু পাবলো একবার একজন আহত রক্ষীব চোখ কান্না করে দিয়েছিলো। তুমি বোধহয় তুলে গেছো সে কথা।’

‘তোকে আমি চুপ হতে বলেছি।’ রবার্টোর সামনে প্রসঙ্গটা তোলায় পিলার রাতিমতো অস্বস্তি বোধ করছিলো।

‘আমায় কিন্তু কথাটা শেষ করতে দেওয়া হলো না,’ ফার্নাণ্ডো আবার বলে।

পিলার তার দিকে বিরক্তির দৃষ্টিতে তাকায়। ‘ঠিক আছে, বলে ফেলো।’

‘আমার বক্তব্য হচ্ছে, যেহেতু পাবলোকে বন্দী করা যুক্তিযুক্ত নয়—এবং তার সঙ্গে কোনরকম, কি বলে—’

‘ভগবানের দোহাই তোমায়, যা বলার তাড়াতাড়ি বলো,’ পিলার অর্ধধৈর্য হয়ে ওঠে।

‘বলছিলাম, আমরা তার সঙ্গে কোনরকম আপস মীমাংসাতেও যখন যেতে পারছি না, তখন আমার মতে তাকে খতম করে দেওয়াই সবচেয়ে ভালো। এতে অন্তত অপারেশনটার সফলতা সম্বন্ধে মোটামুটি নিশ্চিন্ত হয়ে যাওয়া হবে।’

পিলার ঠোট কামড়ে কয়েকবার মাথা নাড়লে। শুধু মুখে কিছু বললো না।

‘এটা অবশ্য আমার ব্যক্তিগত মত,’ ফার্নাণ্ডো বলে চলে। ‘সে যে পরে রিপাব্লিকের পক্ষে কতখানি বিপজ্জনক হয়ে উঠতে পারে তা আমরা এখন সন্দেহেই নিশ্চয় কিছু কিছু উপলব্ধি করতে পারছি।’

‘বোঝো ব্যাপার!’ পিলার বিজ্রপের ভঙ্গিমায়ে বলে ওঠে। ‘শুধু মুখের কথা শুনে একজন বলে দিচ্ছে ভবিষ্যতে কে আমলা হবে না হবে।’

‘শুধু মুখের কথা নয়, তার কাজের ধরন দেখেও আমি বিচার করছি,’ ফার্নাণ্ডোকে এতেও দমনো গেলো না। ‘তবে ই্যা, আন্দোলনের শুরুতে, এমন কি কিছুদিন আগেও, তার যে ভূমিকা ছিলো সেজন্তে অবশ্যই তার প্রশংসা প্রাপ্য হওয়া উচিত।’

ফার্নাণ্ডোর কথার মাঝখানে পিলার একসময় উল্লুনের ধারে চলে গিয়েছিলো, একটা বাটি হাতে নিয়ে ও টেবিলের কাছে এসে ফার্নাণ্ডোর সামনে দাঁড়ালে। ‘এই নাও। এটা খেয়ে দয়া করে এবার একটু চুপ কর। তোমার বক্তব্য সমর্থন করে আমরা যখন আগেই সিদ্ধান্ত নিয়েছি, তখন অনর্থক ওই নিয়ে কচাকচি করে লাভ

আছে কি ?

‘কিন্তু, কিভাবে সেটা করা হবে তা তো—’ প্রিমিটিভে কথাটা শেষ করলো না।

‘ঠিক আছে, তার জন্যে আমি আছি,’ ববার্টো বলে ওঠে। ‘তোমরা যখন একমত হয়ে সিদ্ধান্তটা নিতে পেরেছো, আমার কাজটা করতে আপত্তি নেই।’

‘না!’ মারিয়া আতর্জনাদ করে ওঠে প্রায়। ‘ককনো তুমি ও কাজ করতে পারবে না।’

শিলার তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকায। ‘ও নিয়ে তোকে ভাবতে হবে না। তুই চুপ কব এখন।’

‘আমি আজ বাতেই কাজটা সেবে নিতে চাই,’ বলেই ববার্টো লক্ষ্য করে শিলার ঠোঁটের ওপর আঙুল তুলে গুহার প্রবেশপথের দিকে ইঙ্গিত করছে।

কম্বলের পর্দা সরিয়ে পাবলো প্রথমে মূখ বাডালো, তারপর সকলের দিকে তাকিয়ে একমুখ সেনে ভেতরে ঢুকে, মাথার টুপি খুলে বরফ ঝাড়তে ঝাড়তে বললো, ‘আমার সম্বন্ধে কথা হচ্ছিলো নিশ্চয়ই? আমি এসে পড়ায় বাধা পড়লো তো?’

কেউ উত্তর দিলো না। গায়ের কোটটা খুলে পেরেকে টাঙিয়ে সোজা টেবিলের কাছে চলে এলো সে। ‘এই ছাখে’, একটুও মাল নেই দেখছি।’ মদের থালি পাঁজটা তুলে সে মারিয়ার দিকে বাড়িয়ে ধরে। ‘আমার জন্যে একটু এনে দাও দেখি। বেশি দরকার নেই, আমার বুক পর্যন্ত আগেই ভর্তি হয়ে ববেছে। বাকিটুকু পূরণের জন্যে কেবল দরকার।’

তবু উত্তর দিলো না কেউ। কেবল মারিয়া পাঁজটা নিয়ে পাশে সরে গেলো।

সবার দিকে তাকিয়ে পাবলো আবার বললো, ‘কি ব্যাপার, কারুর মুখে কোনো কথা নেই যে? সবাইকারই কি জিভ হারিয়ে গেছে?’

এবারও উত্তর না পেয়ে মারিয়ার দিকে তাকাল সে। ‘সাবধান, মারিয়া, চা’লতে গিরে আবার মাটিতে ফেল দাও না যেন।’

‘মাল যথেষ্টই আছে,’ অগাস্টিন মুখ খোলে। ‘তোমার মাতাল হতে অন্তত অস্ববিধে হবে না।’

‘যাক, একজন তাহলে জিত ফিবে পেয়েছে।’ অগাস্টিনের দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়ে পাবলো। ‘অত্যন্ত স্থূথের কথা এটা। আমি তো ভেবেছিলাম তোমরা সকলেই বোধহয় বোবা হয়ে গেছো।’

‘কারণ?’ অগাস্টিন জানতে চায়।

‘এই আমি হঠাৎ ঢুকে পড়লাম বলে।’

‘নিজেকে তাহলে তুমি এতই গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তি ভাবতে শুরু করেছো?’

পাবলো কিছু বলার আগেই ববার্টো বলে ওঠে, ‘অগাস্টিন! তোমার সঙ্গে আমার কিছু কথা ছিলো।’

অগাস্টিন বিরক্তিকরলগ্নে তাকায়। ‘পরে হবে।’

‘পরে নয় এখন।’

অনিচ্ছার সঙ্গে উঠে দাঁড়িয়ে অগাস্টিন ববার্টোর পিছু পিছু গুহার বাইরে চলে

আলে। পাবলোর দুটি সারাক্ষণ অহুসরণ করে ওদের।

‘হঠাৎ একটা কথা মনে পড়তে তোমার ডাকলুম।’ রবার্টো বলে। ‘আমার মনে হচ্ছে এখানেই গুলি চালিয়ে তুমি কাজটা মিটিয়ে নিতে চাও। তাই যদি হয়, আমার বস্তাবন্দী ডিনারাইটগুলোর কথা কি ভুলে গেছো তুমি? ওগুলো ফাটলে কি অবস্থা হবে জানো?’

‘তাই তো! অগাস্টিন জিভ কাটে। ‘এত করে মনে রেখেও শেষে ভুলে গেলাম।’

‘মনে অবশ্য আমারও ছিলো না।’

‘ইন, সত্যি আমরা গাধা,’ বলেই তডিঘডি আবার গুহায় ঢুকে সোজা পাবলোর পাশে এসে বসে অগাস্টিন। ‘নাও নাও, খেতে শুরু করে। তারপর তোমার ঘোড়া-গুলোর কি অবস্থা দেখলে?’

‘ভালোই আছে ওরা। বরফ পড়াও কমেছে।’

‘তোমার কি ধারণা, আজকের মধ্যেই একেবারে থেমে যাবে?’

‘হ্যাঁ হ্যাঁ। তবে বরফ বন্ধ হলেও হাওয়া কিন্তু চলতে থাকবে। হাওয়ার গতিও পাল্টেছে দেখলাম।’

‘তার মানে কালকের মধ্যে সব কিছুই স্বাভাবিক হয়ে যাবে আশা করা যায়, তাই তো?’ এবার রবার্টো প্রশ্ন করে।

‘মনে হয়। কাল ঠাণ্ডাও পড়বে আর আবহাওয়াও পরিষ্কার হয়ে যাবে। হাওয়া অল্পদিকে বইছে যখন, এইরকমই হওয়া উচিত।’ রবার্টোর দিকে তাকিয়ে পাবলো বলে, ‘ভালো আবহাওয়াতেই আমরা কাজটা সারতে পারবো, ইংরেজ সাহেব।’

‘আমরা?’ পিলার অবাক চোখে তাকায়। ‘আমরা বলতে?’

‘আমরাই তো।’ হাসতে হাসতে পাবলো পানীয়তে চুমুক দেয়। ‘বাইরে গিয়ে ভেবে দেখলাম, ব্যাপারটা মেনে নিতে আমাদের আপত্তিই বা কি?’

‘কিনের কি মেনে নেওয়া?’ পিলারের বিশ্বয় যেন কাটতে চায় না। ‘কি বলতে চাইছো তুমি?’

‘আমি বলছিলাম সেতুটার কথা। আমিও এখন তোমাদের পক্ষে।’

‘তাই নাকি?’ অগাস্টিন ঝুঁকি বলে। ‘একটু আগে তুমি এত কিছু বলে যাবার পরেও কথাটা আমাদের মেনে নিতে হবে?’

‘ঠিক তাই। কেন আবহাওয়ার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমার মনও কি বললে যেতে পারে না?’

‘আবহাওয়া, পরিবর্তন।’ অগাস্টিন মাথা নাড়তে থাকে। ‘আর আমার হাতের অতগুলো চড়?’

পাবলো হেসে ঠোঁটের ওপর আঙুল বুলিয়ে নেয়। ‘হ্যাঁ, তার পরেও।’

রবার্টো লক্ষ্য করছিলো পিলার এমনভাবে পাবলোকে লক্ষ্য করছে যেন সে একটা বিচিত্র জন্তু। হয়তো ব্যাফেলের প্রস্তাবিত অঙ্ক করে দেবার ব্যাপারটাও যুরপাক খাচ্ছিলো ওর মনে। শেষ পর্যন্ত মাথা ঝাঁকিয়ে যেন সবকিছু মন থেকে ঝেড়ে ফেলে

ও বলে উঠলো, ‘শোন! তাকাও আমার দিকে।’

পাবলো ঘুরে বসে। ‘বলো।’

‘তোমার মতলবটা কি?’

‘কিছুই না। আমিও মত পান্টেছি, বাস শুধু এইটুকুই।’

‘তুমি দরজার কাছে দাঁড়িয়ে আমাদের কথা শুনছিলে।’

‘দরজার কাছে দাঁড়িয়ে ছিলাম ঠিকই, কিন্তু কিছুই শুনতে পাইনি।’

‘তুমি ভয় পাচ্ছে। আমরা তোমাকে মেরে ফেলতে পারি।’

‘না না,’ পাবলো দৃষ্ট কিরিয়ে কাপের দিকে তাকায়। ‘ও ভয় যে আমার মধ্যে নেই তুমি তা ভালো করেই জানো।’

‘কি মতলব ভেঁজেছো বাবা, একটু স্পষ্ট করে বলো তো,’ অগাস্টিন হুজনের কথার মাঝে ঢুকে পড়ে। ‘এই একটু আগে মালটাল খেয়ে আমাদের সকলকে ষা-তা বলে, বোকে অপমান করে বেরিয়ে গেলে, আবার এখন ফিরে এসে উন্টে। গান গাইছো—’

‘তখন আমি মালের নেশায় ছিলাম।’

‘আর এখন?’

‘এখন আর আমার নেশা নেই, মতও পান্টেছি।’

‘তোমাকে যে বিশ্বাস করে করুক, আমি ওতে নেই।’

‘বিশ্বাস করা না করাটা তোমাদের ব্যাপার। তবে একটা কথা আমি বলতে পারি, আমার চেয়ে সহজ রাস্তায় কেউ তোমাদের গ্রেডোসে নিয়ে যেতে পারবে না।’

‘গ্রেডোস?’

‘সেতুটা ধ্বংস করার পর ওখানে না গিয়ে আমাদের উপায় নেই।’

পিলারের দিকে তাকিয়ে পাবলোকে আড়াল করে রবার্টো। ইঙ্গিতপূর্ণভাবে নিজের কানে টোকা দিলে।

পিলার ধীরে ধীরে মাথা নাড়লো, তারপর আরও একবার মাথা নেড়ে মারিয়াাকে কাছে ডেকে নিচু গলায় কিছু বলতেই, ও তাড়াতাড়ি রবার্টোর কানের কাছে মুখ এনে ফিস ফিস করে বললো, ‘পিলার বলছে, ও আমাদের কথাবার্তা সব শুনেছে।’

ফার্নাণ্ডো বলে চলে, ‘তাহলে তোমার বক্তব্য অমুযায়ী, এখন তুমি আমাদের হয়ে সেতুটা ধ্বংস করার পক্ষপাতী, তাই তো?’

‘হ্যাঁ।’ তির্যক দৃষ্টিতে ফার্নাণ্ডোকে নিরীক্ষণ করে মাথা নাড়লো পাবলো।

‘সত্যি বলছো তো?’ শ্রিমিটিভো জ্ঞানতে চায়।

‘একেবারে দিবা গলে বলছি।’

‘তোমার কি মনে হয়, আমরা সফল হবো এতে?’ ফার্নাণ্ডো জিজ্ঞাস করে।
‘তোমার নিজের আস্থা আছে?’

‘না থাকার কি আছে? কেন, তোমার কি নেই?’

‘আমার বরাবরই নিজের ওপর অগাধ আস্থা।’

‘আমি এবার একটু বেরোবো,’ অগাস্টিন বলে।

‘উহ, বাইরে যেও না, ভীষণ ঠাণ্ডা,’ পাবলোর গলায় বন্ধুত্বের হুম বেজে ওঠে।

‘তা হোক। এসব তাঁড়ামি আমি আর বরদাস্ত করতে পারছি না।’

‘আর বাই বলে এটাকে পাগলা গায়দ আখ্যা দিও না,’ কানীঙো বলে।

‘খুনে পাগলাদের তাঁড়ামির গায়দ এটা,’ অগাস্টিন বলে। ‘নিজে পাগল হবার আগেই আমি এখান থেকে সরে যেতে চাই।...’

আঠারো

গুহার ভেতরটা বেশ গরম হয়ে উঠেছিলো, হাওয়াও খেমে গেছিলো বাইরে। টেবিলের এক কোণে বসে নোট বইতে আঁকিবুকি কেটে রবার্টো। সেতু ধ্বংসের কারিগরি দিকগুলো খতিয়ে দেখছিলো। নিজের জন্তে তিনটে নক্সা ছাড়াও আরও দুটো ছবি এমনভাবে আঁকেছিলো যা একটা শিশুর পক্ষেও হয়তো বোঝা সম্ভব ছিলো না। শেষেরটা অবশ্য আনসেলমোর জন্তে, দৈবাৎ কোন কারণে তার পক্ষে কাজটা সম্পূর্ণ করা সম্ভব না হলে অন্তত তাকে দিয়ে যাতে শেষটুকু সম্পন্ন করানো যায় তার জন্তেই এই ব্যবস্থা। আঁকা শেষ করে সেগুলো গভীর মনোযোগ দিয়ে নিরীক্ষণ করতে শুরু করলো রবার্টো।

এদিকে মারিয়া চুপচাপ রবার্টোর কাধের ওপর দিয়ে বুঁকে একমনে তার কাজকর্ম লক্ষ্য করে যাচ্ছিলো। কাজে নিমগ্ন থাকলেও রবার্টো কিছু তার পারিপার্শ্বিক সম্বন্ধে সজাগ। বিশেষ করে পাবলোর ওপর সতর্ক নজর রেখেছিলো সে। পাবলো ছাড়া বাকিরা সবাই তাস খেলায় মত্ত। একসময় মারিয়া টেবিলে ছুঁত নামাতেই রবার্টো সেটা তুলে নিয়ে ওর সজা সাবান দিয়ে বাসিন ধোয়া গন্ধটা নাকে পরখ করে নিলো। মারিয়া প্রচণ্ড লজ্জা শেলো এতে, কিন্তু হাতটা আবার নামিয়ে রাখার সময় রবার্টো ওর মুখের দিকে না তাকানোতে ব্যাপারটা নজরে পড়লো না তার।

নক্সাগুলো পরীক্ষা শেষ করে রবার্টো তার নোটবইয়ের নতুন একটা পাতা খুলে অপারেশনের নির্দেশ এবং দায়িত্বগুলো সম্বন্ধে লিখতে শুরু করলো। প্রায় পাতা দুই লেখার পর ভালো করে পড়েও নিলো একবার। তারপর একসময় খুশি মনে নোটবই বন্ধ করে মারিয়ার দিকে তাকালো। ‘বলো কি বুঝলে?’

‘সত্যি বলতে কি, কিছুই বুঝিনি আমি।’ রবার্টোর পেনসিল ধরা হাতের ওপর হাত রাখলো মারিয়া। ‘তোমার কাজ শেষ?’

‘হ্যাঁ। যার যা দায়িত্ব সব আমি লিখে দিয়েছি।’

‘কি করছেন ইংরেজ সাহেব?’

রবার্টো দেখলো পাবলোর চোখ দুটো আবার ঘোলাটে হয়ে উঠেছে। শান্ত গলায় সে জবাব দিলো, ‘এই সেতুর সমস্তটা নিয়ে একটু ভাবছিলাম।’

‘সমস্তার সমাধান হলো?’

‘হ্যাঁ,

‘আমি আবার পালানোর সমস্যাটার সমাধান করছিলাম।’

রবার্টো লক্ষ্য করলো পাবলোর পান-পাত্রটা প্রায় নিঃশেষিত। নিরুদ্ভাপ গলায় তার প্রশ্নটাই পুনরাবৃত্তি করলো সে, ‘তা সে সমস্যার সমাধান কি করে ফেলেছো?’

‘নিশ্চয়ই, করেছি বৈকি।’

‘তোমার এর মধ্যে ভাবা হয়ে গেছে ওটা নিয়ে?’ তাস খেলতে খেলতে অগাস্টিন হঠাৎ প্রশ্ন করে ওঠে।

‘হ্যাঁ, ওটা নিয়ে অনেক কিছুই ভেবেছি আমি।’

‘তোমার ভাবনাগুলো কি এলো ওই মদের বাটিটা থেকে?’

‘তা কেমন করে বলি—হতেও পারে। মারিয়া, বাটিটা আর একবার ভর্তি করে দেবে?’

‘তার চেয়ে এক কাজ করো বরং। মারিয়াকে না পাঠিয়ে মদ যখানে আছে সেই জায়গাটা নিজেই একটু হাতড়াতে যাও। আরো কিছু ভালো মতলব হয়তো মাথায় এসে যেতে পারে।’ অগাস্টিন আবার তাসে মনোযোগ দেয়।

উনিশ

‘এখানে একা একা বসে করছোটা কি?’ মারিয়া ঘন হয়ে দাঁড়ালো রবার্টোর সামনে।

ওর দিকে মুখ ফিরিয়ে মূচকি হাসলো রবার্টো। ‘কিছু নয়, এমনি একটু ভাবছিলাম।’

‘কি নিয়ে? সেতু?’

‘না, ওটা নিয়ে ভাবনা আপাতত মূলতুবী রেখেছি। এখন তোমার কথাই জ্ঞাবছিলাম। আর মনে হচ্ছিলো মাজ্রিদের একটা হোটেলে কয়েকজন রাশিয়ানের কথা। ভবিষ্যতে আমার একটা বই লেখার ইচ্ছে আছে, তাই নিয়েও কিছুটা চিন্তা করে নিলাম।’

‘মাজ্রিদে কি অনেক রাশিয়ান থাকে?’

‘অনেক নয়, তবে কিছু আছে।’

‘কিন্তু ফ্যাসিস্টদের কয়েকটা পত্রিকায় যে লেখে ওখানে ওরা হাজারে হাজারে আছে?’

‘একদম বাজে কথা।’

‘তোমার ভালো লাগে রাশিয়ানদের? আমাদের এখানে যে এসেছিলো সেও তো একজন রাশিয়ান।’

‘তোমার ভালো লেগেছে তাকে?’

‘হ্যাঁ। আমি অবশ্য সে সময় খুবই অস্থির ছিলাম, তবু যেটুকু তাকে দেখেছি, খুবই সুন্দর চেহারা আর সেই সঙ্গে সাহসীও বটে।’

‘আহা কী আমার সুন্দর রে,’ শিলার হঠাৎ বলে ওঠে পাশ থেকে। ‘নাকটো তো আমার হাতের মতো চ্যাপটা আর গালটা ঠিক ডেডার পাছার মতো দেখতে।’

‘সে কিন্তু আমার মস্ত বড় বন্ধু আর সাথী ছিলো,’ মারিয়াকে বলে রবার্টো। ‘আমার ভীষণ ভালো লাগত তাকে।’

‘আর সেই জন্তেই আপনি তাকে গুলি করে মেরেছিলেন?’

শিলারের কথার পাবলো সমেত তাদের খেলোয়াড়েরা প্রত্যেকে রবার্টোর দিকে ঘুরে দেখলো। অবশেষে ব্যাঙ্কেল প্রশ্ন করলো তাদের মাঝ থেকে, ‘কথাটা কি সত্যি, রবার্টো সাহেব?’

‘হ্যাঁ।’ এল সোরডো আর শিলারের কাছে কথাটা বলে ফেলার জন্তে মনে মনে প্রচণ্ড আপসোস করতে থাকে রবার্টো। ‘তবে কাজটা তার অল্পবোধেই করেছিলাম। ভীষণভাবে জঘন্য হয়েছিলো সে।’

ব্যাঙ্কেল মাথা নাড়ে। ‘হতে পারে। আমাদের এখানে কাজ করার সময়ও তিনি বার বার ওই কথাটা শোনাতেন। আমার কাছ থেকে বহুবার কথা আদায়ও করে নিয়েছিলেন। এ ধরনের ঘটনা অবশ্য দুর্লভ।’

‘তিনি নিজেই তো একজন দুর্লভ প্রকৃতির লোক ছিলেন,’ প্রিমিটিভো বলে।

রবার্টোকে লক্ষ্য করে ঝাঁজে বলে, ‘আপনি তো একজন অধ্যাপক। আচ্ছা বলতে পারেন, একজনের পক্ষে কি নিজের ভবিষ্যৎ জীবনের ঘটনা জানা সম্ভব?’

‘আমি অন্তত এ ব্যাপারটা বিশ্বাস করি না।’ কথাটা বলেই রবার্টো লক্ষ্য করলো পাবলো তাকে গভীর মনোযোগ দিয়ে নিরীক্ষণ করছে, কিন্তু শিলার তাকিয়ে থাকলেও ওর মুখে কোন অভিব্যক্তি নেই। ‘...একত্রে আমাদের রাশিয়ান কমরেডটি বোধ হয় অতিরিক্ত হুঙ্কার করার জন্তে স্নায়বিক দিক দিয়ে একটু দুর্বল হয়ে পড়েছিলো। ইরুনের যুদ্ধের কথা তোমরা জানো—ভীষণ খারাপ অবস্থা হয়েছিলো সেখানে। এরপর সে যার উত্তর সীমান্তে হুঙ্কার করতে। সেখানেও ক্ষয়ক্ষতি কম হয়নি। তারপর ওখান থেকে ইস্ট্রিয়ারা আর সবশেষে আণ্ডালুসিয়া। এত জায়গায় লড়াই করে মাস্তুরের মৃত্যু আর ধ্বংস দেখতে দেখতে আমার মনে হয়, ক্লান্ত তো সে হয়েছিলোই তার ওপর তার স্নায়ুর জোরও নিশ্চয়ই কমে এসেছিলো।’

‘হ্যাঁ, নিঃসন্দেহে তাঁকে অনেক বিশ্রী বিশ্রী ঘটনার সম্মুখীন হতে হয়,’ কার্নাও সায় দেয়।

‘কিন্তু আমার প্রশ্নটা ছিলো অল্প,’ ঝাঁজে বলে। ‘আমি আপনাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, কোন মাস্তুরের পক্ষে আগেভাগে তার ভবিষ্যতের চিত্র দেখা সম্ভব কি?’

‘না,’ গভীর হয়ে রবার্টো। ‘এটা মূর্খদের কুসংস্কার।’

‘তাই নাকি?’ এবার শিলার মুখ খোলো। ‘ত’, এ ব্যাপারে আমাদের অধ্যাপক মশায়ের ব্যাখ্যাটা বরং আর একটু ভালো করে শোন। বাক।’

‘আমার ধারণা ভয় থেকেই সৃষ্টি হয় অন্তর্ভ কল্পনা। আবার অন্তর্ভ লক্ষণ

দেখেও—

‘বেশম আজকের এরোপ্লেনগুলো,’ রবার্টের কথা কেড়ে নিয়ে প্রিমিটিভো বলে ওঠে।

‘তোমার এখানে আলাটাও অন্তত লক্ষণের একটা নমুনা,’ পাবলো বললো।

কথাটার মধ্যে প্ররোচনার স্পষ্ট ইঙ্গিত থাকলেও পাবলোর মুখ দেখে তা মনে হলো না রবার্টের। আবার আগের কথাই খেঁচলো সে, ‘অনেক সময় অন্তত লক্ষণ দেখেও একজনের মনে ভীতির সঞ্চার হয়, আর তখনই সে নিজের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অলীক কল্পনা করতে শুরু করে। এ ছাড়া আর কিছু নয় ব্যাপারটা। রাকস-খোঙ্কস, ভূত, গণৎকার, এসবে আমি আদৌ বিশ্বাস করি না।’

‘কিন্তু একথা তো সত্যি, যে সেই অদ্ভুত নামের লোকটা নিজের ভবিষ্যৎকে স্পষ্ট দেখতে পেয়েছিলো?’ রবার্ট বলল। ‘যা যা তিনি বলেছিলেন পরে ঠিক তাই তাই ঘটেছে, তাই নয় কি?’

‘না,’ আবার দৃঢ় ভাবে প্রতিবাদ করে রবার্টে। ‘ওরকম সম্ভাবনার একটা ভীতি তার মধ্যে ছিলো, যেটা পরে তার বহুমূল ধারণা হয়ে যায়। ভবিষ্যৎকে সে চোখের সামনে দেখেছিলো এ কথাটা কেউ বললেও আমি অস্বস্তি মেনে নিতে পারবো না।’

‘আমি বললেও না?’ উহুনের পাশ থেকে খানিকটা ছাই হাতে নিয়ে পিলার সেগুলো ফুঁ দিয়ে উড়িয়ে দেয়।

‘না, পিলার, এসব মায়াবাজি, জিপসী বিজ্ঞা আমি মানি না। তুমি বললেও আমি বিশ্বাস করবো না।’

‘মানবেন না তার কারণ কান থেকেও আপনি বধির।’ মোমবাতির আলোয় পিলারের মুখটা আরো ধমধমে দেখায়। ‘বোকা আপনি নন ঠিকই কিন্তু কানে আপনি নিশ্চয়ই শোনেন না। যে কালো সে গান বাজনা শুনতে পায় না। রেডিওর আওয়াজ তার কানে ঢোকে না। তাই বলে তার বলা সাজে কি, যে আওয়াজ বলে পৃথিবীতে কিছু নেই? আপনার ব্যাপারটাও সেরকমই দাঁড়ালো। কিন্তু শুনে রাখুন আপনি, সেই লোকটার মুখে মৃত্যুর ছায়া আমি তখনই স্পষ্ট দেখতে পেয়েছিলাম।’

‘মানতে পারলাম না। তুমি যেটা তার মুখে দেখেছো সেটা হলো ভয় আর আশংকার সংমিশ্রণ। বিভিন্ন যুদ্ধক্ষেত্র ঘুরে তার মধ্যে ভীতি ভাব জন্মানো স্বাভাবিক, তেরমি এর থেকে ভবিষ্যতের আশংকা আসাও মোটেই আশ্চর্যের ব্যাপার নয়।’

‘আচ্ছা আপনি কেন বিশ্বাস করছেন না আমার কথা, বলতে পারেন?’ পিলার রীতিমতো উত্তেজিত হয়ে ওঠে। ‘শুধু আমি কেন, সে নিজেও মৃত্যুর গন্ধ পেয়েছিলো।’

‘এই মৃত্যুর গন্ধ ভীতি থেকেও স্বষ্টি হতে পারে। ভীতিজনক পরিবেশ যে তখন ছিলো এ তো আর অস্বীকার করা যায় না?’

‘শুধু তবু একটা ঘটনা,’ পিলার তবু দমবার পাজী নয়।

‘একবার রাতে নামে একজন বিখ্যাত গণৎকার ম্যানেলো গ্র্যানিরো নামে এক

মাটাডোরে মৃত্যুর খবর সে হিঙে নামবার আগেই বলে দিয়েছিলেন। আমি আর কিনিটো স্বপ্নে সেই লড়াই দেখেছি। বাঁড়টা শেষ পর্যন্ত ম্যানেলোর দেহটাকে এঁকোড়-ওঁকোড় করে ছিঁড়ে ফেলে দেয়। কিনিটো পরে আমাকে বলে, ব্রাকেট একজন ঘনিষ্ঠ লোকের মুখে সে নাকি আগেই কথাটা শুনেছিলো। ব্রাকেট নাকি তাকে বলেন ম্যানেলোর মৃত্যুর গন্ধ আমি নাকে অনুভব করেছি, সে আজ কিছুতেই বাচতে পারে না।’

‘তুমি কোন গন্ধ পাওনি সে সময়?’ ফার্নাণ্ডো জিজ্ঞেস করে।

‘না। আমি বলেছিলাম বেশ কিছুটা দূরে, সাত নম্বর সারিতে। ওখান থেকে ঘটনাটা আমি ভালো করে দেখতেও পাইনি। এখন আমার বক্তব্য হচ্ছে, এতবড় ব্যাপারটা যে আগে থেকে বলে দিতে পারে, সে আর যাই হোক বখির তো হতে পারে না!’

‘নাকে শৌকার ব্যাপারটা তুমি তখন থেকে বখির বখির কেন বলে যাচ্ছে। আমি কিছুতেই বুঝতে পারছি না,’ ফার্নাণ্ডো আবার ফোড়ন কাটে।

পিলার তার দিকে কটমট করে তাকায়। ‘শিক্ষক মশাইয়ের কাভটা ইংরেজ সাহেব না করে তুমি করলেই ভালো হতো দেখছি। শোনা তোমরা! ইংরেজ সাহেব আপনিও শুনুন, এ সম্পর্কে আমি এমন একটা উদাহরণ দেবো যা আপনারা কিছুতেই অস্বীকার করতে পারবেন না। বলুন তো আমাকে, একটা কুকুরের যা কানে শোনার ক্ষমতা আপনারও কি তাই? ওদের আর আপনারদের জ্ঞানশক্তি কি এক?’

রবার্টো ঠিক করলে প্রসঙ্গটার এবার তাড়াতাড়ি ইতি ঘটানো দরকার। পিলারের কথার জবাব না দিয়ে পাবলোর দিকে ঘুরলো সে। ‘তুমিও কি এসব মায়াবিজ্ঞা বিশ্বাস করো?’

‘বলা শক্ত, তবে আপনার পক্ষেই আমার পাল্লা ভারি। আমার জীবনে তেমন কোন অলৌকিক ঘটনা ঘটেওনি। তবে ই্যা, ভয়ের ঘটনা প্রচুর ঘটেছে। অবশ্য পিলার হাত দেখে ওসব কিছু কিছু বলে থাকে। ওর কথা সত্যি হলে সেরকম কোন গন্ধ হয়তো ও নাকে পেয়েছিলো, হতে পারে!’

‘সত্যি হলে মানে?’ পিলার রেগে ওঠে। ‘এগুলো কি আমি বানিয়ে বললাম নাকি? ব্রাকেট কখনো আজ্ঞেরাজে বকেন না। তাছাড়া তিনি একজন অত্যন্ত নিষ্ঠাবান ব্যক্তি। ভিপসী হলেও তিনি অবশ্য বুর্জোয়া শ্রেণীর, ড্যালেলিয়ায় থাকেন। আপনি কখনো তাঁকে দেখেননি?’

‘অনেকবার দেখেছি,’ রবার্টো বলে। ‘ছোটখাটো চেহারা, মুখের রঙটা কেমন যেন রূপালি রূপালি আর ভীষণ ত্যাডাতাড়ি চলাফেরা করেন। অনেকটা খরগোলের মতো।’

‘ঠিক,’ পিলার বলে। ‘বুকের দোর থেকে ওঁর মুখের রঙটা ওরকম হয়ে গেছে। ভিপসীরা বলে উনি নাকি লোকের মৃত্যু হাতে নিয়ে-ইটাচলা করে থাকেন। বাই হোক, উনি যেমন গন্ধ ওঁকে গ্র্যানিরোর মৃত্যুর খবর আগেভাগে জানিয়ে দিয়েছিলেন

আমিও ঠিক তেমনিভাবে আপনার সহকর্মীর মৃত্যুর আভাস নাকে অহুভব করেছিলাম।’

‘বিশ্বাস করতে পারলাম না। তাছাড়া তুমি একটু আগে বললে, ব্রাঙ্কে বাঁড়ের লড়াই শুরু হবার আগে গ্র্যানিরোর মৃত্যুর গন্ধ নাকে পেয়েছিলেন, কিন্তু সেই সময় কালথিনের ট্রেনের অভিযান সম্পূর্ণ সফল হয়েছিলো। সে তাতে মরেওনি। তাহলে তুমি নাকে গন্ধ পেলে কি করে?’

‘এর সঙ্গে ওটার কোন সম্পর্ক নেই। ব্রাঙ্কে এর চেয়েও পরের ব্যাপার নাকে’ অহুভব করতে পারেন। সমস্ত জিপসীরা তা জানে।’

‘ও ঠিকই বলছে, ইংরেজ সাহেব,’ রায়ফেল সমর্থন করে পিলারকে। ‘আমরা সকলেই ওটার খবর জানি।’

‘ও তোমাদের বিশ্বাস, আমি এসব একদম মানি না।’

‘সুন্নন, ইংরেজ সাহেব,’ আনসেলমো বলে ওঠে। ‘আমি যদিও এসব মায়ার বিশ্বের বিরুদ্ধে, কিন্তু এটা ঠিক, পিলাররা বিস্তৃত ও ব্যাপারে যথেষ্ট উন্নত করেছে।’

‘তখন থেকে গন্ধ গন্ধ বলা হচ্ছে, তা সেই গন্ধটা কিরকম জানতে পারি কি?’ এবার কার্নাণ্ডো বলে। ‘গন্ধ হলে তার নির্দিষ্ট একটা ভ্রাণ হবেই। কি সেটা আমি জানতে চাই।’

‘সত্যিই তুমি জানতে চাও, কার্নাণ্ডো?’ পিলার হাসে। ‘তুমি বলতে চাও বলে জানলে গন্ধটা তুমি নাকে পাবে?’

‘গন্ধটা, একটা যদি থাকে তাহলে না পাবার কি আছে?’

‘না পাবার কি আছে তাই না?’ পিলারের কথায় উপহাসের স্বর বেজে ওঠে। ‘তুমি কখনো জাহাজে চেপেছ, কার্নাণ্ডো?’

‘না। তেমন কোন ইচ্ছেও আমার নেই।’

‘তাহলে তুমি গন্ধটা কোন দিনই পাবে না। কামান দাগার জন্তে জাহাজের ভেতর জায়গায় জায়গায় কিছু জানলার মতো গর্ত করা থাকে জানো কি? চলন্ত জাহাজ যখন ঝোড়ো হাওয়ায় মধ্যে পড়ে তখন ওই জানলাগুলো বন্ধ করে দেওয়া হয়। সেই অবস্থায় ওইরকম একটা বন্ধ জানলার গায়ে কেউ যদি নাক ঠেকিয়ে জান হারায়, তাহলে ওইরকম একটা গন্ধের আভাস সে পেলেও পেতে পারে।’

‘অর্থাৎ আমি গন্ধটা পাচ্ছি না যেহেতু জাহাজে চড়া আমার হবে না।’

‘আমি কিন্তু বহুবার জাহাজে চড়েছি,’ পিলার বলে। ‘বিশেষ করে মেক্সিকো আর ভেনিজুয়েলাতে বাবার অভিজ্ঞতা আমার অনেকবার হয়েছে।’

‘বেশ, তারপর?’

রবার্টোর দিকে তাকিয়ে মুচকি মুচকি হাসতে থাকে পিলার। ‘এগুলো শিখে নিন, ইংরেজ সাহেব, অনেক কাজে দেবে।...জাহাজের বাপারটা হলো প্রথম পর্যায়। এবার দ্বিতীয় পর্যায়ের জন্তে আপনাকে যেতে হবে মাক্সিমে পুয়েস্তো ড় টলেডো পাহাড়ের নিচে এক কশাইখানার সামনে। খুব ভোর থাকতে সেখানে গিয়ে যদি রাস্তার ধারে দাঁড়ান তাহলে দেখতে পাবেন, এক অসীতিপর বৃদ্ধা সেই কশাইখানার

দিকে হেঁটে চলেছে। তার সারা মুখে বরবটির অঙ্কুরের মতো মাংস ঝুলছে, চোখ দুটো কোটরগত, গায়ে একটা শাল জড়ানো। আর ঠিক মরা মানুষের মতো গায়ের রঙ তার। কশাইখানার কাটা জন্মের রক্ত চুষে খেতে ও যোগ সেখানে ধার। এবার ওই কাজটা করে ফেরার পথে আপটে ধরে জোর করে ওর ঠোঁটে একটা চুমু খেতে হবে আপনাকে। তাহলেই আপনার শেখা হয়ে যাবে মৃত্যুর ভ্রাণ নেবার দ্বিতীয় পর্যায়ের কাজ।’

‘ওহ, বরবটির অঙ্কুরের ব্যাপারটা শুনে আমার গা ঝুলোচ্ছে,’ ব্যাফেল বলে ওঠে।

‘আরো শুনতে চান?’ রবার্টের কাছে জানতে চায় পিলার।

‘নিশ্চয়ই, শেখার জিনিস হলে আরো শুনতে হবে বৈকি।’

‘না না আর বোলো না,’ ব্যাফেল আবার বলে। ‘আমি আর সন্ত ক’দূর পাবছি না।’

‘তোর তাহলে গায়ে লাগছে বল! ঠিক আছে, আমি ওটার নমুনা বিস্তারিত আর বলছি না। তবে মৃত্যুর ভ্রাণের ব্যাপারে জানতে গেলে ইংরেজ সাহেবকে খুব ভোর বেলা ওখানে উপস্থিত থাকতেই হবে।’

‘খেতে আমার আপত্তি নেই, তবে ওকে চুমু না খেয়েই আমি ভ্রাণের ব্যাপারটা শিখে নেবো। বরবটির অঙ্কুরের কথাটা শুনে ব্যাফেলের মতো আমিও ঘাবড়ে গেছি।’

‘না না, চুমু আপনাকে খেতেই হবে। কারণ ও কাজটা করেই আপনি শহরে ঢুকে একটা বিশেষ ফুলের ভ্রাণ গভীরভাবে নাকে টানবেন। এই ছোটো গন্ধ মিলেমিশে আপনার নাকে কিরকম অহুভূতি জাগায় আপনার জানার প্রয়োজন আছে।’

‘বেশ, তাও করলাম। কিন্তু ফুলটার নাম কি?’

‘ক্রিনেনথাম।’

‘তারপর বলে যাও।’

‘এখানে একটা জিনিস গুরুত্বপূর্ণ। ওটা হওয়া চাই শরৎকালে সেই সঙ্গে কিছুটা বৃষ্টিও হওয়া দরকার। বৃষ্টি যদি নাও হয় কুয়াশা অবশ্যই দরকার। ফুলের গন্ধটা নিয়ে আপনি এরপর আবার হাঁটতে থাকবেন। হাঁটতে হাঁটতে ক্যালেন্ডার শালুডের কাছে এসে দেখবেন রাস্তার ড্রেন পরিষ্কার করা হচ্ছে। ওখানেও ড্রেনের খানিকটা পচা গন্ধ আপনাকে নাকে টানতে হবে। তারপর আবার হেঁটে চলে যাবেন জার্ডিন বোটানিকোর বেষ্টাখানার সামনে। দেখবেন ওখানে রাস্তার পাশের পার্কের সামনে কিছু যেয়েছেলে ঘোরাঘুরি করছে। ওদের বিশেষ কিছু বলতে হবে না, সামান্যতম অহুৰোধেই অতি অল্প পরসার বিনিময়ে ওরা আপনাকে দেহ দিতে রাজী হয়ে যাবে। পার্কের ভেতরে বিশাল বিশাল গাছের ছায়ার মাঝে ওরা আপনাকে যে জায়গায় নিয়ে যাবে সেখানে দেখবেন মাটির ওপর অজস্র ফুল পড়ে রয়েছে। ওরই মাঝে শিশিরে ভেজা পরিত্যক্ত একটা গুনচটের খলি বিছানো থাকে। ওটার ওপর সুরেই আপনাকে ক্ষুণ্ণি মিটিয়ে নিতে হবে। তারপর সব শেষে ওই খলিটাই মাথায়

গলাতে হবে আপনাকে ।’

‘অসম্ভব ।’

‘না, অসম্ভব নয় । ওটা মাথায় গলাবার পর যে জাঁপটা আপনি পাবেন সেটাই হলো কারুর আসন্ন মৃত্যুর গন্ধ ।’

‘ভাব মানে তুমি বলতে চাও কালখিন সেই গন্ধটা নিজেই টের পেয়েছিলো ?’

‘হ্যাঁ, ইংরেজ লাহেব ।’

‘তাহলে বোধহয় আমি তাকে গুলি করে খুব খারাপ কাজ করিনি ।’

‘ওহ্ দারুণ !’ ব্যাফেল বলে ওঠে । বাকিরা হাসতে শুরু করে । ‘এতক্ষণে ওর মুখের ওপর একটা জবার দিলেন,’ প্রিমিটিভো বলে ।

‘কিন্তু, পিলার,’ ফার্নাণ্ডো বলে, ‘ডন রবার্টোর মতো শিক্ষিত একজন লোকের কাছে এই ধরনের একটা কাজ তুমি নিশ্চয়ই আশা করেনি ?’

‘না, তা করিনি ।’

‘কাজটা ওঁর পক্ষে খুবই বেমানান, তাই নয় কি ?’

‘তা ঠিক ।’

‘তাহলে এরকম কাজ ভবিষ্যতে উনি আরো কখন তুমি নিশ্চয়ই চাও না ?’

‘না ।’ বলেই পিলার হঠাৎ ক্ষেপে ওঠে । ‘তুমি শুতে যাবে ?’

‘কিন্তু, পিলার—’ ফার্নাণ্ডো তবু বলতে চায় ।

‘তুমি চুপ করবে ? যে কথার মানে বোঝো না সে কথা কখনো বলবে না ।’

‘স্বীকার করছি কিছু না বুঝেই আমি কথাটা বলেছি ।’

‘তোমার স্বীকার করারও দরকার নেই বোঝারও প্রয়োজন নেই । বাইরে কি এখনো বরফ পড়ছে ?’

রবার্টো গুহার মুখের কাছে গিয়ে কঞ্চল উঠিয়ে বাইরে উকি দিলো । আকাশ পরিষ্কার, তুষার পড়াও বন্ধ হয়েছে, তবু গাছের গুঁড়িগুলোর গায়ে লেগে রয়েছে ঘন বরফের সাদা আবরণ । কনকনে ঠাণ্ডা বাতাস খানিকটা বুকে টানতে গিয়ে রবার্টো’র হঠাৎ এল সোরভের কথা মনে পড়লো । আজ সে ঘোড়া চুরি করলে নিশ্চয়ই অসংখ্য খুরের ছাপ মাটিতে ফেলে আসবে, ভাবলো সে । কঞ্চলের পর্দা নামিয়ে, ভেতরে মুখ ঢুকিয়ে সে বললো, ‘দুর্ধোগ কেটে গেছে । ঝড়ও নেই ।’

হুড়ি

গাছের গুঁড়ির ওপর বিছানো ঘুমথলির মধ্যে টান টান করে শরীরকে ছড়িয়ে রবার্টো মারিয়ার জন্তে অপেক্ষা করছিলো। ততক্ষণে বাতাস থেমে গেছে, গাঢ় ঘন অন্ধকার নেমে এসেছে পাইন জঙ্গলের মাঝে। রবার্টোর মাথার নিচে ঝাঁই করা পাতলুন আর কোট, জুতোজোড়া ঢোকানো আছে তার মাঝে। সব মিলিয়ে চমৎকার একটা মাথার বালিশের কাজ করছিলো ওটা। স্বয়ংক্রিয় পিস্তলটা সে যথারীতি ডান হাতের কব্জির সঙ্গে দড়ি বেঁধে রেখেছিলো। ওটা যতটা সম্ভব ভেতরে ঠেলে সে আরো একবার ঘুমথলির বাইরে মুখ বাড়ালো। ওখান থেকে গুহার পথটা পরিষ্কার দেখা যায়। রবার্টোর এবার মনে হলো ওখান থেকে দাঁড়িয়ে আছে। মারিয়া নয় তো? হতে পারে। কিন্তু পরক্ষণেই একটা হালকা শব্দের পর দেখা গেলো ছায়া-মুতি অদৃশ্য।

বুখাই আমি ওর জন্তে অপেক্ষা করছি, তাবলো রবার্টো, সবাই ঘুমিয়ে পড়ার আগে কিছুতেই আসতে পারে না ও। এদিকে রাতও অর্ধেক চলে গেছে। কিন্তু চেষ্টা করলে এর মধ্যে সামান্য কিছুক্ষণের জন্তে হলেও ও কি দেখা করে যেতে পারতো না? দোহাই তোমার মারিয়া, কয়েক মুহূর্তের জন্তে হলেও একবার অন্তত দেখা করে যাও।

গাছের ডাল থেকে জমাট বাঁধা তুষার বরষে পড়ার মূঢ় শব্দ হলো! বাতাসের বেগ ক্রমশ বেড়ে চলেছিলো একটু একটু করে। এমন দুর্ধোণের মধ্যে আর কি আসবে ও? কে জানে! অথচ এই অবস্থায় সবাই ঘুমিয়ে পড়া পর্যন্ত অপেক্ষা করার কোন প্রয়োজনীয়তাই ছিলো না ওর কাছে।

গুহার মুখের পর্দাটা সরে গেল আবার, একজন বাইরে এসে দাঁড়ালো। অন্ধকারে তাকে চেনা না গেলোও রবার্টো কিন্তু এবার নিশ্চিত ও মারিয়াই। হাতে কিছু একটা নাড়াচাড়া করছিলো ও, হাঙ্গা একটা শিশু দিতেই দৌড়ে কাছে চলে এসে হাঁটু গেড়ে বসে রবার্টোর গালে চুমু খেয়ে একটা পুঁটলি এগিয়ে দিয়ে বললো, 'এটা তোমার বালিশের নিচে রেখে দাও। সময় বাঁচানোর জন্তে এটা সঙ্গেই নিয়ে এলাম।'

ওর পায়ের দিকে তাকালো রবার্টো। 'এই ঠাণ্ডার বরফের মধ্যে খালি পায়ের চলে এলো?'

'হ্যাঁ। আর এই ছাপো! যেটা পরে আমরা বিয়ে করবো সেটাই পরে চলে এসেছি।'

রবার্টো ওকে শক্ত করে জাপটে কাছে টেনে আনলো। ওর গালে গাল ঘষতে ঘষতে অশ্রুট স্বরে মারিয়া বললো, 'পাটা বাঁচিয়ে, ও ছুটো ভীষণ ঠাণ্ডা হয়ে আছে।'

'ওটা ভেতরে ঢুকিয়ে গরম করে নাও।'

'না,' ও এমনিতেই গরম হয়ে উঠবে। আগে বলো তুমি, আমাকে ভালবাসো?'

'বাগি তো।'

'আবার বলো।'

‘আমি তোমাকে ভালবাসি ভালবাসি ভালবাসি। বুঝলে আমার খরগোস সোনা।’

‘বুঝলাম। বলো আমার বিয়ের জামাটা কেমন?’

‘সেই পুরনোটিাই তো?’

‘হ্যাঁ, কাল রাত্তিরেও পরেছিলাম। এটা পরেই আমি বিয়ে করবো।’

‘ভেতরে পা গলাও।’

‘না, ওটা অসভ্যতা। তাছাড়া আমার তেমন ঠাণ্ডা লাগছেও না। বলো না গো আর একবার ওই কথাটা।’

‘কোনটা, আমি তোমাকে ভালবাসি?’

‘হ্যাঁ। জানো, আমিও তোমাকে ভী-ষণ ভী-ষণ ভালবাসি। এখন থেকেই আমি তোমার বউ, বুঝলে?’

‘ওরা কি ঘুমিয়ে পড়েছে?’

‘না। আমি নিজেই আর থাকতে না পেয়ে চলে এলাম। তাছাড়া এখন আর ওদের যুমোনো না-যুমোনোতে কি আসে যায় বলো?’

‘তা ঠিক।’ মারিয়ার উষ্ণস্পর্শ রবার্টের সমস্ত রোমকূপে শিহরণ জাগিয়ে তুলছিলো। ‘এখন আর কোন কিছুতেই কিছু আসে যায় না।’

‘অ্যাঁই, তোমার হাতটা আমার মাথার ওপরে রাখো তো, আমি তোমাকে একটা চুমু খাবো। ভালো হয়েছে?’

‘দারুণ। এবার ভেতরে এসে তোমার বিয়ের জামাটা খুলে ফেলো।’

‘তুমি বলছো?’

‘হ্যাঁ, যদি অবশ্য তোমার ঠাণ্ডা না লাগে।’

‘ঠাণ্ডা? এমন একটা আগুনের পাশে বসে বুঝি কান্নর ঠাণ্ডা লাগে?’

‘আমারও একই কথা। কিন্তু আগুন নিভে যাবার পর যদি তোমার ঠাণ্ডা লাগে?’

‘লাগবে না কারণ এরপর আমরা হয়ে উঠবো ঠিক জ্বলের পশুর মতো। ওদের মতো আমাদেরও আর ঠাণ্ডা লাগবে না। অ্যাঁই, আমার বুকের ধুকপুকুনি শুনতে পাচ্ছ?’

‘পাচ্ছি। এবার ভেতরে ঢোকো তুমি।’

‘হয়েছে এবার?’ রবার্টের কাঁধে ঠোঁট বোলাতে থাকে মারিয়া।

‘মারিয়া?’

‘বলো।’

‘অ্যাঁই, মারিয়া?’

‘বলো না।’

‘আর ঠাণ্ডা লাগছে?’

‘না। আমার মাথার ওপর দিয়ে জামাটা খুলে নাও।’

‘মারিয়া সোনা?’

‘আর আমি কথা বলতে পারছি না।’

‘মারিয়া, মারিয়া, মারিয়া, আমার সোন। মারিয়া—’

মুহূর্তের মধ্যে পবস্পরের মাঝে হান্নিয়ে গেলো ওরা।

একুশ

উষ্ণ এক ঝলক হাওয়া মুখে ঝাপটা মাবতে ববাতোর ঘুন ভেঙে গেলো। বাইরে তখন দিনের আলো ফুটে উঠেছে, গাছেব মাথায় জমে থাকা চাপ চাপ তুষাবের চাঙড়-গুলো ঝরতে শুরু করছে মাটির ওপর। ঘুমথলির বাইরে একঝলক মুখ বাড়িয়েই রবার্টে বুঝলো পাহাড়ের মাথায় ঝড় উঠেছে। সেই সঙ্গে বহুদূর থেকে ভেসে আসা ঘোড়ার শ্বরের একটা ধ্বনিও কানে এলো তার।

‘মারিয়া,’ কাঁধে কাঁধুনি দিয়ে ওর ঘুম ভাঙালো রবার্টে। ‘ভেতরে ভালো করে লুকিয়ে থাকো,’ একদম বাইরে বেরোবে না।’

একবার মুখ তুলে তাকিয়েই সঙ্গে সঙ্গে আরো নিচে ঢুকে গেলো ও। রবার্টে শোয়া অবস্থাতেই কানরকমে জামার বোতাম আটকে নিলো। আর ঠিক এর পরেই গাছগাছালির ফাঁকে ঘোড়ায় বসা একজনকে আসতে দেখলো সে। সম্পূর্ণ অপরিচিত লোকটা ওই দিকেই এগিয়ে আসছিলো। আর এক মুহূর্তও দেরি না করে রবার্টে পিগুল বাগিয়ে ধরলো তার দিকে।

ক্রমে জাবে কাছে এগিয়ে এলো লোকটা। বৃন্দর রঙের অতিকায় ঘোড়াটার পিঠে চাপা তরুণটির মাঝে কানাবিহীন থাকি টুপি, গায়ে কব্জলের পোশাক, পায়ে ভারি কালো বুট। ঘোড়াটাব ডানদিকে জানের সঙ্গে গাঁজা একটা ছোটখাটো স্বপ্নক্রিয় রাইফেল। রবার্টের সঙ্গে চোখাচোখি হওয়ামাত্র ওটাব দিকে হাত বাড়ালো সে। আর ঠিক সেই মুহূর্তে তার জামার বাঁদিকের বুকে আঁকা অতিপরিচিত একটা টকটকে লাল প্রতীক চিহ্নের দিকে নজর পড়লো রবার্টের।

আর একটুও দেরী না করে সে তাব বুক তাক করে গুলি ছুঁড়লো।

বিংটা একটা লাক দিয়ে উঠলো ঘোড়াটা। তরুণটি গড়িয়ে পড়লো তার পিঠের ওপর। সেই অবস্থাতেই ঘোড়াটা তাকে নিয়ে উল্টো দিকে ছুঁতে শুরু করলো।

এদিকে গুলির শব্দ শুনে গুহার বাইরে অনেকে বেরিয়ে এসেছে। রবার্টে বালিশের নিচ থেকে নিজের পাংলুন টেনে বের করে মারিয়াকে উদ্দেশ্য করে বলে উঠলো, ‘তাড়াতাড়ি জামা পরে নাও।’

মাথায় ওপর এরোপ্লেনের গর্জন শোনা গেলো। রবার্টে লক্ষ্য করলো গাছের ফাঁকে ঘোড়াটা তার মৃত মওয়াবীকে পিঠে নিয়ে এক জায়গায় দাঁড়িয়ে পড়েছে। ত্রিমিটিতাকে দেখতে পেয়ে চোঁচিয়ে উঠলো সে, ‘ওটাকে পিঠে ধরো! ওপরে কে

পাহারা দিচ্ছিলো ?’

‘রাফেল,’ উত্তরটা এলো পিলারের কাছ থেকে।

‘সৈন্য বেরিয়ে পড়েছে। তোমাদের বন্দুক-টন্দুক যা আছে বের করো।’

‘অগাস্টিন,’ বলে হাঁক দিয়েই পিলার ঢুক পড়লো ভেতরে। পরক্ষণেই স্বয়ংক্রিয় রাইফেল আর গুলির বাজ হাতে দুজন প্রায় ছুটতে ছুটতে বাইরে বেরিয়ে এলো।

‘ওগুলো নিয়ে তোমরা ওপরে উঠে যাও,’ অ্যানসেলমোকে লক্ষ্য করে রবার্টো বললো। ‘বন্দুক সামনে উঠিয়ে রেখে চুপচাপ শুয়ে থাকবে। একদম নড়াচড়া কোরো না, বুঝেছো ?’

জঙ্গলের মাঝ দিয়ে দৌড়ে চলে গেলো ওরা তিনজন।

পাহাড়ের মাথায় তখনো সূর্যোদয় হয়নি। রবার্টো পাংলুনের বোতাম লাগিয়ে, কোমরের বেট শক্ত করে বঁধে, ওর সঙ্গে লাগানো খাপে পিস্তলটা গুঁজে নিলো। সঙ্গে সঙ্গে আবার কি ভেবে ওটা বের করে গুলিও ভরে নিলো একটা। জিনিসটা যথাস্থানে আবার রেখে প্রিমিটিভোর দিকে তাকালো সে।

সে তখন ঘোড়াটার মৃত আরোহীকে মাটিতে ফেল তার পকেটগুলো হাতড়াতে ব্যস্ত হয়ে পড়েছে। ওকে লক্ষ্য করে রবার্টো চোঁচিয়ে ওঠে, ‘ঘোড়াটা নিয়ে চলে এসো এখানে।’

নিচু হয়ে জুতোর ফিতে বাঁধতে গিয়ে রবার্টো দেখলো মারিয়া তখনো ঘুমথলির মধ্যে বসে পোশাক পরছে। ওর দিকে তাকাতে গিয়ে সহসা একটা কথা মনে পড়লো তার। অথারোহীটি অবশ্যই ব্যাপারটার জন্তে মানসিক দিক দিয়ে প্রস্তুত ছিলো না, বিপদের আশঙ্কাও সে নিশ্চয়ই করেনি। সম্ভবত পাহাড়ের জঙ্গলের মাঝে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা টহলদারি সৈন্যদের মধ্যে সে একজন। কিন্তু নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ডেরায় না ফিরলে তার খোঁজ পড়বেই। অবশ্য ইতিমধ্যে বরফ গলতে শুরু করলে তাদের পক্ষে ওর পদাঙ্ক অনুসরণ করা দুঃসাধ্য হয়ে উঠবে। সব দিক চিন্তা করে রবার্টো পাবলোকে উদ্দেশ্য করে বললো, ‘এক কাজ করো, তুমি বরং নিচে চলে যাও।’

ওরা ততক্ষণে মারি দিয়ে গুহার মুখে দাঁড়িয়ে পড়েছে। প্রত্যেকের হাতেই বন্দুক আর কোমরবন্ধনীতে আটকানো গ্রেনেড। পিলার একটা গ্রেনেডের খলি রবার্টোর দিকে বাড়িয়ে ধরতে সে তার থেকে তিনটে বেছে নিয়ে পকেটে পুরলো। এরপর গুহার ভেতরে ঢুকে নিজের সাবমেশিনগানটা নিয়ে আবার বাইরে বেরিয়ে পাবলোকে লক্ষ্য করে বললো, ‘আমি ওপরে যাচ্ছি। অগাস্টিন কি বন্দুকটা চালাতে পারবে ?’

‘পারবে,’ অল্পমনস্ক ভাবে উত্তর দিলো পাবলো। তার দৃষ্টি তখন প্রিমিটিভোর হাতে ধরা ঘোড়াটার দিকে। ‘ওহ্, কী একখানা ঘোড়া দেখেছো!’

বিরাট ধূসর ঘোড়াটা তখনো থরথর করে কাঁপছে আর ঘামছে। রবার্টো তার পিঠে মুঠু চাপড় মারতে থাকে।

‘আমি আমার অস্ত্র ঘোড়াগুলোর সঙ্গে এটাকে রেখে দেবো,’ পাবলো আবার পাবলো উচ্চালের সঙ্গে বলে ওঠে।

‘না,’ সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয় রবার্টো। ‘ও এখানে আমার সময় পারের ছাপ রেখে এসেছে। ওকে ওরা খুঁজতে চেষ্টা করবে।’

‘তা ঠিক,’ মাথা নাড়ে পাবলো। ‘তার চেয়ে এক কাজ করি বরং। গুটীকে আমি কোথাও লুকিয়ে রেখে আসি। বরফ গললে আবার নিয়ে আসবো। সতী ইংরেজ সাহেব, আপনার বুদ্ধির জবাব নেই।’

‘নিচে কাউকে পাঠাও। আমাদের ওপরে যেতে হবে।’

‘কোন প্রয়োজন নেই,’ পাবলো বলে ওঠে, ‘নিচের থেকে কোন ঘোড়সওয়ারীর ওপরে আসা সম্ভব নয়, কিন্তু আমরা সোজা রাস্তা ছাড়াও আরো দুটো পথ ধরে নিচে গালিয়ে যেতে পারি। পিলার, আমাদের মালের বোতলটা একটু এনে দাও তো।’

‘ওটা এনে দেবো কি তোমাকে আবার মাতাল বানানোর জন্তে? ওসব স্কাফামি আপাতত ছেড়ে এগুলো বরং সঙ্গে রাখো।’ এগিয়ে এসে পিলার তার পকেটে দুটো গ্রেনেড ভরে দিলো।

‘আরে না না, অত ভাবছো কেন, এমন গুরুত্বপূর্ণ সময়ে কেউ কি মাতাল হয়? কিন্তু তবু বোতলটা আমাদের এনে দাও। স্নেক জল খেয়ে পিপাসা মেটানো আমার স্বাভাবিক হবে না।’

পিলারের হাত থেকে বোতলটা নিয়ে পাবলো তড়াক করে ঘোড়াটার পিঠে লাফিয়ে উঠলো। ‘চলি তাহলে। এটাকে যত তাড়াতাড়ি সরিয়ে দিতে পারি ততই আমাদের পক্ষে মজল।’ ঘোড়ার জিনের সঙ্গে গোঁজা স্বয়ংক্রিয় রাইফেলটা টেনে আনলো সে। ‘দেখেছো, কত আধুনিক অস্ত্র ওরা ব্যবহার করছে!’

কথাটা উপেক্ষা করে রবার্টো সবার দিকে তাকালো। ‘আজ্ঞে, তুমি ঘোড়াগুলোর কাছে চলে যাও। গুলির শব্দ পেলেই, তুমি ওগুলো নিয়ে এসে পিলারের কাছে জমা দিয়ে নিজের বন্দুক নিয়ে চলে আসবে। ফার্নান্দো, তোমার ওপর ভার রইলো আমার বস্তাগুলো নিয়ে আসার। ওগুলো কিন্তু খুব সাবধানে নিয়ে আসবে। পিলার, ও বিষয়ে তুমিও লক্ষ্য রাখবে। আর ওরা যেন ঘোড়ায় চড়ে আসে সেটাও দেখা তোমার দায়িত্বের মধ্যে রইলো। চলো, এবার রওনা হওয়া যাক।’

‘মারিয়া আমি এদিককার সব বন্দোবস্ত করে ফেলছি,’ বলেই পাবলোকে দেখিয়ে রবার্টোকে লক্ষ্য করে পিলার বলে, ‘দেখুন ওকে, বাবুর ঘোড়ায় চড়ে কী মেজাজে রয়েছেন।’

‘আমারও একটা ঘোড়ার দরকার ছিলো।’

‘না না, ঘোড়ায় গুঠা আপনার পক্ষে বিপজ্জনক হয়ে উঠতে পারে।’

রবার্টো মুচকি হাসে। ‘বেশ তো, আমার জন্তে তাহলে একটা খচ্চরের বন্দোবস্ত করে দাও। থাকবে, মাথ, ঝাঁকিয়ে মাটিতে উপুড় হয়ে পড়ে থাকা মৃত লোকটিকে দেখায় সে।’ ওর পকেটে কাগজ চিঠিপত্র বা যা আছে তুমি সব বের করে নিয়ে আমার থলিতে ভরে দেবে, কেমন? যা যা আছে সবকিছু, বুঝেছো তো?’

‘ঠিক আছে।’

পাবলোকে সামনে রেখে ওরা দুজন এগিয়ে চললো। বরফের ওপর তাদের

পায়ের ছাপ ষাতে নষ্ট হয়ে যায় সেদিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখছিলো ওরা। লাব-মেশিনগানের মুখ মাটির দিকে রেখে অতি সন্তর্পণে এগোচ্ছিলো রবার্টো। এককালে বন্দুকটা তারই পূর্বসূরী কাসথিনের হেফাজতে ছিলো।

পাহাড়ের মাথায় সূর্যের মুখ দেখা গেলো। হাওয়া গরম হয়ে ওঠায় বরফ আশে আশে গলতে শুরু করেছিলো। দিনটা বসন্তের একটা চমৎকার সকাল।

একসময় রবার্টো ঘুরে দেখলো মারিয়া পিলারের পাশে দাঁড়িয়ে আছে। তাকে তাকাতো দেখেই দৌড়ে আসতে শুরু করলো ও। প্রিমিটিভোকে সামনে এগিয়ে দিয়ে রবার্টো দাঁড়িয়ে পড়লো এক জায়গায়। হাঁফাতে হাঁফাতে মারিয়া হাজির হলো সেখানে। ‘আমিও কি তোমাদের সঙ্গে যাবো?’

‘না, তুমি পিলারকে সাহায্য করো।’

রবার্টোর বাহতে হাত রেখে কাতর চোখে তাকালো ও। ‘কেন গো, আমি গেলে ক্ষতি কি হবে?’

‘না না, তোমাকে যেতে হবে না,’ বলেই রবার্টো আবার রওনা হতে উত্তোঙ্গী হলো।

মারিয়া তবু নাছোড়বান্দা। ‘আনসেলমোকে তুমি যেভাবে বোঝালে ওভাবে আমিও বন্দুকটা ধরতে পারি।’

‘বলছি তো কিছু করতে হবে না তোমাকে,’ এবার কিঞ্চিৎ বিরক্তির স্বর ঝরে পড়লো রবার্টোর কথায়।

মারিয়া এগিয়ে এসে তার জামার পকেট খামচে ধরলো।

‘ছিঃ, অমন করে না।’

‘যেতেই যদি হয় তাহলে আমাকে একটা চুমু খেয়ে যাও।’

‘মেয়েটা বড্ড বেহায়া দেখছি।’

‘ই্যা, তাই।’

‘কিন্তু তুমি আর এগিয়ে না। ওখানে তোমারও অনেক কাজ পড়ে আছে। তাছাড়া ঘোড়ার ক্ষুরের এই দাগগুলো এখনই মেটাতে না পারলে আমরা পরে হয়তো ঝামেলায় পড়ে যাবো।’

‘ওই লোকটার বুকে কি ঝোলানো ছিলো দেখেছো?’

‘দেখেছি। কেন, কি হয়েছে তাতে?’

‘ওটা একটা পবিত্র কবচ।’

‘জানি। নেভারের সব লোকেরাই বুকে ওটা পরে।’

‘তবু তুমি ওতে গুলি মারলে?’

‘ওটায় তো মারিনি, আমি মেরেছি আরো নিচেতে। আচ্ছা, তুমি যাও এখন।’

‘তুমি যা যা করেছো আমি সব নিজের চোখে দেখেছি।’

‘কিন্তু ঝাঞ্ঝানি তুমি। তুমি শুধু ঘোড়ায় চড়ে একজন লোককে আসতে দেখেছো। যাকগে, তুমি এখন ফিরে যাও।’

‘আগে বলো তুমি আমাকে ভালবাসো?’

‘না, এখন আমি ওকথা বলতে পারবো না।’

‘তার মানে তুমি এখন আর আমাকে ভালবাসো না?’

‘ও মারিয়া, দোহাই তোমার, ফিরে যাও এখন। এখন এই অবস্থায় ভালবাসার কথা কি মনে আসে?’

‘আমি কিন্তু তোমার সঙ্গে গিয়ে বন্দুকও ধরতে পারি, ভালবাসার কথাও বলতে পারি।’

‘তুমি একটা আস্ত পাগল। যাও এখন।’

‘মোটাই পাগল নই আমি। আমি তোমাকে ভালবাসি।’

‘সেই জেয়েই তো বলছি, মারিয়া, ফিরে যাও তুমি।’

‘বেশ, যাচ্ছি। তুমি আমাকে ভালবাসো বা না বসো আমি তোমাকে ঠিকই ভালবেসে যাবো, বুঝেছো?’

রবার্টো মুখে হাসির রেখা ফোটাতে চেষ্টা করলো। ‘গুলির আওয়াজ কানে গেলেই ঘোড়া নিয়ে চলে আসবে কিন্তু। আমার মালগুলো আনতে পিলারকে সাহায্য করো, কেমন? অবশ্য শেষ অব্দি হয়তো কিছুই হবে না।’

‘যাচ্ছি আমি। দেখেছো, পাবলোর ঘোড়াটা কী সুন্দর?’

‘দেখেছি। এবার যাও তুমি, লম্বীটি।’

‘হাই।’ হাত মুষ্টিবদ্ধ করে রবার্টোর উরুতে আলতো করে চাপড় মারলো মারিয়া।

রবার্টো লক্ষ্য করল ওর দু চোখ বেয়ে জলের ধারা গড়িয়ে পড়ছে। সহসা কি মনে হতে সে দু হাত দিয়ে জড়িয়ে ওকে কাছে টেনে এনে ঠোটে একটা গভীর চুমু একে দিলো।

থরথর করে কঁপে উঠলো মারিয়া। ‘আর নয় গো, এবার তুমি এসো।’

হাঁটতে হাঁটতে বাড় ঘুরিয়ে রবার্টো দেখলো ও তখনো সেখানে দাঁড়িয়ে আছে। চোখাচোখি হতেই হাত তুললো ও, তারপর ঘুরে দাঁড়িয়ে মাথা নীচু করে আন্তে আন্তে হাঁটতে শুরু করলো।

রবার্টোর পাশাপাশি এসে ওকে লক্ষ্য করতে করতে প্রিমিটিভো বললো, ‘চুল হাঁটা না থাকলে মেয়েটা খারাপ ছিলো না।’

‘তা ঠিক,’ অশ্রুমনস্ক হয়ে রবার্টো জবাব দেয়।

‘বিছানায় মেয়েটা কিরকম?’

‘কি বললে?’

‘বলছিলাম বিছানায় শুয়ে ওকে কিরকম লাগলো?’

‘মুখ সামলে কথা বলো।’

‘আমি তো চটে যাবার মতো কোন কথা বলিনি। যেখানে—’

‘বাদ দাও এখন ওসব কথা।’ রবার্টো আত্মগোপনের জায়গার সন্ধানে এপাশ-ওপাশ তাকাতে থাকে।

প্রিমিটিভের দিকে তাকালো রবার্টো। ‘তাড়াতাড়ি কিছু পাইনের ডালপালা নিয়ে এসো তো।’ তারপর অগাস্টিনকে লক্ষ্য করে বললো, ‘বন্দুকটা আমি এখানে রাখতে চাইছি না।’

‘কেন, অস্ত্রবিধেটা কিমের?’

রবার্টো আঙুল তুলে দেখায়। ‘আপাতত ওটা এখানে রাখো। পরে আমি বলছি।...হ্যাঁ, ঠিক ওই জায়গায়।’ সৰু জায়গাটার দু পাশে উঁচু উঁচু পাথরগুলো লক্ষ্য করতে থাকে সে। ‘নাঃ, ঠিক হলো না। আর একটু এগিয়ে রাখা দরকার।...হ্যাঁ, এই ঠিক হয়েছে। আপাতত এ অবস্থাতেই থাক। এবার পাথরগুলো একটু ওপাশে হটাও।...এখানে একটা দাঁও, ঠিক এই জায়গায়। নলটা বাতে ঘোরানো যায় তার জন্তে খানিকটা জায়গা দিতে হবে। এই পাথরটা মনে হয় আর একটু সরাতে হবে। আনসেলমো, তুমি একবার ঘাঁটিতে চলে যাও তো! আমার একটা হুড়ুল দরকার। খুব তাড়াতাড়ি নিয়ে এসো।’

আনসেলমো রওনা হবার পর অগাস্টিনের দিকে তাকালো রবার্টো। ‘বন্দুক রাখার ঘর তোমরা কখনো তৈরি করোনি বোধ হয়?’

‘আমরা বরাবর ওটা এখানে রাখি।’

‘কাসপিনও বলেনি ওটা এখানে রাখতে?’

‘না। আগলে তিনি চলে যাবার পর এই বন্দুকটা আমাদের হাতে আসে।’

‘কিন্তু তোমাদের কি কেউ বুঝিয়ে দেয়নি, কি করে এটা ব্যবহার করতে হয়?’

অগাস্টিন এপাশ ওপাশ মাথা নাড়ে। ‘নাঃ।’

‘আশ্চর্য ব্যাপার! তার মানে কোন রকম শিক্ষা ছাড়াই তোমরা জিনিসটা ব্যবহার করছো?’

‘একরকম তাই। আনসেলমো একবার চারজন লোক সমেত ছুটো বন্দুক নিয়ে এসেছিলো। একটা আমরা রেখেছি আর একটা এল সোরভো নিয়েছে।’

‘বরাত তোমাদের ভালো বলতে হবে। যা শুনি তাতে সীমানা পেরোনোর সময়ই ওগুলো তাদের হাতছাড়া হয়ে যেতে পারতো।’

‘তাই যেত হতো, স্রেফ আনসেলমোর বুদ্ধির জোরে বেঁচে গেছে।’

‘তুমি এটা চালাতে জানো?’

‘হ্যাঁ, ব্যবহার করতে করতে শিখে গেছি। আমি ছাড়াও পারলো, প্রিমিটিভা আর কান্দোওও একটু একটু চালাতে জানে। গুহার মধ্যে বসে প্রথম প্রথম আমরা এটার সবকিছু খুলেখালে দেখতাম। একবার ওই করতে গিয়ে এমন বিপদে পড়ি যে দুদিন ধরে জিনিসটা জোড় লাগানোই যায়নি। শেষে বহু হিমসিম খেয়ে ওটা জোড়া লাগাতে পেরেছিলাম। সেই থেকে খোলাখুলি চেষ্টা আর কেউ করেনি।’

‘এখন চালানো যাবে তো?’

‘নিশ্চয়ই। তবে রাফেল-ট্যাফেল বা অল্ড কাউকে এতে হাত লাগাতে দেওয়া হয় না।’

‘জাখো, তোমরা এর আগে কত বাক্সে জায়গায় ওটা রাখতে। ওখানে তোমার দেহটাই ঢেকে রাখার ব্যবস্থা নেই। আক্রমণকারী পত্নীকর দেখতে পাবে তোমাকে। এভাবে বন্দুক চালানোর কি মানে? ওটা এমন জায়গায় বসাতে হবে যেখান থেকে তুমি শত্রুপক্ষকে দেখতে পাবে অথচ ওরা তোমাকে দেখতে পাবে না। তাছাড়া নলটা এপাশ ওপাশ ঘোরানোর জায়গাও দরকার। এই যে, এখানে যেভাবে বসানো হয়েছে। দেখেছো, সব পাকা ব্যবস্থা।’

‘বুঝছি। আমরা আত্মরক্ষা করে আমরা কোনদিন লড়াই করিনি।’

‘এগুলো সবই আমরা আস্তে আস্তে শিখে যাবো। কয়েকটা ব্যাপার লক্ষ্য করার ছিলো। আচ্ছা, জিপসোটার এখানেই থাকার কথা না?’

‘বলতে পারলাম না।’

‘আর কোথায় তার থাকার সম্ভব বলতে পারো?’

‘জানি না।’

আশেপাশে তাকাতে গিয়ে রবার্টো দেখলো পাবলো ঘোড়াস্বক্ক্র ক্রমশ জব্বলের মধ্যে ঢুকে যাচ্ছে।

একগোছা পাইন গাছের ডালপালা নিয়ে প্রিমিটিভো হাজির হলো। রবার্টো তাড়াতাড়ি সেগুলো বরফের মধ্যে এমন করে গুঁজে দিলো যাতে বন্দুকটা দৃষ্টির আড়ালে চলে যায়। সব শেষে জায়গাটা একবার প্রদক্ষিণ করে নিয়ে বললো, ‘নাঃ, আরো কিছু গাছ আনতে হবে। অন্তত দুজন যাতে এর ভেতরে লুকিয়ে থাকতে পারে তার ব্যবস্থা হওয়া দরকার। তবে কুড়ুলটা না আসা পর্যন্ত আপাততঃ যা আছে থাক। প্লেনের আওয়াজ পেলেই তুমি কিছু যেখানেই থাকো না কেন স্ট্যান মাটিতে লম্বা হয়ে শুয়ে পড়বে। আমি এর ভেতরে বন্দুক নিয়ে আছি।’

পাইনের ডালপালা দিয়ে সাজানো জায়গাটার মধ্যে ঢুকে হাতে বন্দুক নিয়ে রবার্টো এরপর পরিস্থিতির পর্যালোচনা করতে শুরু করলো। মাথার ওপর সূর্যের মিষ্টি রোদ আর সেই সঙ্গে উষ্ণ হাওয়ার স্পর্শে মেজাজটা অনেকটা হালকা হয়ে উঠেছিলো তার। ঘোড়া নিয়ে সে তার চিন্তার সূত্রপাত ঘটালো। আমাদের হাতে আপাততঃ চারটে ঘোড়া অথচ লোক প্রচুর। দুজন স্থলোহ, আমি, আনসেলমে, প্রিমিটিভো, ফার্নান্দো, অগাস্টিন, আর এক ভাইয়ের নাম যেন কি? বাই হোক, মোট আটজন। না না, আরো আছে। রাফেল হলো ন নম্বর আর পাঙ্কলো দশ। ও ইয়া, সেই দুই ভাইয়ের নাম হচ্ছে আদ্রে আর এলাডিও। অর্থাৎ মোট লোকসংখ্যার অর্ধেক ঘোড়াও নেই আমাদের সঙ্গে। তাহলে? আর এলাডিওই বা গেল কোন্‌ চুলোয়?

এরপর ভগবান জানেন চুরি করা ঘোড়াগুলোর সূর্যের চিহ্ন দেখতে পেলে এল

সোরডোর কি অবস্থা হবে। যদিও বরফ ইতিমধ্যেই গলতে শুরু করেছে তবু তার অবস্থা এখনো নিরাপদ বলা যায় না।

আচমকা র্যাফেলকে দেখে রবার্টোর চিন্তাধারার ছেদ ঘটলো। কাঁধে বন্দুক ঝুলিয়ে দু হাতে ছুটে। বিরাট বিরাট বরগোসের ঠাণ্ড ধরে হেলাতে তুলতে তার দিকেই এগিয়ে আসছিলো সে। কাছে এসে একগাল হেসে বলে উঠলো, ‘আরো, ইংরেজ সাহেব যে!’

রবার্টো তৎক্ষণাৎ মুখের ওপর আঙুল তুলে তাকে চূপ করতে নির্দেশ দিলো। থতমত খেয়ে র্যাফেল একবার চারপাশে তাকিয়ে তাড়াতাড়ি ঢুকে পড়লো পাইনের ডাল দিয়ে সাজানো কোকরটার মাঝে। যত বরগোস ছুটে অতি সতর্কতার সঙ্গে নামিয়ে রাখলো সে।

‘এতক্ষণ ছিলে কোন্ চুলোয়?’ রবার্টো চাপা গলায় প্রশ্ন করলো তাকে।

‘এই ছুটোর পেছনে দৌড়ছিলাম। যত ছুটি কেবলই বরফের মাঝে লুকিয়ে পড়ে। শেষে ছুটোকেই পেয়ে গেলাম।’ একগাল হাসি ফোটে র্যাফেলের মুখে।

‘আর তোমার পাহারার কাজ?’

‘বেশিক্ষণ তো লাগেনি। কেন, কিছু হয়েছে নাকি?’

‘একটা পোটা মৈত্রবাহিনী নেমে পড়েছে।’

‘ঐ্যা! বলেন কী! আপনি দেখেছেন তাদের?’

‘ওদের একজন এখন আমাদের ঘাঁটিতেই আছে। বোধ হয় জলখাবারের খাম্বায় বেরিয়েছিলো সে।’

‘আমাবও ঘেন মনে হলো একটা গুলির শব্দ শুনলাম। যা শালা! এখান দিয়েই গেছি নাকি?’

‘হ্যা, তোমারই পাহারার জায়গা দিয়ে।’

‘কী আর করবো বলুন, ভাগ্যটাই খারাপ আমার!’

‘তুমি যদি জিপসী না হতে আমি এখানেই তোমায় গুলি মেরে শেষ করে দিতাম।’

‘না না, ইংরেজ সাহেব, অমন কথা বলবেন না। আমার সত্যিই ভীষণ খারাপ লাগছে। শালার এই বরগোস ছুটোই আমার কাল করলো। এমন অগ্রমনস্ক ওরা করে দিচ্ছিলো যে বলবার নয়। দেখি মদ্যটা খুপ খুপ করে আসছে। যেই ধরতে গেলাম অমনি দৌড়ে লুকিয়ে পড়লো। বেশ কয়েকবার এরকম ঘোঁকা খেয়ে রোক চেপে গেলো আমার। শেষ অব্দি বরফের ওপর ওদের পায়ের ছাপ দেখতে দেখতে ছুটোকেই একসঙ্গে পেয়ে গেলাম। ওহ, কতখানি করে মাংস আছে দেখেছেন! দেখি এবার পিলার কিরকম রাঁধে। আমি সত্যিই দুঃখিত, ইংরেজ সাহেব। আচ্ছা, সেই লোকটাকে কি মেরে ফেলা হয়েছে?’

রবার্টো গজবীর হয়ে মাথা নাড়ে। ‘হ্যা।’

‘কে মারলো? আপনি?’

‘হ্যা।’

‘সত্যিই জবাব নেই আপনারা।’

আর গম্ভীর থাকে সম্ভব হলো না রবার্টের পক্ষে। হেসে বললো, ‘আচ্ছা অনেক হয়েছে। এবার দ্যা করে খরগোস দুটো ডেরায় নিয়ে গিয়ে আমার সঙ্গে কিছু খাবার নিয়ে এনো তো!’ লোমশ খরগোস দুটোর গায়ে একবার হাত বুলিয়ে নেয় সে। ‘সত্যিই মাংস আছে।’

র্যাকেল উৎসাহিত হয়ে ওঠে, ‘মাংস মানে? আমি জীবনে কখনো এরকম খরগোস মারিনি।’

‘আচ্ছা তাড়াতাড়ি যাও এখন। আর ই্যা, আসার সময় খাবারের সঙ্গে ওই মরা লোকটার পকেটের কাগজপত্রগুলোও নিয়ে আসবে। পিলারকে বলা আছে আমার, চাইলেই পাবে।’

‘আপনি আমার ওপর রাগ করেননি তো, ইংরেজ সাহেব?’

‘না, রাগ ঠিক করিনি, তবে জায়গামতো তোমাকে না পেয়ে বেশ বিরক্ত হয়েছিলাম। ভাবো তো একবার, ওরা আরো বেশি সংখ্যায় এসে যদি আমাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তো?’

‘ঠিকই বলেছেন আপনি।’

‘যাকগে, আর কক্ষণে কিন্তু এভাবে নিজের পাহারার জায়গা ছেড়ে সরে যেও না, বুঝতে পেরেছো? তোমাকে গুলি করার কথাটা কিন্তু আমি মোটেই হাস্যভাবে বলিনি।’

‘তা মানছি। তবে কি জানেন, এরকম অস্বাভাবিক ভাবে তাগড়াই দুটো খরগোস চোখের সামনে এসে পড়ার ঘটনাও হয়তো আমার জীবনে আর কখনো ঘটবে না।’

‘আচ্ছা যাও এখন—চটপট।’

কোনরকমে খরগোস দুটো তুলে নিয়েই র্যাকেল উঠে পড়লো এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই উধাও হয়ে গেলো জঙ্গলের মাঝে। সে চলে যাবার পর সামনের স্বল্পপরিসর খোলা জায়গা দিয়ে পাহাড়ের নিচের দিকে দৃষ্টি প্রসারণ করলো রবার্ট। দুটো কাক কয়েক চক্র আকাশে উড়ে একটা পাইন গাছের মাথায় বসে পড়লো। কিছুক্ষণ পরে আরো একটা কাককে তাদের দলে যোগ দিতে দেখে রবার্টে ভাবলো: যাক, এবারই করবে আমার প্রহরীর কাজ। যতক্ষণ ওরা চুপচাপ বসে থাকবে ধরে নেওয়া যেতে পারে নিচে থেকে কেউ ওপরে উঠে আসছে না। কিন্তু পরক্ষণেই র্যাকেলের কথা মনে হলো তার। কোন সন্দেহ নেই যে সে একটি নিক্ষেপী বাক্তি। রাজনৈতিক চেতনাবোধ তো দূরে থাক কোনরকম নিঃশশ্রুতা মেনেও সে চলে না। আর এর চেয়েও বড় কথা কোনক্রমেই বিশ্বাস করা যায় না তাকে। কিন্তু তবু তাকে কাল আমার দরকার। ওকে আমি বিশেষ একটা কাজে ব্যবহার করতে চাই। যুদ্ধক্ষেত্রে একজন জিপসীর যোগদান অবশ্য অত্যন্ত বিসদৃশ, নীতিগত কারণে তাদের বাদ রাখাই সবচাইতে যুক্তিসঙ্গত, কারণ কি দৈহিক কি মানসিক দু দিক দিয়েই তারা অল্পবয়স্ক। কিন্তু তবু এই যুদ্ধে তাদের বাদ দেওয়া যাচ্ছে না। শুধু ওরা নয়, কাউকেই বাদ

দেওয়া যায়নি এতে। এ যুদ্ধ সকলের, সর্বশ্রেণীর মানুষের। আবার চিন্তাধারায় ছেন পড়লো রবার্টের।

বেশ কিছু ডালপালা দিয়ে অগাস্টিন আর প্রিমিটিভো ওপরে উঠে আসতেই আবার নতুন করে রাইফেল রাখার হুগকে মজবুত করার কাজে মনোযোগ দিলো সে। অবশেষে স্বাভাবিক একটা জঙ্কলের রূপ নিলো জায়গাটা। এরপর পাহাড়ের উঁচুতে এমন ছোটো স্থান সে দেখিয়ে দিলো যেখান থেকে শত্রুপক্ষের নজর এড়িয়ে গেটা অঞ্চলটা পাহারা দেওয়া ওদের পক্ষে সবচেয়ে সুবিধাজনক।

‘কাউকে দেখলে গুলিফুলি চালাতে যেও না যেন। প্রথমে একটা ছোট্ট ছুড়ি নিচের দিকে গড়িয়ে দেবে, যাতে আমরা তোমার দিকে নজর দিই। এরপর আমরা তাকালেই রাইফেলটা কাঁধের ওপর ঠিক এইভাবে তোলা নামা করবে।...এটা করবে ওদের সংখ্যা বোঝানোর জন্তে। তোমার রাইফেলের তোলা নামানোর সংখ্যা থেকেই আমরা বুঝবো ওরা কতজন এসেছে। ওরা যদি একেবারে নিচের দিকে থাকে তাহলে রাইফেলের নলটা মাটির দিকে রাখবে। এইভাবে আমার মেশিন-গানের শব্দ না শুনে কিন্তু কখনো গুলি ছুঁড়তে যাবে না। গুলি যদি চালাতেই হয় চালাবে ওদের হাঁটু লক্ষ্য কবে, বুঝেছো? আর আমি যদি ছুবার শিস দিই তাহলে বুঝতে হবে তোমাদের লুকিয়ে পড়তে বলছি। সেক্ষেত্রে নিজেকে আড়াল করে সোজা আমার কাছে চলে আসবে।’

প্রিমিটিভো রাইফেল তুলে ধরলো। ‘এইভাবে তো? ঠিক আছে, খুব সোজা।’

‘প্রথমে ছোট একটা পাথর গড়িয়ে আমাদের সতর্ক করে তারপর এইভাবে রাইফেল তুলবে।’

‘ঠিক আছে। যদি আমি গ্রেনেড ছুঁড়ি?’

‘আমার মেশিনগান গর্জে না ওঠা পর্যন্ত কিছুই করা চলবে না। এমনও হতে পারে ওরা ওদের হারানো সাথীকে খুঁজতে চেষ্টা করবে। ওরা পাবলোর ঘোড়ার ঘুরের দাগও অনুসরণ করতে পারে। মোট কথা অনর্থক সংঘর্ষে আমরা যাবো না। ওটা যাতে এড়ানো যায় তার চেষ্টা আমাদের করতে হবে। এবার উঠে পড়ো ওপরে।’

‘তথ্যাস্ত।’ বন্দুক কাঁধে নিয়ে প্রিমিটিভো পাহাড়ের মাথায় উঠতে শুরু করলো।

সে রওনা হবার পর অগাস্টিনের দিকে তাকালো রবার্টে। ‘বন্দুকের বিষয়ে তোমার কি কি জানা আছে বলো তো আমার।’

অগাস্টিন হাঁটু গড়ে বসে পড়লো। ‘এইভাবে বন্দুক ভুলবো, গুলি ভরবো, তারপরে তাক করে ছুঁড়বো—বাস।’

‘ঠিক আছে, তবে একটা কথা। ওরা পঞ্চাশ মিটারের মধ্যে না আসা পর্যন্ত ভূমি গুলি ছুঁড়বে না। তার চেয়েও বড় কথা ওরা আমাদের বাঁটির দিকে এগোচ্ছে এ সম্বন্ধে নিশ্চিত না হওয়া পর্যন্ত কোনক্রমেই গুলি চালাবে না ভূমি।’

‘ঠিক আছে। ওই দুইয় তাহলে কোনখানটা আসি?’

‘ওই পাথরটা পর্যন্ত।’ ওদের মধ্যে কোন অফিসার থাকলে প্রথমে তাকে গুলি করে তারপর অস্ত্রের দিকে মনোযোগ দেবে। খুব আন্তে আন্তে নলটা ঘোরাবে। বেশি নড়াচাড়ার দরকার নেই। কার্নাণ্ডাকে আমি এটা চালানো শিখিয়ে দেবো। শক্ত করে জিনিসটা চেপে ধরে লক্ষ্য স্থির করবে, আর একবারে ছটার বেশি গুলি কখনই ছুঁড়বে না। প্রতিবার গুলি চালানোর সময় বন্দুকটা ওপর দিকে লাফিয়ে উঠতে পারে, সেইজন্তে একজনের পর একজনকে তাক করবে। ঘোড়ার ওপর কাউকে দেখলে তার পেট লক্ষ্য করে চালাবে, বুঝেছো?’

অগাস্টিন মাথা নাড়ে। ‘হ্যাঁ।’

‘বন্দুকটা যাতে না লাফায় তার জন্তে একজনকে তেপারটা শক্ত করে চেপে রাখতে হবে। ঠিক এইভাবে। গুলি সে-ই ভরে দেবে তোমাকে।’

‘আর আপনি কোথায় থাকবেন?’

‘আমি থাকবো তোমাদের বাঁয়ে, ওপরের দিকে। ওই ধারটা নজর রাখবো আমি। ওই পথে ওরা এলে মনে হচ্ছে সংঘর্ষ অবশ্যজ্ঞাবী। তবে খুব কাছে ওরা না আসা পর্যন্ত তোমরা কিন্তু গুলি চালাতে যেও না। অবশ্য ওরা ওদিক দিয়ে নাও আসতে পারে।’

‘আপনার সেতু ওড়ানোর ব্যাপারটা না থাকলে আমরা এখানেই কিছু লোককে কচুকাটা করতে পারতাম।’

‘তাতে কোন লাভই হবে না, কারণ ওই সেতুটা ওড়ানোর সঙ্গে যুদ্ধ জয় পরিকল্পনার একটা সম্পর্ক আছে। এর পরেও তোমরা যদি কোন বাগেলা পাকাও সেটা বডজোর একটা নজীর হয়ে থাকবে, তার বেশি কিছু নয়।’

‘কিছুই হবে না একথা কেন বলছেন? একজন ফ্যানিস্টের মৃত্যু কি তাদের মোট সংখ্যাকে কম করাবে না?’

‘তা নানছি, তবে এই সেতুটা ওড়াতে পারলেই আমরা কিন্তু সেগোভিয়া অর্দি পৌঁছে যাবো। এবং সেটা হচ্ছে একটা প্রদেশের রাজধানী। ও ব্যাপারটাও একবার চিন্তা করে দেখো। আমাদের প্রথম লক্ষ্য ওটাই।’

‘আপনি কি সত্যি সত্যি বিশ্বাস করেন যে আমরা সেগোভিয়া দখল করতে পারবো?’

‘নিশ্চয়ই। যদি অবশ্য সেতুটা ঠিক ঠিক মতো ওড়ানো যায়।’

‘আমার কিন্তু ফ্যানিস্টদের কচুকাটা কর আর সেতু ওড়ানো দুটোই একসঙ্গে করার ইচ্ছে।’

‘তোমার তাহলে হিম্মত আছে বলতে হবে।’

কথা বলতে বলতে রবার্টো মাঝেমাঝেই কাকগুলোর গতিবিধি লক্ষ্য করছিলো। হঠাৎ তার নজরে পড়লো ওদের মধ্যে একটা একদৃষ্টিতে কোন কিছুই দিকে তাকিয়ে আছে। তার পরেই কা কা করে ডাকতে ডাকতে উড়তে শুরু করলো সেটা। কিন্তু তবু অস্ত্র দুটোর মধ্যে নড়াচড়ার কোন লক্ষণ দেখা গেলো না। পাহাড়ের মাথায় প্রিমিডিভার দিকে তাকালো রবার্টো। নিচের দিকে তার দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকলেও

কোনরকম সন্তোষ এলো না ওর তরফ থেকে। বুকে ঠাড়িয়ে রবার্টো একবার স্বয়ংক্রিয় রাইফেলের ঘোড়টা পরীক্ষা করে নিলো। কাক দুটো তখনো গাছের ওপর বসে রয়েছে। অগ্নি কাকটাও কয়েক চক্র ঘুরপাক খেয়ে বসে পড়লো। সঙ্গে সঙ্গে একরাশ তুষার ঝরে পড়লো গাছ থেকে।

‘অনেক মানুষ কাটার একটা কাজ তোমার ক্ষেত্রে আমি আগামীকাল রেখে দিয়েছি,’ রবার্টো কাকগুলো লক্ষ্য করতে করতে বলে। ‘করাত কলের চৌকিটা আমাদের ধ্বংস করা দরকার।’

‘আমি এক্ষুণি বাজি’, মউৎসাহে বলে ওঠে অগাস্টিন।

‘এ ছাড়া রাস্তা মেরামতকারী লোকটার বাড়ির চৌকিটাও ওড়াতে হবে।’

‘আগে কোন্টা চাই?’

‘দুটো কাজই একসঙ্গে করতে হবে।’

‘তাহলে যে কোনটার ভারই আমি নিতে পারি। পাবলো এখানে আমাদের সকলকে নিষ্কর্ষ করে রেখেছে। যুদ্ধে যখন এনেছি আমি কিছু কাজ করতে চাই।’

কুড়ুল হাতে আনসেলমো ফিরে এলো।

‘আরো কিছু ভালপালা চাই নাকি আপনার? আমার তো মনে হচ্ছে আর না হলেও চলে যাবে।’

‘না, ভালপালার আর দরকার নেই। তবে এখানে খান দুই ছোট ছোট গাছ পুঁতলে ভালো হতো। জায়গাটা আরো স্বাভাবিক জঙ্গলের মতো হয়ে উঠতো তাহলে।’

আনসেলমো হাঁটতে শুরু করে। ‘ঠিক আছে, আমি আনছি।’

‘গাছ এমনভাবে কাটবে যাতে গোড়াটা ওপর থেকে বোঝা না যায়, বুঝেছে?’

‘আচ্ছা।’

কিছুক্ষণের মধ্যেই পেহনের জঙ্গলে কুড়ুল চালানোর শব্দ শুনতে পেলো রবার্টো। প্রিমিটিভের দিকে একবার তাকিয়ে আবার নিচের দিকে দৃষ্টি ফেরালো সে। কাকটা তখনো বসে রয়েছে। তারপরই বহুদূর থেকে বিমানের একটু মৃদু গর্জন ভেসে এলো ওদের কানে।

অনেক উঁচু দিয়ে ওড়া বিমানটার গতিবিধি লক্ষ্য করতে করতে রবার্টো বললো, ‘আজ এই নিয়ে দুবার প্লেন দেখলাম। এটা অবশ্য আমাদের দেখতে পাবে না।’

‘সম্ভবত ওটা সেনোভিয়ার দিকে যাচ্ছে,’ অগাস্টিন মন্তব্য করলো।

একটু পরে পাহাড়ের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেলো বিমানটা। আওয়াজটাও মিলিয়ে গেলো ক্রমশ।

রবার্টো লক্ষ্য করলো কাকটা আবার উঠে পড়েছে। এবার ওটা কোনরকম রব না করেই জঙ্গলের ভেতর উড়ে গেলো।

তেইশ

‘তাড়াতাড়ি নেমে পড়ো তোমরা,’ হিসহিস গলায় অগাস্টিনকে উদ্দেশ্য করে বলে উঠলো রবার্টো। পরক্ষণেই অ্যানসেলমোর দিকে নজর পড়ল তার। যেন বড়দিন পালন করতে চলেছে এই ভঙ্গিমায়ে সে বিরাট একটা গাছ কাঁধে নিয়ে পাইন জঙ্গলের ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে আসছিল। ইশারা পাওয়ামাত্র একটা পাথরের আড়ালে আত্মগোপন করলো সে। রবার্টো আবার সামনে তাকাতেই ছোট্ট একটা পাথর গড়িয়ে পড়লো ওপর থেকে। সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টি ঘুরিয়ে প্রিমিটিভোকে নির্দেশমতো মোট চারবার রাইফেল ওঠানামা করতে দেখলো সে।

‘ঘোড়ায় চড়ে আসছে ওরা,’ অগাস্টিনকে ফিসফিস করে কথাটা বলতে গিয়ে রবার্টো দেখলো সে ইতিমধ্যেই ঘেমে উঠেছে। সামান্য হেসে পিঠে হাত দিয়ে তাকে উৎসাহিত করতে যাবে এমন সময় চারজন অশ্বারোহীকে সামনে দেখতে পেলো ওরা। রবার্টো অস্থব্ব করলো অগাস্টিনের পিঠের মাংসপেশীগুলো যেন হঠাৎ সঙ্কুচিত হয়ে উঠেছে।

সামনে একজনকে রেখে তার পেছনে পাশাপাশি তিনজন চলছিলো ওরা। প্রথম জনের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি পাবলোর ঘোড়ার পায়ের চিহ্নের ওপর। বাকিরা অনবরত চোখ ঘুরিয়ে চারপাশে তীক্ষ্ণভাবে নজর রাখছিলো।

যাবার আগে এক জায়গায় বৃত্তাকারে পাক দিয়েছিলো পাবলো। প্রথমজন সেখানে দাঁড়াতেই বাকিরাও থেমে গেলো।

মাটির ওপর শুয়ে স্বয়ংক্রিয় রাইফেলের নলের পাশ দিয়ে রবার্টো ওদের খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে লক্ষ্য করছিলো। মহসা সেই দিকেই ঘুরে দাঁড়ালো তাদের দলপতি। কিছু একটা লক্ষ্য করে হাত তুলে সে সঙ্গীদের কিছু দেখালো। পরক্ষণেই ওরা তিনজন রাইফেল বাগিয়ে ধরলো সেই দিকে।

পাশ থেকে থুক করে বেশে উঠলো অগাস্টিন। রবার্টো তার ঢৌক গেলার শব্দও শুনলো। তারপরই আবার ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে পাবলোর গন্তব্যপথের দিকে রওনা হলো ওরা। দৃষ্টির আড়ালে ওরা চলে যেতেই একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস বেরিয়ে এলো অগাস্টিনের বুক থেকে।

‘উহ, বাঁচা গেলো,’ চাপা গলায় বলে উঠলো সে।

গাছ ফেলে অ্যানসেলমো যেখানে আত্মগোপন করেছিলো সেদিকে তাকাতে গিয়ে রবার্টো লক্ষ্য করলো। হাতে ছুটো কাপড়ের ব্যাগ আর কাঁধে রাইফেল নিয়ে ব্যাফেল ও’ড়ি মেরে এগিয়ে আসছে, কিন্তু ইঙ্গিত পাবামাত্র চকিতে একটা পাথরের আড়ালে সে লুকিয়ে পড়লো।

‘চারটেকেই আমরা খতম করে দিতে পারতাম।’ শান্ত গলায় কথাটা বললো ও তখনো ঘামছিলো অগাস্টিন।

‘তা পারতাম,’ রবার্টো বলে। ‘কিন্তু তার পরের অবস্থাটা? আরো কতজন আসতো ওরা বলা যায় কি?’

আবার একটা পাথর গড়িয়ে পড়ায় শব্দ হলো। চকিতে একবার হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে নিয়ে রবার্টো আবার তাকালো প্রিমিটিভের দিকে। এবার ষ্টিফ্রুভায় সে রাইফেল ঠাঠানামা করছিলো তাতে কিছুতেই সংখ্যাটা গোনা সম্ভব হলো না তার পক্ষে। যাকগে, পারলো অন্তত পয়তাল্লিশ মিনিট আগে রওনা হয়েছে, মনে মনে ভাবলো সে। আর তারপরই অসংখ্য ঘোড়ার ক্ষুরের আওয়াজ ভেসে এলো ওদের কানে।

‘ঘাবড়ানোর কোন কারণ নেই,’ অগাস্টিনকে উদ্দেশ্য করে চাপা গলায় বললো রবার্টো। ‘ওরা আগের লোকগুলোকেই অনুসরণ করবে।’

দেখা গেলো তার অনুমান মিথ্যে হয়নি। দুটো সারিতে কুড়িজন অশ্বারোহী তাদের সঙ্গীদের পথই অনুসরণ করলো।

‘দেখলে?’

‘অনেক এসেছে দেখছি,’ গম্ভীর হয়ে বলে অগাস্টিন।

‘ওই চারটেকে মারলে এগুলোর মোকাবিলা করতে হতো আমাদের।’ রবার্টো অল্পভর করলো অনেকক্ষণ শুয়ে থাকায় তার বুকের কাছটা জলে ভিজে উঠেছে। সূর্যের ক্রমবর্ধমান তাপে আশেপাশে জমে থাকা বরফের স্তূপ ক্রমশ গলতে শুরু করেছিলো। তুষার ঝরে পড়ায় গাছপালাগুলোও পরিষ্কার হয়ে উঠছিলো ধীরে ধীরে।

রবার্টো ওপরে তাকাতে প্রিমিটিভো হাতের সম্বন্ধে জানালো আপাতত আর কাজকে সে দেখতে পাচ্ছে না।

একটা পাথরের আড়াল থেকে আনসেলমো আস্তে আস্তে মাথা তুলতে রবার্টো তাকে হাতছানি দিয়ে কাছে আসার ইঙ্গিত জানালো। আনসেলমো তবুও ঝুঁকি না নিয়ে গুঁড়ি মেরে একটার পর একটা পাথরের আড়ালে দেহ লুকোতে লুকোতে অবশেষে সামনে এসে সটান বন্দুকটার পাশে গুলে পড়েই বললো, ‘অনেক এসেছে দেখছি।’

‘আর গাছ দরকার নেই। এখানকার জঙ্গলের শোভা আর না বাড়ালেও চলবে।’

আনসেলমো আর অগাস্টিন দুজনের মুখেই হাসি ফুটলো রবার্টোর কথাটা শুনে।

‘হাসার ব্যাপার নয় এটা। জায়গাটা ওরা খুব ভালো করে দেখে গেছে। এই অবস্থায় এখানে অনর্থক একটা গাছ লাগানো হয়তো আমাদের পক্ষে বিপজ্জনক হয়ে দাঁড়াতে পারে। আর যাই হোক ওদের এত বোকা ভেবে নেবার কোন কারণ নেই। যাই হোক, ওদের কিরকম ধোঁকা দেওয়া হলো বলা?’

‘দাঁকণ,’ বলে অগাস্টিন আনসেলমোর দিকে তাকায়। ‘আমরা ইচ্ছে করলে ওদের চারটেকেই শেষ করে দিতে পারতাম, দেখেছো তুমি?’

মাথা নাড়ে আনসেলমো। ‘দেখলাম।’

রবার্টো তাকে বলে, ‘তোমার একটা কাজ আছে। হয় তোমার সেই আগের জায়গায় আর নয়তো তোমার পছন্দমতো এমন একটা জায়গা বেছে নাও, যেখানে

থেকে তুমি কালকের মতো রাস্তাটার ওপর গাড়িটাড়িঙলোর গতিবিধি লক্ষ্য করতে পারবে। এ কাজটা অবশ্য আগেই করা উচিত ছিলো, অনর্থক দেখি করে ফেললাম আমরা। আর অঙ্কার হবার আগে তুমি ও জায়গা ছেড়ে নড়বে না। এরপর তুমি ফিরে এলে আর একজনকে পাঠানো হবে।’

‘কিন্তু বাবার সময় আমার পায়ের যে ছাপ পড়বে?’

‘বরফ আর একটু গললেই নিচে নেমে তুমি রাস্তা ধরে যাবে। রাস্তাটা বরফ-গলা জলে কাদা হয়ে থাকবে, ভয়ের কিছু নেই। ট্রাক বেশি যাতায়াত করেছে কিনা বা ট্যাক্সিকাব গেলে তার কিছু চিহ্ন আছে কিনা ভালভাবে লক্ষ্য রাখবে। আপাতত এইটুকু ভারই তোমার ওপর রইলো।’

‘আমি একটা কথা বলছি।’

‘বলো।’

‘বলছিলাম, আমি না গিয়ে অন্য কাউকে ও কাজে পাঠালে কেমন হতো? আমি তাহলে লা গ্রাঞ্জায় গিয়ে কি কি এখানে এসেছে তার পাকা খবরগুলো নিয়ে আসতে পারতাম। যদি বলেন রাজ্রে আর একবার গিয়েও ওখান থেকে রিপোর্ট আনতে পারি।’

‘অথারোহী বাহিনীকে তুমি তাহলে পাত্তা দিতে চাও না?’

‘বরফ গলে গলে ওদের নিয়ে আমার কোন চিন্তা নেই।’

‘লা গ্রাঞ্জায় তাহলে এ কাজে বিশ্বস্ত লোক আছে বলছো?’

‘তা আছে বৈকি। তবে সে হবে একজন মেয়েছেলে। ওখানে বিশ্বস্ত বহু লোক আছে আমাদের, তার মধ্যে মেয়েরাই বেশি।’

‘হ্যাঁ, আমিও কথটা মানছি,’ অগাস্টিন সায় দেয় অ্যানসেলমোকে। ‘ওখানে ওদের অনেককে বিভিন্ন কাজে লাগানো হয়েছে। আচ্ছা, ও কাজে আমি যদি যাই?’

মাথা নাড়ে রবার্টো। ‘না, গেলে ও-ই যাবে। তাছাড়া এই বন্ধুটা তুমি চালাতে জানো। আর দিনও এখনো শেষ হয়নি।’

‘আমি তাহলে বরফ গললেই বসন হবো,’ অ্যানসেলমো বলে। ‘মনে হচ্ছে খুব তাড়াতাড়িই ওগুলো গলে যাবে।’

অগাস্টিনের দিকে তাকায় রবার্টো। ‘তোমার কি মনে হয়, ওরা পাবলোকে ধরতে পারবে?’

‘পাবলো অসম্ভব চালু লোক। শিকারী কুকুর লেলিয়ে দেওয়া ছাড়া চালাক হরিণ ধরা সম্ভব কি?’

‘তা ধরা যায় মাঝে মাঝে।’

‘কিন্তু পাবলোকে ধরা যাবে না। আমি মানছি ওর সে দিন আর নেই, কিন্তু এখনো এই পাহাড়ী এলাকায় ওদের মতো কর্কটাকে ঘোল খাইয়ে দেবার ক্ষমতা সে রাখে।’

‘তার মানে ওরা যা বলে সেটা ঠিক? এতখানি চালাক সে?’

‘ওরা বা ভাবে তাঁর চেয়ে অনেক অনেক বেশি চান্স লোক সে।’

প্রবল পরিবর্তন করে আনসেলমোর দিকে তাকালো রবার্টো। ‘তুমি তাহলে দিনের আলোতেই লা প্রাঙ্গার যাওয়া সাব্যস্ত করলে?’

‘অবশিষ্টেটা কোথায়? আমি তো আর সৈন্তবাহিনী সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি না।’

‘তাছাড়া কোন পতাকাও থাকছে না তোমার হাতে আর বন্দীও বাধা থাকছে না গলায়,’ অগাস্টিন ফোড়ন কাটে।

‘তুমি তাহলে যাচ্ছে কিভাবে?’

‘কেন, নিচে জঙ্গলের ভেতর দিয়ে।’

‘যদি ধরো ওরা তোমাকে পাকড়াও করে?’

‘করলেই হলো? আমার কাছে কাগজপত্র আছে না?’

‘সে তো আছে আমাদের সকলের কাছেই। তবু যদি ধরা পড়ে যাও গোলমালে কাগজগুলো ওদের হাতে ষাবার আগেই কিন্তু গিলে খেয়ে নেবে।’

প্রবল ভাবে মাথা নেড়ে উঠে বুকপকেটে চাপড় মারে আনসেলমো। ‘ওটি আমার দ্বারা হচ্ছে না। আর কতবার বলতে হবে আমাকে যে কাগজটাগজ খোঁলা আমি পছন্দ করি না?’

‘আমি কিন্তু ধরা পড়লে এ ব্যাপারেও ওদের টেকা দেবো স্থির করেছি,’ রবার্টো বলে। ‘আমি বা পকেটে রেখেছি নিজেদের কাগজপত্র আর ডান পকেটে রেখেছি ওদের—মানে ফ্যাসিস্টদের কাগজপত্র। তোমরাও তাই করতে পারো। কিন্তু জায়গামতো সঠিক জিনিসগুলো যাতে বেয়োর তার জন্তে খুব সতর্ক থাকতে হবে।’

কথা বলতে বলতে সহসা একটা কথা মনে পড়তে রবার্টো ফণিকের জন্তে অগ্র-মনস্ক হয়ে ওঠে। অথারোহী বাহিনীর প্রথম দলটার দলপতির হঠাৎ খেমে পড়ে তাদের দিকে নির্দেশ করে সঙ্গীদের কিছু বলার ঘটনাটা আচমকা যথেষ্ট তাৎপর্যপূর্ণ মনে হয় তাঁর কাছে।

‘কিন্তু, ইংরেজ সাহেব,’ অগাস্টিনের কথার চিন্তার ছেদ পছলো রবার্টোর—‘আমরা শুনেছি আমাদের সরকার নাকি ক্রমাগত বাম থেকে দক্ষিণ দিকে ঘুরে পড়ছে। রিপাব্লিক বিপ্লবের সাথীদের এখন নাকি কমরেড বলে ডাকা হয় না, ওদের সম্বোধন করা হয় সিনর বা সিনোরা বলে। আপনারও সেই ভাবে কোন সময় পকেট বদল হয়ে যাবে না তো?’

মুচকি হাসলো রবার্টো। ‘ভয় নেই, সে রকম পরিস্থিতিতে পড়লে আমার ওখান-কার মাল সোজা প্যাণ্টের পেছনের পকেটে ঢুকে যাবে। তারপর জায়গাটা সেলাইও করে দেবো আমি।’

‘তাহলে ঠিক আছে। আচ্ছ’, আপনার কি মনে হচ্ছে যুদ্ধে আমরা জিতবো, না আন্দোলন এখানেই শেষ?’

‘এ যুদ্ধে না জিতলে আন্দোলনেরও শেষ এটা ধরে নিতে পারো। শুধু তাই নয়, তখন তুমি আমি বা প্রজাতন্ত্রা রাষ্ট্রের কানটাই আর থাকবে কিনা যথেষ্ট সন্দেহ।’

অ্যানসেলমো তড়াক করে লাফিয়ে ওঠে। ‘এই জন্তেই তো আমি বলি যুদ্ধে আমাদের যে করে হোক জিততেই হবে।’

‘হ্যাঁ, সঙ্গে সঙ্গে নায় দেয় অগাস্টিন ‘এরপর একমাত্র প্রজাতন্ত্রের ভাল সমর্থক ছাড়া বত অব্যাজক সৃষ্টিকারী আর কম্যুনিষ্টদের গুলি মেঝে শেষ করে দাও।’

‘না, যুদ্ধে আমরা জিতলেও গুলিগুলি কাউকে করা চলবে না,’ অ্যানসেলমো বলে। ‘বরং জায়গাভিত্তিক ভিত্তিতে যাতে দেশশাসন চলে তার ব্যবস্থা আমাদের করতে হবে। আজ যারা আমাদের বিরুদ্ধে লড়াই করছে তাদের বুঝিয়ে দিতে হবে যে এতদিন তারা ভ্রান্ত পথ অনুসরণ করেছে।’

‘তা বললে কি করে হয়? বেশ কিছু লোককে গুলি করে না মারলে ওসব তো কিছুই করা যাবে না। হ্যাঁ, বেশ কিছু লোককে।’ নিজের বাঁ হাতের তালুর ওপর ডান হাত দিয়ে প্রচণ্ড জোরে চাপড় মারে অগাস্টিন।

‘আমি তোমার সঙ্গে একমত হতে পারলাম না। আমার মতে নেতাদেরও গুলি করে মারা চলবে না। বরং তাদের কার্ধ্যাচারা বা মতবাদ যাতে বদল করা যায় তার চেষ্টা আমাদের করতে হবে।’

‘ওদের নিয়ে আমি নিজে কি করবো মোটা মুটি ঠিক করে রেখেছি।’ কিছুটা বরফ মাটি থেকে তুলে নিয়ে অগাস্টিন মুখে পোরে।

‘ক্লিরকম?’ রবার্টো কোভুহলী স্বরে প্রশ্ন করে।

‘ওদের শাস্তি দেবার ছপানা খুব ভালো পদ্ধতি আমি ভেবে রেখেছি।’

‘একটু শোনা যাক।’

আরো কিছুটা বরফ মুখে পুরে অগাস্টিন চিবোতে থাকে। তারপর রাইফেল লুকোনোর জায়গাটায় একবার চোখ বুলিও নিয়ে বরফগলা জলটা মুখে কুলঝুচো করে দূরে ফেলে দেয়। ‘বাহ, কী চমৎকার জলখাবার খাওয়া হলো আজ! হারাম-জাদা জিপসীটা গেলো কোথায় বলুন তো?’

‘ও জাহান্নামে যাক,’ রবার্টো বলে। ‘তুমি যা বলছিলে বলে। শাস্তি দেবার কি পদ্ধতি ভেবে রেখেছো তুমি?’

‘একটা হচ্ছে, প্যারাশুট ছাড়া চলন্ত প্লেন থেকে লাফিয়ে নামতে হবে।’ উত্তেজনায় চিকচিক করে ওঠে অগাস্টিনের চোখ দুটো। ‘এটা হলো বাছাই করা লোকদের জন্তে। আর বাকিদের শাল-খুঁটির সঙ্গে পেয়েক দিয়ে আটকে ওই অবস্থায় উটোদিকে ঠেলে ফেলে দেওয়া হবে।’

‘অসং কথাবার্তা এসব,’ অ্যানসেলমো বিরক্ত হয়ে ওঠে। ‘এইরকম চিন্তাধারা নিয়ে কোনদিন প্রজাতন্ত্র কান্নেম করা যায় না।’

রবার্টোও অসুভব করলো এবার প্রশ্নের ইতি টানা দরকার। অ্যানসেলমোকে উদ্বেষ্ট করে সে বললো, ‘একটু এগিয়ে গিয়ে দাঁখো তো র‍্যাফেল খাবারদাবার আনছে কিনা। ওকে ওপরে আসতে দিও না। কোন বুদ্ধিবুদ্ধি নেই ওর মাথায়। শুগুলো তুমিই নিয়ে এসো। আর হ্যাঁ, ও যাই আহুক, ওকে আরো কিছু আনতে পাঠিয়ে দাও। প্রচণ্ড খিদে পেয়েছে আমার।’

চব্বিশ

র‍্যাফেলের আনা জলখাবার খেতে খেতে গল্প চলছিলো ওদের। একমুখ খাবার মুখে নিয়ে অগাস্টিন বলছিলো, ‘এ জায়গা এমনই যে জোরে নিখাস ফেললেও তার শব্দ জলের মধ্যে দিয়ে ক্যানিস্টদের কানে পৌঁছে যাবে।’

‘মদের থলিটা দেখি, মুখটা একটু কুলকুচো করে নিই।’ শ্রাওউইচ, চীজ আর পেঁয়াজভর্তি মুখ নিয়ে রবার্টোরও কথা বলতে অস্ববিধে হচ্ছিলো। অগাস্টিনের কাছে চামড়ার থলিটা নিয়ে বেশ খানিকটা পানীয় মুখে ঢেলে নিলো সে।

‘আর একটা শ্রাওউইচ আপনি খাবেন না?’

‘না। ধন্যবাদ। তুমি খেয়ে নাও ওটা।’

‘আমি আর পারছি না। এত সকালে খাবার অভ্যেস আমার নেই।’

‘সত্যি খাবে না?’

‘নাঃ। আশনিই নিন এটা।’

শ্রাওউইচটা কোলের ওপর রেখে পকেট থেকে একটা পেঁয়াজ বের করলো রবার্টো। তারপর ছুরি দিয়ে বড় বড় ছুটো টুকরো কেটে শ্রাওউইচের ওপর ছড়িয়ে পেঁয়াজের বাকি অংশটা আবার পকেটে ঢুকিয়ে রাখলো।

‘সকালের জলখাবারের সঙ্গে আপনি কি সব সময়েই পেঁয়াজ খান?’ অগাস্টিন প্রশ্ন করে।

‘বেশি থাকলে খাই।’ শ্রাওউইচে কামড় দেয় রবার্টো।

‘আপনাদের দেশে সকলেই কি এইভাবে পেঁয়াজ খায়?’

‘না। এটাকে আমাদের দেশে অনেকেই পছন্দ করে না।’

‘যাক, তবু ভালো, আমেরিকাকে আমি সব সময় সভ্য দেশ বলেই ভাবি।’

‘তোমার পেঁয়াজ ভালো লাগে না কেন?’

‘ভালো লাগে না শুধু ওর বিলী কাঁঝের জন্তে, না হলে তো ওটা গোলাপের মতো সুন্দর।’

শ্রাওউইচ চিবোতে চিবোতে রবার্টো হাসে ‘গোলাপ হলো গোলাপ আর পেঁয়াজ হলো পেঁয়াজ।’

‘ওই পেঁয়াজ কিন্তু আপনার মাথাটাকে নষ্ট করে দিচ্ছে। ওদিকে থেয়াল রাখবেন। মুখটা আর একবার ধুয়ে নিন মদ দিয়ে।’ একটু থেমে কিছু ভেবে নেয় অগাস্টিন। ‘ষ্টংরেজ সাহেব, আপনিও একজন অদ্ভুত লোক। আপনার আগে যে এখানে এসেছিলো তার সঙ্গে আপনার অনেক তফাত।’

‘হ্যাঁ, একটা তফাত অবশ্য আছে।’

‘কিরকম? বলুন তো একটু।’

‘তফাতটা হচ্ছে, আমি জীবিত কিন্তু সে এখন মৃত। তাকে অবশ্য প্রচুর কষ্ট সহ করতে হয়েছিলো।’

‘কেন, আপনাকে কি কষ্ট সহ করতে হচ্ছে না?’

‘না। তেমন কষ্ট আমি কোন দিনও ভোগ করিনি।’

‘আমার ক্ষেত্রেও তাই। কিছু কিছু লোক আছে যাদের জীবনে বিশেষ কষ্ট ভোগ করতে হয় না। আমিও তাদের দলে।’

‘বিয়ে কয়েছো তুমি?’

এপাশ ওপাশ মাথা নাড়ে অগাস্টিন। ‘না:।’

‘আমিও করিনি।’

‘কিন্তু আপনার এখন মারিয়া আছে।’

‘তা ঠিক।’

‘এ ব্যাপারটাও বড় অদ্ভুত। আপনি আমার আগে পর্যন্ত পিলার ওকে ঠিক কনসেটে পড়; বাচ্চাদের মতো আগলে আগলে রাখতো। আপনি হয়তো ধারণাও করতে পারবেন না যে সে সময় কত অসম্ভব ছিলো ওর নাগাল পাওয়া। কিন্তু তারপরেই হঠাৎ বদলে গেলো ব্যাপারটা। যেন একটা তোফার মতো আপনার হাতে তুলে দেওয়া হলো ওকে। এ সম্বন্ধে আপনার কি মত?’

‘ওর সম্বন্ধে আমার মনের ভেতরে যে ছাপ আছে সেটা হয়তো কিছুতেই তুলে ফেলা সম্ভব নয় আমার পক্ষে।’

‘সেটাও বুঝতে পারছি।’

‘আপনাকে আমি যা যা বলছি তার মধ্যে কিন্তু এতটুকুও অতিরঞ্জিত নেই।’

‘আমি বিশ্বাস করছি। আরো বলো, শুনবো আমি।’

‘আমি কোনদিন ওকে স্পর্শ পযন্ত করিনি, অথচ ও আমার মনের এতখানি গভীরে জায়গা করে নিয়েছে। ইংরেজ সাহেব, আপনি কিন্তু ওকে তুল বুঝবেন না। ও যদিও আপনার শয্যাসজ্জা হয়েছিলো কিন্তু তার মানে এই নয় যে ও একটা বস্তু।’

‘আমি ওর দায়িত্ব নিয়েছি, অগাস্টিন।’

‘আমি আপনার কথা সম্পূর্ণভাবে বিশ্বাস করেছি। কিন্তু আরো ব্যাপার আছে। বিপ্লব শেষ হয়ে যাবার পর এই ধরনের মেয়েরা কি করবে কান্নর পক্ষেই হয়তো বলা সম্ভব নয়। তবে প্রচুর কষ্টভোগ করেছে মেয়েটা। ঠিক আপনার আমার মতো অবস্থা ওর নয়।’

‘আমি ওকে বিয়ে করছি।’

‘না না, সেকথা আমি বলিনি। বিপ্লব ষতদিন চলবে ততদিন ওটা বয়ং না করাই ভালো। কিন্তু—’ মাথা নাড়তে থাকে অগাস্টিন, ‘পরে ওটা করে নিলেই ভালো হয়।’

‘বলছি তো ওকে বিয়ে করবো আমি।’ চৌক গিলে রবার্টো বলে, ‘আমিও ওকে প্রচণ্ড ভালোবাসি।’

‘আপনার এ সংকল্প যেন ভবিষ্যতেও বজায় থাকে।’

‘থাকবে—নিশ্চয়ই থাকবে।’

‘হয়তো এটা আমার অনধিকার চর্চা হয়ে যাচ্ছে। তবু একটা প্রশ্ন আপনাকে না করে থাকতে পারছি না। আপনার সঙ্গে কি এ দেশের প্রচুর মেয়ের চেনাপরিচয় হয়েছে?’

‘প্রচুর নয়, তবে অল্প কয়েকজনের সঙ্গে হয়েছে।’

‘আর বেশী?’

‘তাও বেশ কয়েকজনকে জানি।’

‘ওদের সঙ্গে শুয়েছেন?’

‘না।’

‘তাহলে দেখছেন? আমার বক্তব্য হলো মারিয়া আপনার শয্যাসজ্জিনী হলেও ও ব্যাপারটাকে সে হাফাভাবে নেয়নি।’

‘সে আমিও নিইনি।’

‘জানি। তা যদি করতেন আর সেটা যদি আমি বুঝতে পারতাম, তাহলে গতকাল রাতে ও আপনার বিছানায় ঢোকার সঙ্গে সঙ্গেই গুলি খেয়ে মরতে হতো আপনাকে। এইসব ব্যাপারে আমার সাধারণত এখানে খুনখারাপি করতেও দ্বিধা করি না।’

‘তাহলো শোনো। আসলে আমাদের মধ্যে সামাজিক ব্যাপারটা আটকে রয়েছে শ্রেফ সময়ের জগ্গে। ফুরসত একেবারেই নেই আমাদের। কাল আমাদের যুদ্ধ করতেই হবে। আমার কাছে ওটা কিছুই নয় কিন্তু মারিয়ার কাছে এর মূল্য প্রচুর। কারণ এই যুদ্ধের ফলাফলের ওপর ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে ওর।’

‘আচ্ছা, আমি যদি এ ব্যাপারে আপনাদের কিছু সাহায্য করি?’

‘না, অগাস্টিন, তার প্রয়োজন নেই। আমাদের আপাতত কোন অস্ববিধে হচ্ছে না।’

‘বিশ্বাস করুন, আমার ভীষণ ইচ্ছে হচ্ছে আপনাদের জগ্গে কিছু করার। আপনার ওপর অগাধ আস্থা জন্মেছে আমার। আপনার হুকুমে কোন ভুল থাকলেও আমি তা তামিল করতে রাজী।’

‘তোমার ওপরও আমার সেই আস্থা জন্মেছে। অস্বাভাবিক বাহিনী আসার পর তুমি যেভাবে আমার আদেশ পালন করেছো তাতে প্রশংসা না করে পারা যায় না।’

‘ও কিছু নয়। আসলে আমাদের সকলের উদ্দেশ্য তো একটাই। সেটা হচ্ছে, যুদ্ধে জেতা। ওটা না হলে আমাদের এ যাবৎ যাবতীয় প্রচেষ্টাই অসার হয়ে দাঁড়ায়, তাই না? কাল আবার আমরা একটা বিরাট কাজ করতে চলেছি। এখন কাজ সেটা যাতে সংঘর্ষ অনিবার্য। এখন বলুন, নিজেদের মধ্যে শৃঙ্খলা না থাকলে কি আমরা তাতে জয়লাভ করতে পারব? আমার ব্যক্তিগত অভিমত হলো, পরস্পরের প্রতি আস্থা এবং বিশ্বাস না থাকলে কখনো শৃঙ্খলা আনতে পারে না।’

মাটিতে থুতু ফেললো অগাস্টিন। ‘আমি অবশ্য মারিয়ার ব্যাপারটা এর সঙ্গে জড়ানো না। ওটা সম্পূর্ণ আলাদা প্রশ্ন। ইচ্ছে করলে এটা যুদ্ধক্ষেত্রে ভুলে

গিয়েও আপনি অনায়াসে ওর কক্ষে সাধারণভাবে মেলায়েমা করতে পারেন। বাই হোক, আমি কথা দিচ্ছি আগামীকালের অপারেশনে আমি আপনার আদেশ অঙ্কের মতো অনুসরণ করবো। এর অঙ্কে যদি মরতে হয় তাতেও কুছ পরোয়া নেই আমার।’

‘তোমার মতো আমারও একই মনোভাব। তবু তোমার মুখ দিয়ে কথাগুলো সনতে ভালো লাগছে।’

‘আরো আছে। ওই যে লোকটাকে ওপরে দেখছেন,’ প্রিমিটিভোর দিকে আঙুল তুলে দেখায় অগাস্টিন, ‘ওর ওপর আপনি বিরাট আস্থা রাখতে পারেন। আর পিলার? আমার মনে হয় ওর সম্বন্ধে সবটুকু আপনি এখনো আন্দাজ করতে পারেননি। তাছাড়া অ্যানসেলমো আর জাঁদ্রেও ভীষণ বিশ্বাসী। এলাডিও এমনিতে ভীষণ চূপচাপ, কিন্তু অসম্ভব কর্মঠ লোক। কার্নাণ্ডেকে আপনার কিরকম লেগেছে জানি না, তবে জেনে রাখুন ও হলো পারদের চেয়েও ভারী একটা চরিত্র। হাসতে হাসতে জান লড়িয়ে দিতে পারে সে। আপনি ষথাসময়ে সবই টের পাবেন।’

‘আমরা তাহলে সত্যিই ভাগ্যবান বলো?’

‘না। আমাদের মধ্যে দুর্বল চরিত্রের লোকও আছে। যেমন পাবলো আর ওই জিপসীটা। তবে ই্যা, স্বীকার করতে নেই যে সোরডোর বাহিনীতে আমাদের থেকে অনেক বেশি কর্মঠ লোক আছে।’

‘তাহলে সবই তো ভালো। এখন ভালোয় ভালোয় কালকের ব্যাপারটা মিটলে হয়।’

‘কেন, আনপার কি ধারণা ধারাপ কিছু হবে?’

‘হতে তো পারে।’

‘কিন্তু ইংরেজ সাহেব, আপনাকে কিন্তু এখন ভীষণ উৎফুল্ল লাগছে।’

‘তা স্বীকার করছি না।’

‘আমারও খুব ভাল লাগছে, এমন কি মারিয়ার ব্যাপারটার পরেও।’

‘কেন বলো তো?’

‘কি জানি বলতে পারবো না।’

‘আমিও পারবো না। আসলে আজ দিনটা খুব ভালো। হয়তো সেই কারণেই সব ভালো লাগছে।’

‘ভালো কি এখন থেকেই বলে দেওয়া যায়? হয়তো আঙই কোন কামেলা বেধে গেলো।’

‘ওটা যে আমিও ভাবিনি তা নয়। তবে কি জানো, আমার মতে আজ যে কোন মূল্যে বাবতীর কামেলা আমাদের ঠেকিয়ে রাখা উচিত। কালকের কাজটার পক্ষে এটা অভ্যস্ত গুরুত্বপূর্ণ।’

কথা বলতে বলতে হঠাৎ একটা শব্দ কানে আসতে রবার্টো কান খাড়া করলো। পরক্ষণেই বুঝলো ওটা তার মনের ডুল। শব্দটা হয়তো হঠাৎ আসা একটা ঝোড়ে। হাওয়ার ঝাপটা। ব্যাপারটা লম্বন্ধে আরো নিশ্চিত হতে ওপরে প্রিমিটিভোর দিকে

তাকাল সে। কিন্তু শব্দটা ততক্ষণে মিলিয়ে গেছে। তবু তার হালকা একটা বেশ রবার্টের কানে বাজতে লাগলো।

অগাস্টিন তখন বলে চলছে, ‘মারিয়াকে না পেলাম তাতে আমার কোন ক্ষতি নেই। ওর অভাবটা আমি বেতাদের দিয়েই মিটিয়ে নেবো।’

‘চূপ করো।’

সহস্র ধমকটা খেয়ে অগাস্টিন থতমত খেয়ে বলে ওঠে, ‘কি ব্যাপার?’

ঠোটে আঙুল চেপে রবার্টো তাকে চূপ করতে বলে আবার কান খাড়া করে শুনতে থাকে। আবার শোনা গেল সেই শব্দ। বহু দূর থেকে ভেসে আসা ক্ষীণ শব্দটার বেশ অতি কণ্ঠস্বরী হলেও এবার আর কোনো সন্দেহ রইলো না রবার্টোর। এবার ওটা সে পরিকারভাবে চিনেও ফেলেছে। কোনো স্বয়ংক্রিয় রাইফেলের গুলির শব্দ ওটা। যেন মনে হচ্ছিলো অনেক অনেক দূরে কোথাও আত্মসবাজির মংড়া চলেছে। প্রিমিটিভের দিকে তাকাতে রবার্টো বুঝল শব্দটা তারও কানে গেছে।

চোখাচোখি হতেই দূরে পাহাড়ের দিকে আঙুল নির্দেশ করলো সে।

‘এল সোরডোর ওখানে লড়াই চলছে,’ ধীরে ধীরে বললো রবার্টো।

‘তাহলে চলুন লোকজন নিয়ে আমরা ওক সাহায্য করতে যাই। তাড়াতাড়ি করুন।’

শান্ত দৃষ্টিতে অগাস্টিনের দিকে তাকিয়ে রবার্টো বললো, ‘না, আমরা এ জায়গা ছেড়ে নড়বো না।’

পাঁচিশ

আবার প্রিমিটিভের দিকে তাকাতে গিয়ে রবার্টো দেখলো তখনো সে রাইফেল তুলে আর মাঝে মাঝে কানে আঙুল দেখিয়ে শব্দের উৎসস্থলটা বোঝাতে চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে। অগাস্টিনকে লক্ষ্য করে সে বললো, ‘এ জায়গা ছেড়ে তুমি কোথাও নড়বে না। আর ওয়া যতক্ষণ না ওই ঝোপটার কাছাকাছি পৌছোছে কিছুতেই গুলি চালাবে না। ঠিক ওখানটা—বুঝতে পেরেছো?’

‘হ্যাঁ, কিন্তু—’

‘এখন কোন কিছু-কিছু নয়। পরে আমি সব বুঝিয়ে দেবো। আমি প্রিমিটিভের কাছে যাচ্ছি।’ এরপর আনসেলমোকে লক্ষ্য করে রবার্টো বললো, ‘তুমিও অগাস্টিনের সঙ্গেই থাকো। মনে রেখো, ওরা তুকে পড়বেই আমাদের ঘাঁটিতে, এ লম্বন্ধে পুয়োপুরি নিশ্চিত না হওয়া পর্যন্ত যেন কিছুতেই গুলি না চলে। যদি বোঝা যে ওরা শুধু জায়গাটা দেখতে এনেছে, তাহলে আগের মতো কিছু না করেই ছেড়ে

দেবে। আর যদি একান্তই অগাস্টিকে গুলি চালাতে হয়, তাহলে ভূমি বন্ধুকের পায়রাটা শক্ত করে চেপে ধরে থাকবে। তাছাড়া বন্ধুকে গুলি সময়মতো যোগান দেবার দায়িত্বও তোমার।’

‘তা না হয় হলো, কিন্তু লা গ্রাঞ্জার যাবার কি হবে?’

‘পরে হবে।’ বলেই রওনা হলো রবার্টো।’

বিরাট বিরাট ছুটে শিলাখণ্ডের আড়ালে আশ্রয়গোপন করে দাঁড়ালো ওরা। গলা নামিয়ে প্রিমিটিভো বললো, ‘ওরা দোরডোর ঘাঁটি আক্রমণ করেছে, এখন কি করবো আমরা?’

‘কিছু না,’ উত্তর দিলো রবার্টো। ‘ওখান থেকে গুলির শব্দ আরো স্পষ্টভাবে শোনা যাচ্ছিলো। তাছাড়া বহু দূরে উপত্যকার ধার ঘেঁষে পাহাড়ের ঢালু গায়ে ওপর দিয়ে ছ’সারি অশ্বারোহী বাহিনীকেও এগোতে দেখলো সে।’

‘আমাদের উচিত ওদের সাহায্য করা!’

ঘাড় নাড়ে রবার্টো। ‘অসম্ভব। আমি আজ সকাল থেকেই এই জিনিসটার প্রত্যাশা করছিলাম।’

‘কেন?’

‘ওরা গতকাল রাত্তিরে ঘোড়া চুরি করতে গিয়েছিলো। সম্ভবত তুষারের ওপর ঘোড়ার খুবের ছাপ অনুসরণ করে ওরা ওদের সন্ধান পেয়ে গেছে।’

‘কিন্তু ওদের এই অবস্থা দেখেও আমাদের চুপচাপ হাত গুটিয়ে বসে থাকা কি যুক্তিসঙ্গত? হাজার হোক ওরা আমাদের সাথী তো?’

প্রিমিটিভোর কাঁধে হাত রাখলো রবার্টো। ‘আমাদের এখন কিছা করণীয় নেই। যদি কিছু করার থাকে আমিই তা করবো।’

‘ওপর দিয়ে ওখানে যাবার একটা রাস্তা ছিলো। দুটো বন্ধু আর ঘোড়া নিয়ে আমরা অনায়াসে চলে যেতে পারি।’

‘ওই শোনো—’

সহসা গুলির শব্দ ছাপিয়ে কয়েকটা হাতবোমার আওয়াজ ভেসে এলো।

‘মনে হচ্ছে বতম। বরফ গলতে শুরু করায় হঠাৎ পায়ের ছাপ হারিয়ে ফেলে ওরা সঠিক জায়গা অঙ্গি আর পৌঁছতে পারলো না।’

‘ওই শুনুন—আরো। মনে হচ্ছে একবারে সব দাবাড়।’

‘ওরা যদি ঘেরাও হয়ে থাকে তাহলে তাই অবস্থাই হবে। তবু কিছু পালিয়ে যেতে পারে।’

‘এই অবস্থায় আমরা চারজন ঘোড়া নিয়ে ধাওয়া করলে বাকিগুলোকেও শেষ করে দিতে পারি।’

‘আর তারপর?’

‘আমরা কাজটা করেই দোরডোর ওখানে চলে যাবো।’

‘ওখানে যাবো কি করার জগে? সূর্যের এখনো কি তেজ লক্ষ্য করেছে? এত

আলোর মধ্যে গা ঢাকা দিয়ে পৌছনো কি সম্ভব? না না, ওখানে যাওয়া চলবে না। যুদ্ধে এককম ঘটেই, তার জন্তে মনকে শক্ত রাখা দরকার।

‘তাহলে কি সত্যি সত্যিই আমরা কিছু করছি না? অন্তত ছুটো হাঙ্গা মেশিন-গান নিয়েও কি আমার সঙ্গে কাউকে পাঠানো যায় না?’

‘আমি বলছি, প্রিমিটিভো, তাতে কোনো লাভ হবে না। একটু শাস্ত হও তুমি, ওদের সঙ্গে লড়াই করার সুযোগ প্রচুর পাবে। এই জাখো কে আসছে।’

পাথর টপকে টপকে পিলারকে তাদের দিকে আসতে দেখে রবার্টো এগিয়ে গেলো তাকে সাহায্য করতে।

‘আরে কি খবর তোমার?’ শেষ খাপটা রবার্টো ওকে টেনে তুললো।

‘এই নিন আপনার ছুরবীন। তাহলে ওরা সোরডোর কাছে পৌঁছে গেছে?’

‘হ্যাঁ, তাই তো মনে হচ্ছে।’

‘বেচারা সোরডো!’ এতটা পথ আসার পর পিলার তখনো হাঁফাচ্ছিলো। ‘লড়াই কেমন হলো মনে হয়?’

‘তা ভালোই হয়েছে।’

‘সোরডোদেরই জিত হলো তো?’

‘মনে তো হয়।’

ঘোড়া চুরি করার জন্তেই বোধহয় যত অনর্থ?’

‘আমার তো তাই ধারণা।’

‘আচ্ছা, ব্যাফেল হারামজাদা তো আমার গিয়ে ঘোড়া-সেনাদের এক ইয়া বড় কাহিনী শোনালো। আসলে কতজন এসেছিলো ওরা?’

‘প্রথমে আসে একটা ছোট টহলদারী বাহিনী। তারপর ওদেরই আর একটা বড় দল।’

‘কতদূর পর্যন্ত এসেছিলো ওরা?’

রবার্টো আঙ্গাটা নির্দেশ করে রাইফেল লুকোনোর স্থানটাও দেখিয়ে দিলো। যে জায়গায় দাঁড়িয়ে কথা বলছিলো ওরা সেখান থেকে অপাস্টিনের বুটজোড়া ছাড়া আর কিছু দেখা যাচ্ছিলো না।

‘অথচ দেখুন হারামজাদাটা আমাকে বললো ওদের সর্দার নাকি এত কাছাকাছি এসে গিয়েছিল যে আর একটু হলেই নাকি বন্দুকটার নল তার বৃকে ঠেকে যেত। কী মিথ্যাক জাত দেখেছেন? আপনার ছুরবীনটা গুহার ভেতরে ছিলো।’

‘তোমাদের গোছগাছ হয়ে গেছে?’

‘সতটা সম্ভব নিয়ে নিয়েছি। পাবলোর কোন খবর পাওয়া গেলো?’

‘সে রওনা হবার চল্লিশ মিনিট পরে অস্বারোহী বাহিনী তার পিছু নিয়েছে।’

পিলার মুখ টিপে হাসলো। ‘তাহলে ওরা ওর টিকির সন্ধানও আর পাবে না। বাকগে, সোরডোর সম্বন্ধে কি করা যায় বলুন?’

‘কিন্তু করার নেই আমাদের।’

‘ইল! জানেন, আমার ভীষণ ভালো লাগে লোকটাকে। আচ্ছা, আপনি নিশ্চিত তো তার কিছু হয়নি?’

‘আমার তো তাই বিশ্বাস। বিরাট একটা বাহিনীকে আমি ওদের বাঁটির দিকে এগোতে দেখেছিলাম। এখন তাদের দেখা যাচ্ছে না।’

‘ওই শুভন!’

আবার কিছুক্ষণ গুলির আওয়াজ শোনা গেলো। শেষের বেশটা মিটেই রবার্টো বললো, ‘প্রিমিটিভো ওখানে যেতে চাইছিলো।’

চকিতে প্রিমিটিভোর দিকে ঘুরে তাকালো পিলার ‘তোমার কি মাথা-টাখা ধারণা হয়ে গেলো নাকি? কী ধরনের লোক সব আমরা পুঁথি বেখেছি এখানে!’

‘আমি ওকে সাহায্য করতে চাইছিলাম।’

‘কী আশ্বাসের কথা শোনা! তুমি কি ভাবছো এত তাড়াতাড়ি মরে রেহাই পেয়ে যাবে?’ পিলারের গম্ভীর মুখে মিটিমিটি হাসির রেখা ফুটলো। ‘ছেলেমানুষি না করে বরং বড়দের মতো একটু কাজ করতে শেখো, বুঝলে? চুপ তো পাকবার সময় হয়ে এলো।’

‘ঠাট্টা ভালো লাগছে না আমার,’ প্রিমিটিভো তখনো অসম্ভব গম্ভীর। কারুর মধ্যে কল্পনা আর হৃদয় বলে যদি সামান্যতম পদার্থ থাকে—’

‘তাহলে তার সেটাকে অহুশালনের মধ্যে রাখা উচিত,’ পিলার কথাটা কেড়ে নেয়। ‘ভয় নেই, খুব শীঘ্রি তুমি আমাদের সঙ্গে মরবে। অনর্থক বিপদের ঝুঁকি নিয়ে কি লাভ? আর কল্পনা? ওটা আমার মনে হয় তোমার থেকেও বেশি আছে ব্যাফেলের মধ্যে। ওহ, কী একখানা গল্পই না তার মুখে শুনলাম!’

‘ব্যাপারটা নিজের চোখে দেখলে তখন আর গল্প বলতে না,’ প্রিমিটিভো বলে। ‘ছেলেখেলা করার মতো বিষয় ছিল না ওটা।’

‘তাই নাকি! কয়েকটা লোক ঘোড়ায় চড়ে এলো আর চলে গেলো—এই তো ব্যাপার! তা এই নিয়ে তোমরা বীরত্ব ফলাতে চাও আমারও তাতে আপত্তি নেই।’

‘আর সোরডোর ওখানে এখন যেটা চলছে? সেটাও কি ছেলে-ভুলোনো গল্প?’ গুলির শব্দ স্তনতে স্তনতে প্রিমিটিভো ক্রমশ উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলো।

‘আরে ওরকম হয়ই, এত মাথা গরম করার কি আছে?’

‘তোমার মতো নিরোট মাথাওয়ালা মেয়েছেলের মুখেই ওরকম কথা মানায়। যাও তো, যা করছিলে করোগো গিয়ে।’

‘কী আর করবো, চোখে যখন কিছু দেখতে পাচ্ছি না, চলেই যাই।’

পিলারের কথা শেষ হতেই আকাশের অনেক উঁচুতে আবার বিমানের শব্দ স্তন ওবা আবার ওপর তাকালো। রবার্টো লক্ষ্য করলো সকালে দেখা বিমানটাই ওটা। এল সোরডোর অঞ্চলের দিকেই ওটা উড়ে চলেছে।

‘আচ্ছা, ওরা ওপর থেকে দেখতে পাবে, ওখানে কি চলছে?’ পিলার জানতে চায়।

‘নিশ্চয়ই,’ রবার্টো বলে। ‘যদি অবশ্য ওরা অঙ্ক না হয়।’

রবার্টো ভুল বলেনি। এল সোরডোর অঙ্কল পেরিয়ে আরো বেশ কিছুটা এগিয়ে আবার চক্রাকারে ঘুরে এলো বিমানটা, তারপর আবার একই দিক অঙ্কনরত করে সেগোভিয়ার দিক এগিয়ে গেলো।

বিমানটা দৃষ্টির আড়ালে চলে যেতেই রবার্টো পিলারের দিকে তাকিয়ে দেখলো ওর কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম ফুটে উঠেছে। ঠোট কামড়ে মাথা নেড়ে উঠে ও বললো, ‘ঘতবার এগুলো আসছে একটা না একটা ঝামেলা হচ্ছেই। এবার কী হয় কে জানে।’

‘এবার কি আমার মতো তোমার মনেও ভয় ঢুকলো নাকি?’ প্রিমিটিভো ব্যঙ্গ করে ওঠে।

‘না,’ পিলার তার কাঁধে হাত রাখে। ‘আমি জানি তুমি ভয় পাওনি। আসলে ওভাবে তোমার সঙ্গে ইয়াকি করাটা আমার বোধ হয় উচিত হয়নি। হাজার হোক আমরা তো এক গোয়ালেরই গরু।’ রবার্টোর দিকে তাকায় ও। ‘খাবার আর মদ আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি। আর কিছু লাগবে আপনাদের?’

‘আপাতত আর কিছু চাই না। বাকিরা কোথায়?’

‘আপনার মাল ষোড়াগুলোর সঙ্গে নিরাপদেই আছে।’ হাসলো পিলার। ‘ওদিককার সব ঠিকঠাক, কেবল বগুনা হবার অপেক্ষা। আপনার জিনিসপত্র মারিয়া নামলাচ্ছে।’

‘যদি কোন কারণে আমরা ঝামেলায় জড়িয়ে পড়ি ওকে কিছু গুহাতে লুকিয়ে রাখার ব্যবস্থা কোরো।’

‘কোন চিন্তা নেই, ইংরেজ সাহেব—ওর দায়িত্ব আমার। ওই জিপসীটাকে নামলানোর ভার কিন্তু আপনার। ওকে আপাতত আমি পাঠিয়েছি কিছু ছত্রাক ষোগাড় করে আনার কাজে। এই সময় ও জিনিসটা প্রচুর গভায়। ওই দিয়ে খরগোশ ছুটো ভালোই বাগ্না হবে। অবশ্য ওগুলো কাগ-পরশ খেলেও ক্ষতি ছিলো না।’

‘না না, এখনই ওগুলো খেয়ে নেওয়া ভালো।’

সহসা পিলার রবার্টোর একটা কাঁধে হাত রেখে তার চুলের ওপর আঙুলগুলো খেলিয়ে নেয়। ‘সত্যি ইংরেজ সাহেব, আপনার জবাব নেই। যাই হোক, বাগ্না হলেই মারিয়ার হাত দিয়ে আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি।’

ততক্ষণে অবিগ্রাম বন্দুক চালনার শব্দ থেমে গেছে। কেবল মাঝে-মধ্যে এক-একটা গুলির আওয়াজ ভেসে আসছিলো। ওদিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে পিলার বলে, ‘কি মনে হয়, লড়াই শেষ?’

‘না,’ রবার্টো মাথা নাড়ে। ‘আওয়াজ শুনে মনে হচ্ছে আক্রমণ করতে এসেও সুরিখে করতে পারেনি ওরা। সোরডোর দল ঘিরে কেলেছে ওদের। সম্ভবতঃ প্লেন আনার অপেক্ষা করছে ওরা।’

প্রিমিটিভের দিকে তাকায় পিলার। ‘কি, আর মনে হচ্ছে না তো যে আমি তোমাকে অপমান করতে চেয়েছিলাম?’

‘আরে না না, এর থেকে অনেক কড়া চাবুক আমি তোমার কাছে খেয়েছি। ওহু জিভ বটে তোমার একখানা। তবে আমার মতে ভবিষ্যতে ওটাকে একটু সংযত রাখার চেষ্টা করাই ভালো। ষাকগে ওকথা। সোরডোকে যুদ্ধের সাথী হিসেবে আমার ভীষণ ভালো লাগে।’

‘আর আমার বুঝি ভালো লাগে না? বোকা ছেলে একটা, যুদ্ধ করতে এসে কাকে ভালো লাগে না লাগে সেটা কি মুখে প্রকাশ করা উচিত? আপাতত এসো, সোরডোর চিন্তা ছেড়ে আমরা নিজেদের কথা বরং ভাবি। আমাদের সমস্যাও তো কম নয়। এখন চলি আমি, রান্না করতে হবে।’

‘ওই লোকটার পকেটের কাগজপত্রগুলো কি তুমি এনেছো?’ রবার্টো জানতে চায়।

‘দেখেছ, কী তুলো মন আমার!’ পিলার কপাল চাপড়ায়। ‘ষাকগে, মারিয়াকে দিয়ে আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি ওগুলো।’

ছাবিশ

তখন বেল। তিনটে, সমস্ত বরফ গলে ষাবার পর প্রথম সূর্যতাপে ভরে উঠেছে চারদিক। একটা পাথরের ওপর বসে রবার্টো। মৃত অশ্বসেনাটির পকেট থেকে পাওয়া চিঠিগুলো একে একে পড়ছিলো আর মাঝে মাঝে তাকিয়ে দেখছিলো নামনের দিকে। ইতস্তত দু-একটা গুলির শব্দ তখনে ভেসে আসছিলো এল সোরডোর অঞ্চল থেকে।

সৈন্যবাহিনীর কাগজপত্র থেকে রবার্টো জেনেছে ছেলেটি নেভারার ট্যাফালা নামক অঞ্চলের। একুশ বছরের অবিবাহিত যুবকটি এক কর্মকারের সন্তান। যুদ্ধের প্রায়শ্চেষ্টে ইরুনের এক সংঘর্ষে সে আহত হয়েছিলো।

প্রথম চিঠিটার বস্তু্য অতি প্রাঞ্জল। ছেলেটির বোন হানীয় ঘটনাগুলো অত্যন্ত সরলভাবে ব্যক্ত করেছে। ও লিখেছে ওর বাবা ভালোই আছে। পিঠের সামান্য বেদনা ছাড়া মাঘের অবস্থাও মন্দ নয়। মার্কসিস্টদের হাত থেকে স্পেনকে মুক্ত করার যে সংকল্প নিয়ে ছেলেটি যুদ্ধে লড়ছে মেয়েটি তার জন্তে গর্বিত ও সুখী এবং ওর দৃঢ় আশা এতে সে সফল হবেই। এরপর ট্যাফালায় সাম্প্রতিক সংঘর্ষে নিহত এবং গুরুতর আহত কয়েকজনের কথা লেখা। সবস্বল্প দশজনের মৃত্যুর খবর ও

দিয়েছে। ট্যাফালার মতো ক্ষুদ্র অঞ্চলের পক্ষে সংখ্যাটা খুব কম নয়, রবার্টো ভাবলো।

শেষে ভগবান বিশ্বের আলীর্বাদে কথ্য ডাইকে স্বরণ করিয়ে দিয়ে কোকো নামে মেয়েটি তার বক্তব্যের ইতি টেনেছে।

পরের চিঠিটা ছেলেটির প্রেমিকার। এলোমেলো অসংলগ্ন শব্দে ভরা চিঠিটার সুরেক্ষিত বারবার তার নিরাপত্তার কথা লেখা হয়েছে। এই চিঠিটা পড়ার পর রবার্টো সমস্ত কাগজপত্রগুলো প্যাণ্টের পেছনের পকেটে গুঁজে নিলো। বাকি চিঠিগুলো পড়ার তার প্রয়োজন নেই।

‘কি পড়ছিলেন আপনি?’ প্রিমিটিভো প্রশ্ন করে।

‘আজ সকালে যে লোকটাকে গুলি করে মারা হলো তার কাগজপত্রগুলো। দেখবে নাকি?’

‘আমি পড়তে পারি না। বিশেষ কিছু আছে কি ওতে?’

‘নাঃ। সবই ব্যক্তিগত চিঠিপত্র।’

‘ওর দেশের ওদিককার খবরাখবর কিছু পাওয়া গেলো?’

‘শহরের দিকে ক্ষয়ক্ষতি কিছু হয়েছে বটে তবে বাকি সব ঠিক আছে।’ কথা বলতে বলতে অস্বাভাবিক রাইফেল রাখার জায়গাটার দিকে তাকিয়ে রবার্টো লক্ষ্য করলো, বরফ গলে যাবার পর জায়গাটা সম্পূর্ণ নতুন রূপ নিলেও ওটা এখনও যথেষ্ট নিরাপদ স্থান।

‘কোথা থেকে এসেছিলেন ছেলেটা?’

‘ট্যাফালা।’

রবার্টো। উত্তর দেবার সঙ্গে সঙ্গে আবার দূর আকাশে বিমানের গর্জন শোনা গেলো। তখন ঠিক বেলা তিনটে।

সাতাশ

ক্লাস্ত শরীরগুলো কোনরকমে টানতে টানতে পাহাড়ের চূড়ায় পৌঁছেই ওরা পাঁচজন মাটিতে শরীর বিছিয়ে দিলো। ওদের পাঁচজনের মধ্যে তিনজনই আহত। এল সোরডো আঘাত পেয়েছে পায়ের ডিমে আর বাঁ হাতের দু'জায়গায়। এর মধ্যে বাঁ হাতের একটা জায়গায় অসম্ভব ব্যথা করছিলো তার। শুধু এতেই শেষ নয়, এর সঙ্গে প্রচণ্ড মাথাব্যথা আর জল নিপাসাও ব্যতিব্যস্ত করে তুলেছিলো তাকে। তবু এর মধ্যেও স্প্যানিশে একটা রসিকতা স্বরণ করে সে মনে মনে হাসলো: ‘মৃত্যুকে

‘অ্যাসিগনিদের বাড়ির মতো সহজে গ্রহণ করো।’ পাশ দিয়ে সঙ্গীদের দিকে তাকালো সে।

‘তাহলে শেষ অবধি কিছু কাজের কাজ হলো।’

জবাবে কম্যানিস্টদের একটা স্লোগান আঁড়ালো জোয়াকুইন, ‘দুর্গ মজবুত থাকলে জিত হতেই হবে।’

আঠারো বছরের জোয়াকুইন যুদ্ধক্ষেত্রে একটা ইম্পাতের শিরজ্ঞাণ সর্বদা সঙ্গে রাখে। কয়েক মাস আগে একটা ট্রেন ওড়ানোর সময় জিনিসটা তার হাতে আসে, সেই থেকে ওটা তার সঙ্গী। ওতে প্রথমে একটা গুলির ফুটো ছিলো, জোয়াকুইনকে এর জন্তে সঙ্গীদের কাছে প্রচুর উপহাসের সম্মুখীন হতে হয়, কিন্তু তবু দমানো যায়নি তাকে। ফুটোটা বন্ধ করে বিবর্ণ শিরজ্ঞাণটা আজও সে ব্যবহার করে চলেছে।

এল সোরডো বাড়ি ঘুরিয়ে নিলো। জোয়াকুইনকে অত্যন্ত পছন্দ করলেও ঠিক এই মুহুর্তে ওইসব বচন ভালো লাগছিলো না তার। দূরে একটা ঢালু জায়গায় পাথরের আঁড়াল থেকে শত্রুপক্ষের একজনকে উকিঝুঁকি মারতে দেখলো সে।

‘কি বললে তুমি?’ মাটিতে উপুড় হয়ে শুয়ে ছুড়ি সাজিয়ে বাড়ি তৈরি করতে করতে একজন প্রশ্ন করলো।

জোয়াকুইন স্লোগানটা পুনরাবৃত্তি করার পর সে আবার বললো, ‘শেষের কথাটা একবার বলো!’

‘জিত হতেই হবে,’ আবার বললো জোয়াকুইন।

‘হুম,’ আবার বাড়ি তৈরির কাজে মগ্ন হয়ে পড়লো সে।

‘এই প্রসঙ্গে আর একটা কথাও খাটে, জোয়াকুইন বললো। ‘প্যাসিওনেরিয়া বলেন বসে বসে মরার চেয়ে দাঁড়িয়ে মরা অনেক ভালো।’

‘আপাতত আমরা শুয়ে আছি, বসে নেই,’ আর একজন পাশ থেকে বলে ওঠে।

বাড়ি তৈরির কাজ বন্ধ রেখে লোকটা আবার মুখ তুলে তাকায়। ‘তুমি তো কম্যানিস্ট। জানো কি, তোমাদের প্যাসিওনেরিয়া তোমার বয়সী তাঁর এক ছেলেকে আন্দোলনের শুরু থেকে রাশিয়ায় রেখে দিয়েছেন?’

‘মিথ্যে কথা!’ জোয়াকুইন সদর্পে প্রতিবাদ করে ওঠে।

‘মিথ্যে কথা? কথাটা কার মুখ থেকে শোনা জানো? তোমাদেরই পার্টির লোক সে। যে লোকটা ডিনামাইট দিয়ে ট্রেন ওড়াতো এসেছিলো সে-ই বলেছে আমাকে। খামোকা সে কি মিথ্যে বলবে?’

‘আমি বিশ্বাস করি না। তাঁর মতো মহিলা যুদ্ধের সময় নিজের সন্তানকে রাশিয়ায় লুকিয়ে রাখতে পারেন না।’

‘আচ্ছা, এ ব্যাপারটা তদন্ত করতে আমি যদি রাশিয়ায় চলে যাই কেমন হয়?’ এল সোরডোর আর একজন অস্থচর বলে ওঠে। ‘কি হে কম্যানিস্ট ভাই, তোমাদের প্যাসিওনেরিয়াকে বলে আমার ওখানে বাবার ব্যবস্থা করে দেওয়া যায় না?’

অন্তজন বলে, ‘তোমার বন্ধি প্যাসিওনেরিয়ার গুণ্য এতই বিশ্বাস, তাহলে ওঁকে বলে আমাদের এই পাহাড় থেকে হটানোর ব্যবস্থা করো ভো!’

‘তুকে কিছু করতে হবে না, ক্যানিস্ট্রাই সে ব্যবস্থা করে দেবে।’

‘ওভাবে কথা বোলো না,’ জোয়াকুইন সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ করে ওঠে।

‘হঃ! তাতো আজকের সূর্য ডোবার দৃশ্য পর্যন্ত দেখার সৌভাগ্য আমাদের হয় কিনা।’

এল সোরডোর দৃষ্টি অস্থলয়ণ করে পাথরের আড়ালে উকিঝুঁকি মাঝে অবস্থায় লোকটাকে দেখলো একজন। তৎক্ষণাৎ গুলি চালালো সে।

‘কালতু গুলি খরচা কোরো না তো,’ এল সোরডো তাকে ধমকে ওঠে।

লোকটা আঁতুল তুলে দেখালো। ‘ওখান দিয়ে একটা খানকির ছেলে লুকিয়ে লুকিয়ে আমাদের দিকে এগোচ্ছে।’

‘গুলি তার গায়ে লেগেছে কি?’

‘না বোধহয়। হারামিটা ঢুক পড়লো।’

‘খানকি যদি কেউ হয়ে থাকে সে হলো পিলার,’ হুড়ি নিয়ে খেলায় মত্ত লোকটা বলে। ‘ও ভাবছে আমরা বোধহয় সব সাবাড় হয়ে গেছি।’

‘ওর কি দোষ?’ এল সোরডো যে কানে ভালো শোনে সেদিকেই কথা বলেছিলো লোকটা, তাই তার স্তন্যে অস্থবিধে হয়নি। ‘ও এখানে কি করবে?’

‘কি আর করবে, আমাদের উদ্ধারের ব্যবস্থা করবে, আর কি?’

‘বাহ, চমৎকার কথা! সারা পাহাড়টা ওরা ঘিরে রেখেছে, এই অবস্থায় ও আসবে কি করে? অন্তত দেড়শোর ওপর লোকজন নিয়ে এসেছে ওরা। আরো বেশিও হতে পারে।’

‘যদি আমরা স্বাক্ষর নামা পর্যন্ত ওদের এভাবে ধাঁড় করিয়ে রাখতে পারি?’

‘আর যদি ইস্টারের দিনই বড়দিন হয়?’ হুড়ি নিয়ে মত্ত লোকটা বাজ করে ওঠে জোয়াকুইনকে।

‘তার থেকে তোমাদের প্যাসিওনেরিয়াকে ডেকে পাঠাও,’ আর একজন বলে ওঠে। ‘উনি একাই আমাদের সাহায্য করতে পারবেন।’

‘ওঁর ছেলের বিষয়ে তুমি যেটা বললে আমি মানতে পারলাম না,’ জোয়াকুইন বলে। ‘অবশ্য প্লেন চালানো বা অস্ত্র কিছু শিখতে সে যদি ওখানে গিয়ে থাকে তাহলে অস্ত্র কথা।’

‘না, তার নিরাপত্তার জন্তে তাকে সেখানে লুকিয়ে রাখা হয়েছে। ওখানে সে স্ত্রায়শাস্ত্র শিখছে। তোমাদের প্যাসিওনেরিয়াও সেখানে কিছুদিন ছিলেন। শুধু তিনি নন, লিস্টার, মডেস্টো—এঁরাও ওখানে গেছেন। এসব তথ্য সবই আমার সেই অভূত নামের লোকটার মুখে শোনা।’

‘তাহলে ওঁরা নিশ্চয়ই আমাদের সাহায্যের জন্তেই ওখানে পড়াশুনা করতে গিয়েছিলেন,’ জোয়াকুইন আবার বলে।

‘এখন কোথায় সেই রাশিয়া-প্রত্যাগত প্রতারকের দল? আমাদের সাহায্য করতে তাঁরা এগিয়ে আসছেন না কেন?’ আবার গুলি ছুঁড়লো লোকটা। ‘এহু! এবারও লাগাতে পারলাম না।’

এল সোরডো তার দিকে য়োব দৃষ্টিতে তাকালো। ‘তোমাকে বলেছি কালতু গুলি খরচা না করতে। আর বেশি বকবক কোরো না, তাতে জল ভেটো পাবে। এখানে মাথা খুঁড়ে মরলেও জল পাওয়া যাবে না।’

‘এই নাও।’ গলা থেকে ঝোলানো মদ রাখার একটা চামড়ার বোতল তার দিকে বাড়িয়ে ধরে লোকটা। ‘এটা দিয়ে গলাটা ভিজিয়ে নাও। যা জখম হয়েছেো এটা এখন তোমার প্রয়োজনও বটে।’

‘এটা বরং সবাই মিলে ভাগ করে খাওয়া যাক,’ এল সোরডো প্রস্তাব দেয়।

‘তাহলে আমিই আগে খেয়ে নিই।’ যায় বোতল সে নিজেই ছিপি খুলে ঢক ঢক করে খানিকটা পানীয় গলায় ঢেলে নিলো।

হুড়ি নিয়ে বাস্তু লোকটা মাথা তুললো আবার। ‘আচ্ছা সোরডো, তোমার কি খাওয়া পান্নে কখন আসবে?’

‘যে কোন সময়েই আসতে পারে। এর মধ্যে এসে যাওয়াও তো উচিত ছিলো।’

‘তোমার কি মনে হয়, খানিকির ছেলেগুলো আবার মড়াই শুরু করবে?’

‘প্নেন না এলে করতে পারে বইকি।’ এরপর যে কামান আলাও সম্ভব এ কথাটা এল সোরডো মুখে উচ্চারণ করলো না। সময় এলে ওরা সেটা চোখেই দেখতে পাবে, মনে মনে ভাবলো সে।

‘গতকাল যা দেখলাম তাতে তো মনে হচ্ছে ওদের প্রচুর প্নেন আছে।’

‘তা আছে।’ এল সোরডোর একটা হাত ধরুণায় প্রায় অবশ হয়ে পড়েছিলো, কোনরকমে অন্য হাতটা দিয়ে বোতলটা তুলে সে কিছুটা পানীয় গলায় ঢাললো।

‘আমি একটু বিশ্রাম নিয়ে নিচ্ছি,’ একজন বলে উঠলো।

‘ঘুমোও ঘুমোও। ওরা এসে তোমাদের ঘুম ভাঙানোর ব্যবস্থা করে দেবে।’

ঠিক সেই সময় নিচ থেকে একটা গলা ভেসে এলো।

‘শোন হে ডাকাতের দল! তোমরা ভালো চাও তো প্নেন আসার আগে আত্মসমর্পণ করো। না হলে বরাতে অনেক দুঃখ আছে বলে দিলাম।’

‘কি বলছে ও?’ এল সোরডো জানতে চায়।

জোয়াকুইন কথাগুলো বুঝিয়ে দিতেই সে সঙ্গে সঙ্গে বন্দুক বাগিয়ে ধরলো। ‘তাহলে সম্ভবত প্নেন আসছে না। তোমরা ওদের কথা উত্তরও দেবে না গুলিও চালাবে না। দেখা যাক আমরা আর একবার ওদের ওপর চড়াও হতে পারি কিনা।’

‘ওদের যদি অপমান করা যায়?’ জোয়াকুইনকে লা প্যাসিওনেরিয়ার ছেলের বিষয়ে যে বলেছিলো সে জানতে চাইলো।

‘না,’ এল সোরডো বলে। ‘তার থেকে একটা বড় পিস্তল আমাকে দাও। দেখি কার কাছে আছে?’ একজনের কাছে বড় সাইজের একটা পিস্তল নিয়ে বিক্শিপূভাবে পাঁচটা গুলি ছুঁড়ে সে আবার সন্ধ্যার দিকে বাড়িয়ে ধরলো পিস্তলটা। ‘আবার গুলি ভরে দাও। তোমরা কেউ কোন কথা বলবে না। গুলি তো ছুঁড়বেই না।’

‘এই যে ডাকাতের দল!’ আবার গলাটা শোনা গেলো নিচ থেকে এবং এবারও কোম জবাব শোনা গেলো না।

‘তোমাদের আবার বলা হচ্ছে আত্মসমর্পণ করতে। না হলে টুকরো টুকরো করে ফেলা হবে তোমাদের, খেয়াল রেখো।’

নিচে পাথরের আড়াল থেকে একটা মাথা বেরিয়েই কিছুক্ষণ পর আবার ঢুকে গেলো। এল মোরডো বাড়ি ঘুরিয়ে দেখলো তার সঙ্গীদের সবাইই দৃষ্টি সেমিকে স্থির হয়ে আছে। চোখাচোখি হতে ওরা বাড়ি নেড়ে উঠলো।

‘নড়াচড়া কোরো না তোমরা,’ এল মোরডো আবার সতর্ক করে দিলো তাদের।

‘কই রে খানকির ছেলের দল!’ আবার সেই গলা নিচ থেকে।

মোরডো মনে মনে হাসলো। আপাতত এই তার অপমানসূচক বাক্যগুলোই তার কানের ভেতর দিয়ে ঢুকে গ্যাসপিরিনের কাজ করছে। এই দফায় কতগুলোকে সাবাড় করা যাবে এই নিয়ে মনে মনে জল্পনা-কল্পনা করতে থাকে সে। কিন্তু এতখানি বোকামি ওরা করবে কি?

সহসা নিচের গলার আওয়াজ শুরু হয়ে গেলো। পরবর্তী তিন মিনিট একে-বারেই চূপচাপ, তারপরই পাথরটা থেকে শ-খানেক গজ দূরে একজন হঠাৎ বেরিয়ে এসেই একটা গুলি ছুঁড়লো। ওপরে একটা হুড়ির গায়ে লেগে ডিটিকে বেরিয়ে গেলো সেটা, পরক্ষণেই লোকটাকে দৌড়ে এনে বড় পাথরটার আড়ালে আত্মগোপন করতে দেখে আবার আপন মনে হাসলো এল মোরডো। তার এবারের হাসিটা একজন আত্মহুঁপু শিকারীর সঙ্গে তুলনীয়।

ওটিকে পাথরের আড়ালে একটু আগে ছুটে আসা লোকটা তখন তার সঙ্গীকে বলছে, ‘কি, হলো?’

‘এখনও ঠিক বুঝতে পারছি না।’

‘এত বড় একটা প্রমাণের পরেও বলছো বুঝতে পারছি না? এখনও বুঝতে পারছো না আমরা ওদের ঘিরে কেলেছি? মৃত্যু ছাড়া ওদের আর গত্যন্তর নেই?’

যে লোকটা কথা বলছিলো সে ওদের অফিসার। অবস্থানের কাছে উত্তর না পেয়ে সে আরো ক্রোড়ে উঠলো, ‘কি হলো, কিছু বলছো না?’

‘আ—আমি জানি না।’

‘বলো, আমি গুলিটা চালানোর পর ওধারে কেউ নড়াচড়া করেছে কি?’

‘না, সেরকম কিছু দেখিনি।’

অফিসারটি নিজের হাতবড়ি দেখলো। তিনটে বেজে দশ মিনিট। ‘গ্লেন আসার সময় অন্তত এক ঘণ্টা পেরিয়ে গেছে।’ কথাটা সে শেষ করার সঙ্গে সঙ্গে আর একজন অফিসার বোঁড়ে এলো পেছন থেকে। ওরা তার সঙ্গে জায়গা করে দিলো।

প্রথম অফিসারটি তাকে প্রশ্ন করলো, ‘প্যাকো, তোমার কি মনে হচ্ছে?’

‘আমার মনে হচ্ছে এটা ওদের কোন ফন্দি।’

‘স্বাং তা যদি না হয়? আমরা কি তাহলে এই অবস্থায় উজবুকের মতো বসে থাকবো?’

‘উজ্জ্বল আমরা আগেই করে ফেলেছি। ওই ঢালু জায়গাটার দিকে তাকিয়ে দেখো।’

দ্বিতীয় অফিসারটি যেদিকে নির্দেশ করলো সেখানে ইতস্তত ছড়ানো ছিলো অজস্র মৃতদেহ। পাথরের আড়াল থেকে কিছু লোকের শুধু পা আর পেট বাদে শরীরের বাকি অংশ দেখা যাচ্ছিলো না।

‘মর্টারের কি খবর?’ দ্বিতীয় অফিসারটি জ্ঞাত চাইলো।

‘এক ঘণ্টার মধ্যে তো এসে ঘাবার কথা।’

‘তাহলে অপেক্ষা করো। আর বোকামি করে কাজ নেই।’

‘ওরে হারামজাদার দল!’ আচমকা পাথরের আড়াল থেকে অনেকখানি শরীর বের করে চিংকার করে উঠলো প্রথম অফিসারটি। ‘শুয়োয়ের বাচ্চারা তোরা বেরোবি কি না! হিম্মত যদি থাকে তো বাইরে বেরিয়ে আয়!’

দ্বিতীয় অফিসারটি তৃতীয় জনের দিকে তাকিয়ে মাথা নেড়ে উঠলো। কোনো প্রত্যুত্তর না দিয়ে মাথা ঘুরিয়ে নিলো সে। বোকা গেলো সে যথেষ্ট বিব্রত বোধ করছে।

ওদিকে প্রথম অফিসারটির সাহস কিন্তু বেড়েই চলেছে। কোনো সাড়াশব্দ না পেয়ে আরো হুঃসাহসিকতা দেখাতে সে পাথরের আড়াল থেকে পুরোপুরি বেরিয়ে এলো।

‘ওরে খানকির বাচ্চার দল, তোরা বেঁচে আছিস না? রে গেলিস? দেখি তোরা কেমন খানকির পেট থেকে বেরিয়েছিস! আয়, বাইরে বেরিয়ে এসে গুলি চালা!’

প্রচণ্ড উত্তেজনার লাল হয়ে উঠেছিলো তার মুখ।

‘এই হারামির বাচ্চারা ই আমার বোন আর আমার মাকে গুলি করে মেরেছে,’ খরখর করে সে কাঁপতে থাকে। ‘ওই শালা লালেরা! ভাতুর দল!’ আবার পর পর দুটো গুলি ছোঁড়ে সে। ‘না, ওখানে কোন শালা নেই মনে হচ্ছে। আই!’ লেফটেন্যান্ট প্যাঙ্কে। বেরাণ্ডোর পাশে দাঁড়ানো ভীতসন্ত্রস্ত লোকটিকে লক্ষ্য করে সে বলে, ‘তুমি একবার ওপরটা উঠে দেখে এসো।’

লোকটা উত্তর না দিয়ে মাথা নিচু করে দাঁড়ালো।

‘কি হলো, কানে গেলো না আমাদের কথাগুলো?’

‘হ্যাঁ, ক্যাপ্টেন—জ্ঞানহীন,’ মাথা না তুলেই উত্তর দিলো লোকটা।

‘তাহলে চলে যাও ওপরে। জ্ঞানহীন ওখানে কেউ আছে কিনা।’

এবারও নীরব লোকটা।

‘কি হলো আবার? যাচ্ছো না কেন এখনো?’

‘আ—আমার ঘাবার হচ্ছে নেই, ক্যাপ্টেন।’

‘কি বললে? ঘাবে না তুমি?’ ক্যাপ্টেন এগিয়ে লোকটির পিঠে পিঙ্কল ঠেসে ধরে। ‘তুমি ঘাবে না?’

‘না, ক্যাপ্টেন, আমি রাজী নই,’ লোকটির গলায় এবার প্রত্যয়ের স্বর বেজে ওঠে।

একটি মৃত্যু অনিবার্য ধরে নিয়ে লেকটেক্সান্ট বেরাণ্ডো হঠাৎ পেছন থেকে হাঁক দিয়ে ওঠে, 'ক্যাপ্টেন মোরা!'

'বলুন?'

'আমার মনে হচ্ছে ওর কথা ঠিক।'

'তাব মানে তুমি বলতে চাও যে ও ভয় পেয়েছে এ কথাটা বলা ঠিক হচ্ছে ওর? আমার আদেশ অমান্য করাটাও ওর পক্ষে সঠিক?'

'না, ত' আমি বলিনি। আমি বলতে চাই, এটা যে ওদের একটা ফন্দি, এমন ভাবাটাও ওর পক্ষে অত্যাশ্চর্য নয়।'

'আমি বলছি ওরা সকলে মাঝা গেছে।'

'ওরা বলতে আমাদের কমরেডরা তো? হ্যাঁ, এ ব্যাপারে আমি আপনার সঙ্গে একমত।'

'জাখো প্যাকো, বোকার মতো কথা বোলে না। আমি বলছি লাল সেনারা সব খতম। এই জাখো।' পাথরের আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে দু'হাত ওপরে তুলে আবার চেষ্টা করে উঠলো মোরা, 'কই দেখি, গুলি কব্ আমাকে! হিম্মত দেখি তোদের গুলি চালা আমার দিকে।'

পাহাড়ের মাথায় কথাটা পৌঁছতেই এল সোরডো আবার মনে মনে হাসলো।

'কই রে হারামজাদা লালের বাচ্চার? কোথায় গেলি তোরা?'

এল সোরডো এবার ওপর থেকে ওদের তিনজনকেই দেখতে পেলো। পরিতৃপ্তি হাসি হেসে মাথা নেড়ে উঠলো সে।

ক্যাপ্টেন মোরা আবার আগের ভাষণায় ফিরে এলো। 'এবার প্যাকো, আমার কথা বিশ্বাস হয়েছে?'

'না। আমি এখনও মেনে নিতে পারছি না।'

'অসহ্য। যত সব বোকা আর ভীতুর দল এখানে এসে জুটেছে।' আবার বাইরে বেরিয়ে একপ্রস্থ গালাগালি করে এলো মোরা, তারপর হঠাৎ কি ভেবে ঘুরে এসে বললো, 'প্যাকো, চলো তুমি আর আমি বসে ঘুরে আসি একবার।'

'আমার দ্বারা হবে না।'

'কি?' আবার পিস্তল বের করলে মোরা।

'আদেশ যদি দেন আমি যেতে বাধ্য। তবে আমার প্রতিবাদ রইলো।'

'বেশ, কাউকে যেতে হবে না। আমি একাই যাচ্ছি। বুঝতে পেরেছি, ভীকতা তোমানের রক্তে রক্তে আছে।' বলেই পিস্তল হাতে নিয়ে পাহাড়ে উঠতে শুরু করলো।

এবার চওড়া হাসি ফুটলো এল সোরডোর মুখে। এতক্ষণ এইটুকুর জন্তেই প্রত্যাশা করছিলো সে। মোরাকে নিশানার মধ্যে রেখে সে তিনবার শুধু রাইফেলের ঘোড়ায় চাপ দিলো। পিস্তলটা হাত থেকে ছিটকে গিয়ে মাটিতে গড়িয়ে পড়ে নিখর হয়ে গেলো মোরার দেহ।

আর ঠিক সেই মুহূর্তে দূর থেকে ভেসে এলো বিমানের মুহূর্তের শব্দ।

কয়েক মুহূর্তের অসতর্কতা, আকাশের দিকে তাকিয়ে বিমানের গতিপথ লক্ষ্য করছিলো। ওরা, এর ফাঁকে কোনো সময় পাখরের আড়াল থেকে বেরিয়ে লেকটেণ্টাণ্ট বেরাণ্ডো যে তাদের নুকোনো স্বয়ংক্রিয় রাইফেলটার কাছে চলে গেছে ওরা কেউই তা লক্ষ্য করেনি।

বিমানের দিকে তাকাতে তাকাতেই এল সোরডো সঙ্গীদের নির্দেশ দিলো, ‘ওরা কাছাকাছি আমার সঙ্গে সঙ্গেই গুলি চালাবে। ইয়াসিও, তুমি জোয়াকুইনের ঘাড়ে বন্দুকটা রাখবে। জোয়াকুইন, তুমি ওখানেই বসে পড়ো। হ্যাঁ, ঠিক আছে। আর একটু ঝুঁকে—বাস, ঠিক আছে। মাথাটা আর একটু নিচু করো। হ্যাঁ, বাস।’

প্যাসিওনেরা এলোছেন “মরতে হলে তোমার—” বাকিটুকু আর ভাববার অবকাশ পেলো না জোয়াকুইন। তার ঘাড়ের ওপর গর্জে উঠলো এল সোরডোর রাইফেল। কিন্তু সেই অমূল্যত্বটুকুও কয়েক মুহূর্তের জন্তে মাত্র। পরক্ষণেই চলন্ত বিমান থেকে ওদের দিকে ছুটে এলো পর পর তিনটে বিস্ফোরক। একমাত্র জোয়াকুইন ছাড়া সকলেই চলে পড়লো মৃত্যুর শয্যায়।

আটাশ

বিমানগুলো চলে যাবার পরেও রবার্টো আর প্রিমিটিভো কিছুক্ষণের জন্তে যে গুলি চলার শব্দ শুনেছিলো সেটা আসলে লেকটেণ্টাণ্ট বেরাণ্ডোর রাইফেলের আওয়াজ। এর পরেও শত্রুপক্ষের নিশ্চিহ্নতা সম্পর্কে নিশ্চিত হতে পারেনি সে। পর পর কয়েকটা হাতবোমা পাহাড়ের মাথায় ছুঁড়ে তবেই সে ওখানে ওঠার ব্যাপারে সিদ্ধান্ত নেয়। ওদিকে রবার্টো তখন প্রিমিটিভোকে বলছে, ‘ওরা হয়তো নিজেদের লোকদের ওপরেই বোমাবাজি করে গেলো। এমনও হতে পারে এল সোরডো বা তার সান্দোপাজদের টিকিও ওরা স্পর্শ করতে পারেনি।’

‘প্লেন চলে যাবার পরেও বোমাবাজি কিন্তু চলছে,’ প্রিমিটিভো মন্তব্য করে।

‘তা চলতে পারে। তবে ও বোমাবাজিতে লোকজন মরে না।’

তার পরেই সব শব্দ হঠাৎ থেমে গেলো। পাহাড়ের ওপর উঠতে উঠতে লেকটেণ্টাণ্ট বেরাণ্ডোর পিস্তলটা মাঝে মাঝে গর্জন করে উঠলোও সে শব্দ অতদূরে ওদের কাছে পৌঁছনো সম্ভব ছিলো না।

একটা বালতিতে রান্না খরগোস, চারটে টিনের থালা, দুটো পেয়লা আর চারটে চামচ নিয়ে মারিয়া হাজির হলো ওদের সামনে। বালতিটা রবার্টোর হাতে ধরিয়ে প্রথমেই ও প্রদ্র করলো, ‘প্লেনগুলো এসে কি করলো গো?’

‘বোম্বার্ডি করে গেলো সোরডোদের ওপর।’

বালতি থেকে খালায় মাংস ঢালতে শুরু করলো ও। ‘ওরা কি এখনো লড়াই চালিয়ে যাচ্ছে?’

‘না। লড়াই শেষ হয়ে গেছে।’

‘ও!’ ঠোট কামড়ে উপজ্বত এলাকার দিকে দৃষ্টি ছড়িয়ে দেয় মারিয়া।

‘আমার ক্ষিদে নেই,’ প্রিমিটিভো বলে।

রবার্টো হেসে বলে, ‘আরে একটু তো খাও।’

‘আমার গলা দিয়ে কোন খাবার নামবে না।’

‘তাহলে এক কাজ করো,’ পানীয়র বোতলটা তুলে ধরে রবার্টো। ‘আগে এটাও এক চুমুক দিয়ে তারপর গুটা খাও।’

‘নাঃ, সোরডোর ব্যাপারটার পর আর কিছ্য ভালো লাগছে না। আপনি খান, আমার ইচ্ছে নেই।’

মারিয়া হঠাৎ উঠে এসে প্রিমিটিভোর কাঁধ জড়িয়ে তার ঘাড়ের আলতো করে একটা চুমু খেলো। ‘আমি বলছি তুমি খাও। এই অবস্থায় প্রত্যেকের নিজের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে সচেতন থাক। উচিত।’

আগুন্তে নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে পানীয়র বোতলটা মুখের ওপর তুলে ধরলো প্রিমিটিভো, তারপর এক ঢোঁকে কিছুটা তরল পানীয় খেয়ে নিজের খালায় মাংস ঢালতে শুরু করলো।

মারিয়ার দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে একবার তাকিয়ে ঘাড় নেড়ে রবার্টোও টেনে নিলো নিজের খালাটা।

নিশ্চুপ হয়ে কিছুক্ষণ খাবার পর সে বললো, ‘তুমি ইচ্ছে করলে আমাদের সঙ্গে থাকতে পারো।’

‘না, আমি পিলাবের কাছেই ফিরে যাবো।’

‘ইচ্ছে করলে থাকতে পারতে। আপাতত আর কিছু হবে বলে আমার মনে হচ্ছে না।’

‘না না, আমি ওর কাছেই যাবো। ও আমাকে নানা রকম নির্দেশ দিচ্ছে।’

‘কি দিচ্ছে বললে?’

‘নির্দেশ।’ মারিয়া মুচকি হেসে রবার্টোর গালে আলতো করে একটা চুমু খেলো। ‘ধর্মীয় নির্দেশ কাকে বলে জানো তো? এটা অনেকটা সেইরকম, তবে—’ লজ্জার ভান করে মাথা নিচু করলো, ‘একটু তফাত আছে।’

‘তাহলে আর আটকাবো না তোমাকে। যাও তুমি।’ ওর মাথায় আলতো করে চাপড় মারে রবার্টো।

মারিয়া মাথা তুলে হেসে প্রিমিটিভোর দিকে তাকায়। ‘তোমার নিচ থেকে কিছু আনার আছে কি?’

‘নাঃ,’ বলে ঘাড় নাড়ে প্রিমিটিভো, কিন্তু ওরা দুজনেই লক্ষ্য করলো সে তখনো স্বাভাবিক হতে পারেনি।

‘তাহলে চলি আমি?’

‘এক মিনিট।’ প্রিমিটিভো বাধা দেয় মারিয়াকে। ‘ব্যাপারটা হচ্ছে, মরতে আমার একটুও ভয় নেই। এইভাবে চুপচাপ বসে থাকার চেয়ে আমার মনে হয়—’ বাকিটা শেষ করতে পারে না সে।

‘কোনো উপায় নেই আমাদের,’ রবার্টো বলে।

‘সে আমি জানি। কিন্তু তবুও—’

‘বললাম তো, কোনো উপায় নেই। আর আমার মনে হয়, এসব নিয়ে আমাদের আর আলোচনা না করাই ভালো।’

‘মানলাম, কিন্তু আমাদের তরফ থেকে কোনো সাহায্য ছাড়া ওরা শুধু শুধু—’

‘ওসব কথা বাদ দাও বলছি না? মারিয়া, তুমি নিচে চলে যাও।’

নিঃশব্দে মাথা নিচু করে মারিয়া সরে পড়লো ওদের সামনে থেকে। এল সোরডোর এলকার দিকে দৃষ্টি রেখে ওরাও চুপচাপ বসে রইলো। প্রায় এক ঘণ্টা কেটে গেলো এইভাবে। সহসা বহু দূরে চলমান কিছু বস্তু লক্ষ্য পড়তে রবার্টো হুবহু তুলে দেখলো দুজন অশ্বসেনা ভেতর থেকে বেরিয়ে আসছে। এরপর আরও চারজন এবং অবশেষে দুটি সারি দিয়ে আসা গোটা বাহিনীটাই নজর পড়লো তার। এর মধ্যে সওয়ারিবিহীন কিছু ঘোড়ার পিঠে মালপত্র বাঁধা। আহতদের ঘোড়ায় চাপিয়ে কিছু লোক তাদের পাশে পাশে হেঁটে আসছিলো।

রবার্টো লক্ষ্য করলো পাহাড় থেকে নেমে তারা একে একে জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে যাচ্ছে।

এর পরেরটুকু দেখলো অ্যানসেলমো। পাহাড় থেকে নেমে সড়ক পথে লা গ্রাঞ্জায় যাবার রাস্তায় নামতেই তার মুখোমুখি পড়ে গেলো ওরা। মৃত এবং আহতদের সংখ্যাগুলো গোনবার পরই সহসা এল সোরডোর স্বয়ংক্রিয় রাইফেলটার দিকে নজর পড়তে চমকে উঠলো সে। সওয়ারিবিহীন একটা ঘোড়ার জিনের সঙ্গে গৌজা ছিলো ওটা। পেটমোটা একটা চামড়ার থলিও ঝুলছিলো তার সঙ্গে। ঠিক সেই মুহূর্তে ওটার মধ্যের বস্তুগুলোকে অহুমান করতে না পারলেও এর কিছুক্ষণ পরে পাহাড়ের মাথায় এল সোরডোর লড়াই অঞ্চলটা সরেজমিনে দেখতে গিয়ে অ্যানসেলমো সেটাও বুঝে ফেললো। স্বস্তিকাটা কয়েকটা দেহ ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিলো সেখানে। লোকগুলোকে সনাক্ত করা না গেলেও ওদের সংখ্যাটা গুণে নিয়েই সে রাতের অঙ্ককারে পাড়ি দিলো পাবলোর আস্তানার দিকে।

‘কে যায়?’ পাবলোর আস্তানার প্রবেশপথে অস্থকারে কার্নাণোর মুখোমুখি হলো অ্যানসেলমো।

‘আরে আমি। অ্যানসেলমো।’

‘ও, তাই বলো।’

‘সোরডোর খবর শুনেছো?’

‘হ্যাঁ, পাবলো বলেছে আমাদের।’

‘সেও তাহলে দেখে এসেছে?’

‘হ্যাঁ। ওদের বাহিনী পাহাড় ছেড়ে চলে যেতেই সে ওখানে ঘুরে এসেছে।’

‘তার মানে তোমরা জানো যে—’

‘সব শুনেছি। উঃ, কী নৃশংস এই ফ্যাসিস্টরা! এর বলা আমরাও নেবো।’

অন্ধকারে অ্যানসেলমোর মুখের ক্রুর হাসিটা কার্নাণ্ডোর নজরে পড়লো না।

‘হ্যাঁ,’ দাঁতে দাঁত চেপে বললো সে, ‘এদের উচিত শিক্ষা আমাদের দিতেই হবে। ওদের সবকিছু কেড়ে নেবো আমরা। প্লেন, স্বয়ংক্রিয় অস্ত্র, ট্যাঙ্ক, কামান—সব।’

‘ধাক, তুমিও তাহলে আমার সঙ্গে একরত।’

কার্নাণ্ডোকে ওখানেই পাহারায় রেখে অ্যানসেলমো ধীরে ধীরে পা বাড়ালো। গুহার প্রবেশপথের দিকে।

উনত্রিশ

অ্যানসেলমো ভেতরে ঢুকে দেখলো টেবিলে পানীয়ের পেরালা হাতে পাবলো আর রবার্টো মুখোমুখি বসে আছে। রবার্টোর সামনেখোলা একটা নোটবই আর পেন্সিল। ওদের মধ্যে পিলারকে না দেখে অ্যানসেলমো কিঞ্চিৎ বিস্মিত হলো, যদিও আসল কারণটা তার পক্ষে জানা সম্ভব ছিলো না। প্রকৃতপক্ষে ওদের বাক্যালাপ থেকে মারিয়াকে দূরে রাখার উদ্দেশ্যে ও তাকে নিয়ে নিজেকে চলে গিয়েছিলো গুহার পেছন দিকে।

অ্যানসেলমো সরাসরি হাজির হলো টেবিলের সামনে। ‘আমি পাহাড়ের মাথা থেকে ঘুরে আসছি।’

‘পাবলোর কাছে সব শুনেছি,’ রবার্টো উত্তর দেয়।

‘আমাদের ছ’জন মারা গেছে। সবাইই মাথা কেটে নিয়ে গেছে ওরা।’

রবার্টো মাথা নাড়লো, পাবলো অভিব্যক্তিহীন মুখে তাকিয়ে রইলো পানীয়র পাত্রের দিকে।

‘বসো তুমি।’ অ্যানসেলমো বসার সঙ্গে সঙ্গে রবার্টো তার দিকেও এক পেরালা পানীয় বাড়িয়ে ধরলো।

এক চুমুকে পানীয়টা শেষ করে হাতের উল্টো পিঠ দিয়ে ঠোঁট মুছে অ্যানসেলমো আবার তাকাল রবার্টোর দিকে। ‘আর একটু হবে?’

‘নিশ্চয়ই,’ বলে পেরালাটা আবার ভরে রবার্টো তার দিকে এগিয়ে দেয়।

এবারও পেরালাটা নিমেষে নিঃশেষ করে ফেললো অ্যানসেলমো। কিন্তু এর পরেও তাকে বোতলটার দিকে তাকাতে দেখে রবার্টো বললো, ‘বাজ এই পর্যন্ত থাক,

কাল বাকিটা খাওয়া যাবে। রাস্তার ধর কি বলো?’

‘অনেক কিছুই দেখলাম। আপনাব নির্দেশমতো সবই আমি লিখে নিয়েছি।’

‘ট্যাক বিধ্বংসী কামান কিছু দেখেছো কি? বাতে বড় বড় রবারের চাকা লাগানো থাকে?’

‘দেখেছি বইকি। চারটে কামান গেছে ওখান দিয়ে, তাদের প্রত্যেকটার সঙ্গে ওই ধরনের একটা জিনিস পাইন গাছের ডালপালা চাপা দিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। এক একটা ট্রাকের সঙ্গে ছজন করে লোক ছিলো।’

‘চারটে কামান শুধু?’

‘হ্যাঁ,’ নিজের কাগজপত্র না দেখেই জবাব দিলো আনসেলমো। ‘লা গ্রাজার যে বাহিনীটা এল সোরডোর সঙ্গে যুদ্ধ করলো তাদেরও আমি আসতে দেখেছি। ওরা ফিরে যাবার সময় একটা ঘোড়ার পিঠে বিরাট একটা পুঁটলি দেখেছিলাম। তখন ব্যাপারটা মাথায় ঢোকেনি, এখন বুঝতে পারছি ওতে ছিল আমাদের লোকজনদের কাটা মাথাগুলো। ওদের একজন অফিসারকেই জীবিত অবস্থায় ফিরে যেতে দেখলাম। বাকি ছজন মৃত অফিসারকে ওরা ঘোড়ার ওপর শুইয়ে নিয়ে গেছে। আর হ্যাঁ, সোরডোর বন্দুকের নলটা বেকিয়ে ওরা একটা ঘোড়ার জিনের সঙ্গে গুলে রেখেছিলো।’

‘বাস ঠিক আছে, এইটুকুই যথেষ্ট।’ মদের পাতে পেয়ালটা ডুবিয়ে ভতি করে নেয় রবার্টো। ‘আচ্ছা, তুমি ছাড়া এখানের সীমান্ত অঞ্চলটা কে ভালো চেনে?’

‘আঁত্রে আর এলাডিও।’

‘হুজনের মধ্যে কে ভালো চেনে?’

‘আমার মতে আঁত্রে।’

‘আচ্ছা ধরো তাকে যদি আমি নেভাসেরাডাতে পাঠাই, তার পৌছতে কত সময় লাগবে?’

‘মালপত্র যদি না বইতে হয় আর প্রয়োজনীয় কাগজপত্রগুলো সঙ্গে থাকে, তাহলে তিন ঘণ্টার বেশি সময় লাগা উচিত নয়। আমাদের বেশি সময় লেগেছিল কারণ সঙ্গে মাল থাকায় আমরা অনেক ঘুরপথে এসেছিলাম।’

‘তার মানে তুমি বলছো তিন ঘণ্টায় সে পৌছবেই?’

‘না, অত নিশ্চিত হয়ে আমি কিছু বলছি না।’

‘তোমার ক্ষেত্রেও কি নিশ্চিত হওয়া যাবে না?’

‘না। পরিস্থিতি ভালো থাকলে ওই সময়ের মধ্যে যাওয়া যাবে, নইলে অল্প কিছু বটলে কান্নর পক্ষেই যাওয়া সম্ভব নয়। আর আমি মনে করি, আঁত্রে কাজটা আরো ভালো পারবে, কারণ তার বয়েস আমার চেয়ে অনেক কম।’

‘আমি তার হাত দিয়ে একটা চিরকুট আমাদের ডিভিসানের জেনারেলের হাতে পাঠাতে চাই। কোথায় তাঁকে পাওয়া যাবে আমি অবশ্য বুঝিয়ে দেবো। তুমি গুলে বরং ডেকে আনো।’

অ্যানসেলমো বেরিয়ে যেতেই রবার্টো তার নোটবই লেখার কাজে মনোযোগ দিলো।

‘ওহুন, ইংরেজ সাহেব,’ পাবলো হঠাৎ বলে উঠলো। তার দৃষ্টি তখনো মদের পাত্রটার দিকে।

‘আমি এখন লিখছি,’ না তাকিয়েই জবাব দিলো রবার্টো।

‘আরে চটছেন কেন, ওহুনই না! আমি বলছিলাম কি, সোরডো না থাকলেও আমাদের যা লোকজন আছে, তাতে চোকিগুলো দখল করা বা সেতুটা ওড়াতে অস্ববিধে হবে না।’

‘ভালোই তো,’ রবার্টো লিখতে লিখতেই জবাব দিলো।

‘প্রচুর লোক আছে আমাদের হাতে! সত্যি কথা বলতে কি, ইংরেজ সাহেব, আজ আপনার দূরদর্শিতার প্রশংসা না করে আমি থাকতে পারছি না। আপনার বুদ্ধিমত্তার কাছে আমি আজ হার মানলাম। এবার থেকে আমিও আপনার নির্দেশ মেনে চলবো।’

যতটা সম্ভব সংক্ষেপে অথচ স্পষ্টভাবে বর্তমান পরিস্থিতির ব্যাখ্যা করে গোলজের কাছে বক্তব্য লিখে নিজের অভিমত তাতে যোগ করতে করতে রবার্টো পাবলোর কথাগুলো শুনছিলো। একসময় লেখা শেষ করে মুখ তুলে তাকালো সে। ‘ই্যা, কি যেন বলছিলো?’

‘বলছিলাম, আপনার ওপর আমার সম্পূর্ণ আস্থা জন্মেছে।’ পাবলোর দৃষ্টি তখন মদের পাত্রটার দিকে স্থির।

ঈশ্বর কখন ওর এই ভাবটা যেন বজায় থাকে, মনে মনে ভেবে রবার্টো আবার লেখায় মনোযোগ দিলো।

ত্রিশ

তাহলে আজ রাত্রে রাবর্তীয় কাজ শেষ। যাকে যা নির্দেশ দেবার দেওয়া হয়ে গেছে। প্রত্যেকেই তার আগামীকালের কর্তব্য সন্মুখে ওয়াকিবহাল। প্রায় তিন ঘণ্টা হতে চললো আজ রওনা হয়ে গেছে। খবর কিছু আসার হলে দিনের বেলাতেই এসে যাবে, আর নয়তো আদৌ আসবে না। কিন্তু আমার বিশ্বাস আসবেই, রবার্টো মনে মনে ভাবে।

গোলজের ওপর আক্রমণ করার নির্দেশ আছে, কিন্তু ও ব্যাপারটা বাতিল করার অধিকার তার নেই। বাতিলের আদেশ একমাত্র আসতে পারে মাত্রিদ থেকে।

কিন্তু মুশকিলটা হলো, অত সকালে ওরা ওখানকার কাউকে ঘুম ভাঙাতে পারবে না। আর পারলেও সাতসকালের কাঁচা ঘুম থেকে উঠে ওদের কান্নার পক্ষে অত চিন্তা-ভাবনা করা অসম্ভব। তাছাড়া গোলজকে আমি ওদের তরফের বুদ্ধ প্রস্তুতির বিষয়ে যাবতীয় তথ্যগুলো লিখে পাঠালেও কখন কোন্ অবস্থায় ওরা আক্রমণ চালাবে তা বলা আমার পক্ষেও সম্ভব নয়। যাক, এ বিষয়ে অস্থগী চিন্তা নিশ্চয়োন। আপাতত প্রব্রণগুলো সকাল পর্যন্ত মূলতুবী রাখার সিদ্ধান্ত নিলো রবার্টো।

একত্রিশ

ঘুমথলির মধ্যে মারিয়া'র উলঙ্গ শরীরটাকে রবার্টো আরো নিবিড় করে টেনে ধরতেই ও বলে উঠলো, 'জানো রবার্টো, তোমাকে বলতে আমার ভীষণ লজ্জা করছে, তবু— আসলে ওইসব করতে গেলেই আমার কেমন যেন একটা ব্যথা হয়। আমি বোধ হয় তার জন্তে তোমাকে তেমন আনন্দ দিতে পারি না।'

'আরে দুব, একটু-আধটু ব্যথা তো হবেই। ওতে ঘাবড়ানোর কি আছে? না না, ওসব কিছু নয়। আমরা এমন কিছু নিশ্চয়ই করবো না যাতে বেশি লাগে তোমার।'

'না না, তুমি ঠিক বুঝতে পারছো না। আসলে আমি ঠিক যেমনটা চাই সেইভাবে হয়তো তোমাকে নিতে পারছি না।'

'বললাম তো, ওইসব নিয়ে একদম ভাবতে হবে না। আমরা যখন পাশাপাশি শোব তখন দুটো শরীর মিলেমিশে একাকার হয়ে যাবে, এইটুকুই শুধু মনে রাখবে। তোমার কোন আলাদা সত্তা রাখার প্রয়োজন নেই।'

'সে তো ঠিকই, তবু আমার খারাপ লাগে গো। আমার মনে হয়, এটা হয়েছে সেই ব্যাপারটার পর থেকে। তোমার আমার দোষে হয়নি।'

'ওসব বাজে প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনার কোন দরকার নেই।'

'আমিও তো চাই না ওসব নিয়ে ভাবতে গো। কিন্তু আজ আর বোধহয় একদমই পারবো না, যার জন্তে—'

'বলছি না, ওসব কথা থাক। তুমি বরং আরো কাছে সরে এসে আমাকে জড়িয়ে ধরো। এতেই আমি খুশি হবো।'

'বিশ্বাস করো, আজ এত খারাপ লাগছে যে বলবার নয়। ভেবেছিলাম এল দোয়ভোর ওখান থেকে সেদিন ফোরার পথে যেভাবে আনন্দ করেছিলাম আজও সেইভাবে করবো, কিন্তু—'

‘আমার কিন্তু এই অবস্থাতেও খারাপ লাগছে না। তার চেয়ে এসো, আজ রং আমরা শুধু গল্প করি। তুমিই শুরু করো।’

‘কি নিয়ে শুরু করবো? তোমার কালকের কাজটা নিয়ে?’

‘না; আমার মতে ও নিয়ে আর আলোচনা না করাই ভালো। যা হবার তা তো হবেই। আচ্ছা, তুমি ভয়টয় পাওনি তো?’

‘তা যদি বলো, আমি সব সময়েই মনে আশঙ্কা নিয়ে আছি। তবে ওটা আমার নিজে থেকে নিয়ে নয়, আমার যা কিছু চিন্তা শুধু তোমার জন্তে।’

‘হাঃ, অথবা তুমি ও নিয়ে কেন চিন্তা করছো।’ মারিয়ার নখ কাঁখে চিবুক ঠেকায় রবার্টো। ‘এর চেয়ে অনেক অনেক শক্ত আর খারাপ কাজ আমাকে করতে হয়েছে। যাকগে, তার চেয়ে বরং এসো আমরা মাদ্রিদে গিয়ে কি কি করবো তাই নিয়ে গল্প করি।’

‘তাই বরং বলো। কিন্তু রবার্টো, আমার কিন্তু ভীষণ খারাপ লাগছে আজ তোমাকে কিছু দিতে পারছি না বলে। আচ্ছা, আর অল্প কোন ভাবে কিছু করা যায় না?’

রবার্টো ওকে নিবিড় করে জড়িয়ে ধরে চুমু খেলো। ‘শোনো। সেদিন তোমাকে বলছিলাম না, তোমাকে মাদ্রিদের কোন হোটেলে রেখে আমি রাশিয়ানদের সঙ্গে দেখা করতে যাবো? আসলে ওটা কিন্তু বাজে কথা। আমি ওখানে যাচ্ছিই না।’

‘সে কি? কেন?’

‘হাঃ, তোমার পোশাক-টোশাক কিনতে হবে না?’

‘ও তাই বলো! আমি কিন্তু সাত রকমের পোশাক কিনবো। সপ্তাহের প্রতিদিন আমি পোশাক পালাতে চাই। তোমার জন্তেও আমি জামা কিনবো। আর কিনবো এক মাস ঘরে থাকার মতো খাবার। ওই একটা মাস আমরা হোটেলের ঘর ছেড়ে কোথাও বেরোবো না। অবশ্য যদি আমি তোমাকে খুশি করার মতো অবস্থায় স্তম্ভ থাকি, মারিয়ার শেবের কথাগুলো ভাবি হয়ে ওঠে।’

‘আচ্ছা ওই নিয়ে তুমি শুধু শুধু ভাবছো কেন বলো তো? হয়তো পুরনো কোন একটা ক্ষত বার বার ছেড়ে যাচ্ছে। এমন হয়েই থাকে, ও আবার সেরেও যায়। আর সেরকম কিছু হলে মাদ্রিদে কি ডাক্তারের অভাব আছে নাকি?’

‘কিন্তু আগে তো কোনদিন এরকম হয়নি?’

‘এখন হলেও তা নিয়ে ভাবনার মতো কিছু হয়নি।’

পা দিয়ে রবার্টোকে পেঁচিয়ে ধরে মারিয়া। ‘আচ্ছা, আমার এই ছোট ছোট চুল তোমার খারাপ লাগবে না?’

‘মোটাই না। বরং দেখবে তোমার ওই স্নম্বর মুখ, দেহের গড়ন আর চামড়ার রং দেখে অনেকেই তোমাকে আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নেবার চেষ্টা করবে।’

‘অসম্ভব! তুমি ছাড়া আর কোন পুরুষমানুষের সান্ধ্য নেই মরার আগে আমার দেহ স্পর্শ করে। তুমি দেখে নিও।’

‘আর তুমিও দেখে নিও কতজন সেই চেষ্টা করে।’

‘আচ্ছা দেখা যাবে। দস্তা গলানো কড়ার মধ্যে হাত ঢোকালে কি অবস্থা হয় জানো তো?...কিন্তু, আমি ভাবছি অন্য কথা। তুমি যদি তোমাদের সমসাময়িক সমাজের কোন মেয়ের সংস্পর্শে এসে যাও? তখন কি আমাকে তোমার ধারণা লাগবে না?’

‘মোটের নো। আর আমি তো তোমাকে বিয়েই করছি।’

‘সে তোমার ইচ্ছে। তবে গীর্জায় গিয়ে ও ব্যাপারটা গুরুত্ব না হচ্ছে আমার কাছে ওর কোন গুরুত্ব নেই।’

তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে হচ্ছেই ভেনে রেখো।’

‘তাহলে যে দেশে গীর্জা আছে সেখানে আমরা বিয়ে করবো।’

‘সে তো আমার দেশেই আছে। ওখানে কোন সমস্যাও নেই, কারণ আমি এর আগে বিয়ে করিনি।’

‘তুনে খুব ভালো লাগছে তুমি আগে কখনো বিয়ে করোনি। কিন্তু এর আগে নিশ্চয়ই তুমি অনেক মেয়ের সংস্পর্শে এসেছো। যাই করে থাকো, আর কিন্তু ওসব চলবে না, বুঝেছো? তাহলে কিন্তু আমি শেষ হয়ে যাবো।’

‘কিন্তু বিশ্বাস করো, আমি তোমার সংস্পর্শে আসার আগে কোনদিন স্বপ্নেও ভাবিনি কাউকে এত গভীরভাবে ভালোবাসা যায়।’

রবার্টের গলা জড়িয়ে ধরে মারিয়া। ‘কিন্তু অনেকের সংস্পর্শে তো তুমি এসেছিলে?’

‘এলেও কাউকে মন থেকে গ্রহণ করতে পারিনি।’

‘জানো, পিলার একটা কথা বলছিলো—’

‘কি কথা?’

‘বাদ দাও। তুমি বরং মাত্রিদের কথাই বলো।’

‘না, তুমি কি বলছিলে আগে বলে।’

‘আমার বলার ইচ্ছে নেই।’

‘তবু বলো, কারণ ব্যাপারটা হয়তো গুরুত্বপূর্ণ।’

‘না শুনেই কি করে বলছো গুরুত্বপূর্ণ?’

‘তোমার হাবভাব দেখে আমার তাই মনে হচ্ছে।’

‘তাহলে বলেই ফেলি। পিলার বলছিলো আমরা নাকি কাল সকলেই মরে যাবো। তুমি নাকি ব্যাপারটা ভেনেও কোন গুরুত্ব দিচ্ছে না। ও অদৃশ্য সমালোচনা করে কথাটা বলেনি, বরং ওর কথার মধ্যে তোমার ওপর প্রশংসার স্বরই ছিলো।’

‘এই কথা বলেছে ও? আসলে এগুলো হচ্ছে ওদের জিপসী চিন্তাধারার কুফল। সাধারণত ভীতু আর বাজারে মেয়েছেলেরাই এইসব নিয়ে আলোচনা করে থাকে।’ মহলা রবার্টে অতুভব করলো তার বগল থেকে ঘাম গড়িয়ে পড়ছে। তাহলে কি সেও ভীত হয়ে পড়লো? প্রকৃতি মন থেকে তাড়ানোর জগ্রে মুখে বললো, ‘যাকগে, ওর

ওইসব কুসংস্কারাচ্ছন্ন চিন্তাধারার কথা বাদ দাও। আমরা বরং আবার মাজ্জিন নিয়ে আলোচনা করি।’

‘তাহলে তুমি কি ও ব্যাপারে কিছুই জানো না?’

‘একেবারেই না। যাক, ওসব কথা এখন ছাড়ো।’ গম্ভীরতা ছেড়ে আবার হালকা মেজাজে ফিরে যায় রবার্টে। ‘আমি তোমার চুলগুলো নিয়ে কি করবো ভাবছিলাম। ঠিক পশুর গায়ের লোমের মতো ওগুলো সারা মাথায় কিরকম ছড়িয়ে পড়েছে দেখেছো? গম ক্ষেতে হাওয়া বইলে ঘেরকম দেখতে হুন্দর লাগে, তোমার মাথায় হাত বোলাতেও আমার তেমনি ভালো লাগে।’

‘হাত বোলাও তাহলে।’

‘মাজ্জিনের নাপিত দিয়ে তোমার চুলের ধারগুলো আর পেছনটা আমি আমার মতো করে কাটিয়ে দেবো। দেখবে এরপর চুল গজালে আরো কত হুন্দর লাগবে। ওগুলো কাঁধ ছাড়ানোর পরেই ঢেউ খেলে যাবে আর রঙটা হবে ঠিক পাকা গমের মতো। তোমার মুখের পোড়া সোনার রঙের সঙ্গে মিল খাওয়াতে গেলে ওটাই হবে সবচেয়ে আদর্শ রঙ। আচ্ছা, কতদিন লাগাতে পারে তোমার চুলগুলো অতখানি বাড়তে?’

‘কি জানি! আগে তো কখনো এইভাবে আমার চুল কাটা হয়নি। তবে মনে হয় আর ছ মাসের মধ্যেই আমার চুল কান ছাপিয়ে যাবে। আর তুমি যতখানি চাইছো ওটা হতে বোধহয় এক বছর লেগে যাবে।’

‘আমরা কিন্তু বরাবর হোটলে থাকছি না।’

‘তাহলে?’

‘আমরা মাজ্জিনেই অ্যাপার্টমেন্ট ভাড়া করে নেবো। আমি ওখানকার একজন আমেরিকান মহিলাকে চিনি, তিনি ফ্ল্যাট ভাড়া দেন। ঊঁর ঘরের জানলা খুললেই দেখবে সামনে বিরাট পার্ক। তাতে আছে সাজানো বাগান, সবুজ লন, হুড়ি বিছানো রাস্তা, অনংখ্য ফোয়ারা আর বাদাম গাছ। পার্কের পাশের লেকে যদি এখনো জল থাকে তাহলে দেখবে ওর পাশ দিয়ে ইঁটার কী অদ্ভুত আনন্দ!’

‘জল থাকবে না কেন?’

‘পাছে ওপর দিয়ে শত্রুপক্ষের কোন প্লেন-ট্রেন উড়লে জায়গাটা ওরা চিনে ফেলে, এই ভয়ে লেকের সব জল গত নভেম্বর মাসে শুষ্ক হয়ে গেছে। অবশ্য এখন হয়তো আবার ভরে গেছে। ঠিক বলতে পারছি না। সে যাই হোক, জল থাকুক বা না থাকুক, আমরা পার্ক দিয়ে হেঁটেই এমন একটা জায়গায় চলে যেতে পারি যেখানটা গাছপালা দিয়ে ঠিক জঙ্গলের মতো সাজানো আছে। প্রতিটা গাছের গায়ে ফলক দিয়ে নামও লেখা আছে।’

‘ওহ, ঠিক যেন সিনেমার মতো ব্যাপার!’ মারিয়া উচ্ছ্বসিত হয়ে ওঠে। ‘গাছপালা আমাদের ভীষণ ভাল লাগে। আমি ওদের নামগুলো জেনে নেবো।’

‘আসলে তুমি যা ভাবছ তুা নয়। যাহুঘরের মতো নয় জায়গাটা। পার্কেরই একটা অংশ জায়গাটা। সেখানে পাহাড়ের মতো উঁচু উঁচু জায়গা আছে আর গাছ-

গুলো ওখানে আপনিই জন্মেছে। এছাড়া রাস্তার পাশে আছে বিরাট একটা বই বাজার। ওখানে লোকের পড়া বই কম দামে বিক্রী হয়। আন্দোলন শুরু হবার পর ওখানের বাজারটা আরও বেড়ে গেছে, কারণ এমনিতেই যে সব বাড়িতে বোমাবাজি হচ্ছে সেখান থেকে বই হাতানো হচ্ছে, তার ওপর ক্যানিস্টদের বাড়ি থেকে তো লুট-পাট করে আনা হচ্ছেই। আমি ইচ্ছে করলে দিনের পর দিন কাটিয়ে দিতে পারি ওই বাজারে। মাত্রিদে যখন ছিলাম তখন অনেক দিন এইভাবে কেটে গেছে।’

‘ঠিক আছে, তুমি তাহলে বই বাজারেই কাটিও, আমি বরং ফ্যাটেই থাকবো। আচ্ছা, কাজের লোক রাখার মতো পয়সা থাকবে আমাদের।’

‘নিশ্চয়ই। তোমার যদি পছন্দ হয় পেত্রাকেই হোটেল থেকে আনিয়ে নিতে পারি। ভীষণ ভালো গর হাতের রান্না। গর কাছে ইলেকট্রিক স্টোভও আছে।’

‘ওসব তোমার ব্যাপার। না হলে আমি অল্প লোকও খুঁজে নিতে পারি। কিন্তু তোমাকে ওখানে গিয়ে নিশ্চয়ই কোন কাজ করতে হবে।’

‘তা হয়তো করতে হবে। আন্দোলনের শুরু থেকেই আমি লড়াই করছি। এবার হয়তো মাত্রিদে আমার কাজ দেওয়া হবে। অবশ্য এই নিয়ে আমি কোনাধীন জিজ্ঞাসাবাদ করিনি। বিশ্বাস করবে, তোমার সঙ্গে আলাপ হবার আগে পষন্ত আমি কারুর কাছে নিজে থেকে কিছু চাইনি? এই যুদ্ধে জেতার চিন্তা ছাড়া আর কোন চিন্তাও আনিনি মাথায়? আসলে আমি আমার আকাজিকত বস্তুর সম্বন্ধে অত্যন্ত সজাগ। বিশ্বাস করো, আজ যুদ্ধে জেতাটা আমার কাছে যতটা কাম্য তোমার ভালবাসাও ঠিক অতখানিই আমার কাছে কাম্য। স্বাধীনতা, সার্বভৌমত্ব, স্বাধিকার আমি যেমনভাবে কামনা করি ঠিক সেইভাবে কামনা করি তোমার ভালবাসাকেও। জানো, এই যুদ্ধে আমি আমার প্রচুর সাথীকে হারিয়েছি। ওদের সংখ্যাটা ঠিক ঘেঁ কত আমার পক্ষে বলা সম্ভব নয়, তবে জেনে নাও, অনেক—অনেক। ওদের হারানোর দুখটা হয়তো পুরোপুরি ভোলা সম্ভব নয়, কিন্তু বিশ্বাস করো, তোমাকে পেয়ে আজ জীবনের একটা অংশ অন্তত পূর্ণ হয়ে গেছে। স্ত্রী-সুখ কাকে বলে আমার জানা নেই, কিন্তু তোমাকে কাছে পেয়ে আজ আমি সত্যিই খুশি।’

‘আমি চেষ্টা করবো স্ত্রী হিসেবে যতটা সম্ভব তোমার সঙ্গে মানিয়ে নিতে। মাত্রিদে যদি আমরা ঘাই তাহলে তো ভালোই, নইলে অল্প যে কোন জায়গায় যেতেও আমার আপত্তি নেই। এমনকি তোমার দেশে যেতে হলেও ষাব। ওখানে গিয়ে দরকার হলে আমি ইংরিজী শিখবো, ওদের চালচলন জেনে নেবো, ওরা যা যা করে সব জেনে নেবো আমি।’

‘তুমি তো তাহলে ওদের একটা বিরাট দ্রষ্টব্য বস্তু হয়ে দাঁড়াতে দেখছি।’

‘তা হলেই বা। আর আমি কোন ভুল করলে, তুমি তো রয়েইছো সংশোধন করার জন্তে। দেখো, এক ভুল আমি কখনই দ্বিতীয়বার করবো না। পিলায় বলছিলো আদর্শ স্ত্রী হবার শিক্ষা তোমাদের ওখানে নাকি স্কুলেও শেখানো হয়। আর ওখানে ইংরিজী জানাটা নাকি খুবই জরুরী, তা না হলে তোমাকে নাকি যথেষ্ট লজ্জায় পড়তে হবে।’

‘কখন ও বললো এসব কথা?’

‘আমরা যখন গোছগাছ করছিলাম তখন। তোমার স্ত্রী হতে গেলে আমাকে কি কি জানতে হবে এ সম্বন্ধে ও একনাগাড়ে বকে গেছে।’

তার মানে সম্ভবত ও-ও মাদ্রিদে যাচ্ছে, রবার্টো মনে মনে ভাবে। মুখে বলে, ‘আর কি বলেছে ও?’

‘আর বলেছে নিজের শরীর আর গড়ন সম্বন্ধে যত্ববান হতে। এ ব্যাপারটা নাকি ভীষণ জরুরী।’

‘তা ঠিক। তবে আমার মনে হয় ও ব্যাপারটা নিয়ে তোমার এখন বহু বছর মাথা না ঘামালেও চলবে।’

‘না। পিলার আমাকে বলেছে এককালে ও-ও নাকি আমার মতো রোগা ছিলো, তারপর হঠাৎ মোটা হয়ে যায়। তখনকার দিনে তো স্বাস্থ্যচর্চার ব্যবস্থা ছিলো না! ও আমাকে বলে দিয়েছে শরীর রাখতে গেলে কি কি ব্যায়াম আমাকে করতে হবে। বেশি খেতেও বাবণ করেছে আমাকে। আর বলে দিয়েছে কি কি খাবার একেবারে মান। সব মনেও পড়ছে না, খাবার আগে আর একবার জেনে নেবো।’

‘যেমন একটা হলো আলু।’

‘ঠিক। আলু আর ভাজা খাবার। ওকে আমি আমার ব্যথার ব্যাপারটাও জানিয়েছিলাম। তাতে ও বলেছে আমি যেন যতটা সম্ভব সহ্য করি আর তোমাকে কিছু না জানাই। কিন্তু আমি চাই না তোমার সঙ্গে ছলনা করতে, তাই সব জানিয়ে দিলাম।’

‘ভালোই করেছে জানিয়ে।’

‘সত্যি বলছো? ই্যা গো? এবার তুমি যেভাবে বলবে আমি তোমার কাছ মেলে ধরবো। স্বামীকে সুখী করা যায় এমন কয়েকটা পছন্দ পিলার আমাকে শিখিয়ে দিয়েছে।’

‘বলালাম তো, তোমাকে কিছু করতে হবে না। এই যে তোমাকে জড়িয়ে ধরে আমি পাশে শুয়ে আছি এতেই আমি সুখী। একদিন তো তুমি সেবে উঠবেই, তখন চুটিয়ে আমি সব আদায় করে নেবো, বুঝেছো?’

‘কিন্তু তোমার নিজস্ব কিছু চাহিদার ব্যাপারও তো রয়েছে। সেটা তো অন্তত আমাকে মেটাতে হবে? পিলার তার মধ্যে কিছু কিছু আমাকে বলেওছে।’

‘না, আমার নিজস্ব চাহিদা বলে কিছু নেই। আমার যা কিছু সব তোমাকে দিবে। তোমাকে বাদ দিয়ে আমি আলাদা কিছু চাই না।’

‘তোমার কথাগুলো শুনে ভীষণ ভালো লাগছে গো। সব সময় মনে রাখবে তুমি কিছু চাইলে আমি কিন্তু সব সময় সেটা মেটাতে প্রস্তুত। আমাকে কিন্তু একটু বলেটলে দেবে, কেমন? পিলার যদিও অনেক কিছু বলেছে কিন্তু আমি সব বুঝতে পারিনি। আবার ওকে জিজ্ঞেস করতেও আমার ভীষণ লজ্জা করছিলো।’

রবার্টো হাসলো। ‘সত্যি তোমার জবাব নেই। ও আর কি বলেছে তোমাকে?’

‘বলেছে তো অনেক কিছু, সব মনেও পড়ছে না। ও ই্যা, ও বলেছে আমার

ওপর অভ্যাচারের ব্যাপারটা তোমাকে জানিয়ে দিতে, কারণ তুমি নাকি ভীষণ ভীষণ ভালো লোক—আর এর মধ্যে নাকি সব বুঝেও ফেলেছো। তবে একটা কথা। ও বলেছে, যদি কখনো আমার সেই সময়কার কথা ভেবে মনটা আগের মতো ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে, তবেই যেন মনটাকে হালকা করার জন্তে আমি ব্যাপারটা তোমাকে জানাই। নইলে জানানোর কোন প্রয়োজন নেই।’

‘তোমার কি তাহলে এখনো ব্যাপারটা মনের বোঝা হয়ে আছে?’

‘না। তোমার সঙ্গে প্রথমবার...দ্বিতীয়বার পড়েই আমি এটা ভুলে গেছি। অবশ্য বাবা-মার জন্তে আজও মন কেনন করে। ও বরবেই, কোন কিছুই মূল্যেই ওটা হয়তো ভোলা সম্ভব হবে না। আমার বাবা ছিলেন গ্রামের মেয়র জানো, রীতিমতো একজন গণ্যমান্য ব্যক্তি। আমার মার নামডাকও কিছু কম ছিল না। কিন্তু আমার বাবা যেহেতু রিপাব্লিকের সমর্থক ছিলেন তাই সেই অপরাধে তাঁর সঙ্গে যাকও মরতে হলো। চোখের সামনে আমি দুজনকে গুলি খেয়ে মরতে দেখলাম। তেবেছিলাম এরপর ওরা বোধহয় আমাকেও মেরে ফেলবে, কিন্তু তা না করে ওরা আমার ওপর পার্শ্বিক বুদ্ধিটা মিটিয়ে নেবারই সিদ্ধান্ত নিলো।’

দীর্ঘশ্বাস ফেলে মারিয়া আবার বলতে শুরু করে, ‘এরপর আমাকে আর আমার মতো আরো অনেক মেরেছে হাত বেঁধে নিয়ে যাওয়া হলো এবং চুল কাটার দোকানের সামনে। সেখানে প্রথম আমাষেই পছন্দ করলো ওরা। আমাকে জোর করে বসানো হলো একটা চেয়ারে। আমি সেই সময় মাথাটা দুটো নিছুনি রেখে চুল বাধতাম। ওরা প্রথমেই স্করের এক এক টানে ও দুটো প্রায় কানের পাশ ঘেঁষে উড়িয়ে দিলো। দ্বিতীয়টা কাটার সময় এমন জোরে ওরা স্করটা চালিয়েছিল যে আমার কানের পাশের বেশ কিছুটা অংশ তাতে কেটে গিয়ে রক্ত ঝরতে শুরু করে। আমার এইখানটা হাত বোলাও, এখনো কাটার দাগটা মিলিয়ে যায়নি। পেড়েছে?’

‘তা পেয়েছি। কিন্তু এসব নিয়ে আলোচনা আর না করাই ভালো নয় কি?’

‘ও কিছু নয়। সেই জঘন্য ব্যাপারটা নিয়ে আলোচনা না করলেই হলো। যাই হোক, ওরা তো আমার চুল কাটা দেখে হো হো করে হাসতে শুরু করলো। সে লোকটা আনাকে ধরে রেখেছিলো সে বললো, ‘মিক এটভাবে চুল কেটে আমরা লাল সন্ধ্যাসিনী বানাই। তোমার প্রলেতারিয়ান ভাইদের সঙ্গে মেলার আগে এটার প্রয়োজন ছিলো। জয় হোক তোমাদের লাল যিশুর!’...এর পরেও নিষ্ঠুরতা মিললো না, আমারই কাটা বেগী দুটো দিয়ে ওরা আমার মুখে সপাং সপাং বরে ঘা দিতে শুরু করলো। তারপর ওটা আমার মুখে গুঁজে ঘাড়ের সঙ্গে গিঁট দিয়ে বেঁধে আবার হো হো করে হাসতে শুরু করলো ওরা। এবার আমি কঁদে ফেললাম। ওরা বোধহয় এটার জন্তেই অপেক্ষা করছিলো, কারণ এরপরই ওদের একজন স্কর দিয়ে আমার মাথা কামাতে শুরু করলো। ব্যাপারটা এত আকস্মিক যে কিছু বোঝার আগেই দেখি আমি সম্পূর্ণভাবে নেড়া হয়ে গেছি। কাজ শেষ করে লোকটা একটা লম্বা কাঠি দিয়ে আমার কানের কাটা ডাঙ্গাটায় খানিকটা আয়োজন লাগিয়ে দিলো। তারপর ওই কাঠিটাই আয়োজনে চুবিয়ে সে আমার বপালে ইংরিজীতে

ইউ এইচ পি এই তিনটে অক্ষর লিখে দিলো।

‘ততক্ষণে আমার চোখের জল শুকিয়ে গেছে। সন্ত বাবা-মাকে হারানোর দুঃখটাকেও সামলে নিয়েছি অনেকটা। বেন মনে হচ্ছিলো মনের ভেতরটা ক্রমশ পান্থ হয়ে যাচ্ছে। লেখা শেষ করে লোকটা একবার ভাল করে দেখে নিলো। তারপর আয়োড়িনের বোতলটা বখান্ধানে রেখে আবার ফুরটা হাতে নিয়ে বললো, “পরের জন।” সঙ্গে সঙ্গে দুজন আমায় খামচে ধরে বাইরে নিয়ে চললো। ঠিক বেরোনোর মুখে একটু হলেই আর একজনের সঙ্গে ধাক্কা লেগে যেত আমার। দেখি আমার সবচেয়ে প্রিয় বাচ্চবী, কনসেপশিয়ন গ্রান্সিয়াকে আমারই মতো পিছমোড়া করে ধরে আনছে ওরা। প্রথমটা ও আমাকে চিনতে পারেনি, তারপরই হঠাৎ বুঝতে পেরে এমন চিংকার শুরু করলো যে রাস্তায় নামার পরেও ওর সেই আর্দ্রনাদ আমি শুনেতে পেয়েছি। এরপর ঘটলো সেই জঘন্ত ব্যাপারটা। বাবার অফিসে ঢোকানো হলো আমাকে। সেখানে একটা কোচের ওপর আমাকে শুইয়ে ওরা—’

‘খাক সোন,’ রাবার্টো। আবার নিবিড় করে জড়িয়ে ধরে মারিয়াকে। ‘এসব কথা আর বলার দরকার নেই। সব শুনে আমারও ভেতরটা কেমন বেন অস্থির হয়ে উঠছে।’

‘বেশ, আর কক্ষণে বলবো না এসব কথা। কিন্তু আমার ইচ্ছে, তোমাকে সঙ্গে করে ওদের কয়েকটাকে অন্তত নিজের হাতে খুন করি।’

‘ভালো করলে আমাকে কথাটা জানিয়ে। ভাগ্য সহায় থাকলে কালই হয়তো তোমার ওই সাধ পূরণ করা যাবে।’

‘কিন্তু বাদের মারা হবে তারা কি ক্যালান্টিস্ট? কাজটা কিন্তু ওরাই করছিলো।’

‘না, ক্যালান্টিস্টরা ঠিক যুদ্ধ করে না। পেছন থেকে মানুষ মারা হলো ওদের কাজ। যুদ্ধক্ষেত্রে ওদের পাওয়া যায় না।’

‘অন্ত কোনো ভাবে ওদের মারা যায় না? আমার কিন্তু ভীষণ ইচ্ছে ওদের কয়েকটাকে শেষ করার।’

‘আমি মেরেছি ওদের। সুযোগ পেলে আবারও মারবো। ট্রেনেও মেরেছি ওদের বেশ কয়েকটাকে।’

‘আমিও তোমার সঙ্গে একটা ট্রেন ওড়াবো। আমাদের সময় যখন ট্রেনটা ওড়ানো হয় তখন ভীষণ ঘাবড়ে গিয়েছিলাম। পিলার বলেনি আগার সেই সময়কার অবস্থা?’

‘বলেছে। ওসব কথা এখন বাদ দাও বরং।’

‘কিন্তু সেই সময়কার একটা কথা আমাকে বলতেই হবে। ওটা শুনে ভূমি হয়তো আমাকে বিয়ে করতে চাইবে না। আচ্ছা একটা কথা রবার্টো, ধরো ভূমি যদি আমাকে বিয়ে নাই করো, আমরা কি সারাজীবন একসঙ্গে দুজনে থাকতে পারি না?’

‘আমি তো তোমাকে বলেছি, বিয়ে আমাদের হবেই।’

‘কথাটা আমার একেবারেই মনে ছিলো না। জানো, আমি হয়তো কোনদিনই

তোমার ছেলেমেয়ের মা হতে পারবো না। কথাটা আমার আগেই বলা উচিত ছিলো তোমাকে। শিলার বলেছে, আমি মা হবার হলে সেই সময়েই নাকি হয়ে যেতাম। জানি না, কথাটা আমি এতদিন কেন জানাইনি তোমাকে।’

‘আমি তো তোমাকে বলেছি সোনা, ও ব্যাপারটার কোন গুরুত্ব নেই আমার কাছে। তাছাড়া ওটা তো সত্যি নাও হতে পারে? একমাত্র ডাক্তার ছাড়া কারুর পক্ষে এর মীমাংসা করা সম্ভব নয়। আর আমার কথা যদি বলো, আমি এই জঘন্য হুনিয়ায় কোন সন্তানের জন্ম দিতেই রাজী নই। আমার যাবতীয় ভালবাসা আমি তোমার কাছেই উজাড় করে দিতে চাই।’

‘কিন্তু আমার যে ইচ্ছে তোমার ছেলেমেয়ের মা হওয়া? আর সেই পৃথিবীটাই বা কেমন হবে, যেখানে আমাদের কোন সন্তান থাকবে না ফ্যানিস্টদের বিরুদ্ধে লড়াই করার?’

‘ওসব আমি ভুলতে চাই না, আমার শেষ তোমাকে চাই, বুঝেছো? সাক্ষাৎ, এবার একটু বরং ঘুমোনো থাক। আমাকে আবার ভোর থাকতে থাকতে উঠে পড়তে হবে।’

‘তাহলে তুমি বলছো এর পরেও আমাদের বিয়ে হতে পারে?’

‘ধর না কেন, বিয়ে আমরা করেই ফেলেছি! এই মুহূর্ত থেকে আমি তোমাকে নিজের স্ত্রী হিসেবে গ্রহণ করলাম, হয়েছে?’

‘সত্যি বলছো? এটা তোমার কথার কথা নয়?’

‘না, বললাম তো।’

‘তাহলে ওই ভাবনা নিয়েই আমি কিন্তু ঘুমোচ্ছি।’

‘নিশ্চয়ই, আমিও তাই।’

‘শুভ রাত্রি, পতিদেব।’

‘শুভ রাত্রি, স্ত্রীদেবী।’

বক্তৃত্ব

সেই রাতেই মাস্ট্রিনের গেলড’ হোটেলে তখন অজস্র লোকের সমাবেশ। তাদের দলে ধোঁগ দিতে গাড়ি করে এলো আরো একজন। কালো রঙের গোড়ালি-উচ্চ জুতো আর ধূসর রঙের পোশাক পরা বৈটেখাটো চেহারার লোকটা গাড়ি থেকে নেমেই পা বাড়ালো হোটেল চত্বরের দিকে। দুজন রক্ষী আর আপ্যায়কের টেবিলে বসা পুলিশ বাহিনীর গুপ্তচর লোকটার সমস্ত অভিবাদনের উত্তরে একবার করে মাথা হুইয়েই সে ঢুকে পড়লো এলিভেটরের ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠের মধ্যে। যদিও হোটেলের

অগন্তকরা সঙ্গে কোন পিস্তল বা অস্ত্র নিয়ে ঢুকছে কিনা এটা লক্ষ্য করাই ওদের কাজ, কিন্তু এক্ষেত্রে ওরা কেউই এই ব্যক্তিটির বিষয়ে তেমন নজর দেবার প্রয়োজন অনুভব করলো না, কারণ এই লোকটির পরিচয় সম্বন্ধে তারা অত্যন্ত ওগাকিবহাল।

গেলার্ডে নিজের অ্যাপার্টমেন্টে ঢুকে লোকটা দেখলো সেখানে প্রচুর লোকজন ভর্তি। সাধারণত বৈঠকখানায় যেভাবে লোকে থাকে সেইভাবেই গল্পগুজবে মত্ত তারা। পুরুষ এবং মহিলাদের অনেকের হাতেই ভদকা হুইস্কি আর সোডার বোতল। ছোট ছোট গেলাসে ঢেলে সেগুলো সম্ভাবহার করছিলো তারা। এদের মধ্যে চার-জনের পরনে সামরিক বাহিনীর পোশাক, পুরুষদের বাকিদের গায়ে চামড়ার জ্যাকেট। মেয়েদের চারজনের মধ্যে তিনজন সাধারণ পোশাকে এবং চতুর্থজন, যার চেহারা অস্বাভাবিক রোগা, তারও পরনে অনেকটা সামরিক বাহিনীর রঙের উদ্দি।

ঘরে যে ঢুকছিলো তার নাম কারকভ এবং এই মেয়েটিই তার স্ত্রী। কারকভ প্রথমেই ওর দিকে এগিয়ে এসে মাথা ঝুঁকিয়ে অভিবাদন জানালো। তারপর ওর হাত ঝাঁকিতে ঝাঁকিতে রাশিয়ান ভাষায় এমন ভাবে কিছু কথা বললো; যা ঘরে উপস্থিত অগ্নদের পক্ষে কিছুতেই শোন। সম্ভব নয়।

ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে কারকভের চোখের দৃষ্টি প্রায় অন্তর্হিত হয়েছিলো; কিন্তু পরক্ষণেই অদূরে দাঁড়ানো এক স্ত্রবেশা মহিলার দিকে চোখ পড়তে ও দুটে জলজল করে উঠলো। মেহগনি রঙের চুলওয়ালা এই মহিলা তার বক্ষিতা। ছোট ছোট পায়ে এগিয়ে এসে কারকভ এমন ভঙ্গিমায়ে ওর সঙ্গে করমর্দন করলো যাতে ওদের সম্পর্কটা তার জীর পক্ষে কিছুতেই বোঝা সম্ভব না হয়। কিন্তু যার নজর এড়ানোর জন্তে ব্যাপারটা করা সে নিজেই তখন এক স্বদর্শন স্প্যানিশ অফিসারের গল্পে মত্ত হয়ে পড়েছে। স্বামীর দিকে আদৌ নজর করলো না ও।

ওদিকে কারকভ তখন মহিলাটিকে বলছে, 'তোমার হীরোর গায়ে কিরকম চবি জমছে দেখেছে?' তবে দু বছরে পা দিতেই এই অবস্থা, পরে কি হবে কে জানে। যার বিষয়ে কথা বল। হাচ্ছিলো তার দিকে কিন্তু আদৌ তাকাচ্ছিলো না সে।

'তোমার কেবল হিংসের কথা,' হাসতে হাসতে জার্মান ভাষায় কথা বলছিলো মেয়েটি। 'যাই হোক, কাল কি তোমার সঙ্গে যেতে পারবো?'

'না। ওখানে যাওয়ার অসুবিধে আছে।'

'সবাই জানে সে কথা কিন্তু তবু আমি যাবো। ডলোরেন্স যাচ্ছে। হয় ও নরিতে। কারমেন কারুর না কারুর সঙ্গে আমি যাবোই। অনেকেই যাচ্ছে ওখানে।'

'তাহলে যার সঙ্গে যেতে হয় যাও, আমি তোমাকে সঙ্গে নিচ্ছি না।' সহসা গম্ভীর হয়ে ওঠে কারকভ। 'আচ্ছা, কে তোমাকে বললো এসব কথা?'

'রিচার্ড,' এবার মহিলাটির গলাও বেশ গম্ভীর।

দু কাঁধে ঝাঁকুনি তুলে কারকভ এগিয়ে যায়।

'কারকভ!' বৈঠখাটো চেহারার একজন লোক এগিয়ে আসে। 'শুভ সংবাদটা শুনেছো? আমি শুনেছি মিনিট রশেক আগে। দারুণ খবর। মেগোভিয়াতে ক্যান্সিটরা নাকি নিজেদের মধ্যেই লড়াই শুরু করে দিয়েছে। শুনলাম বিকেলে ওরা

নিজেদের বাহিনীর ওপরই নাকি প্লেন থেকে বোমা বর্ষণ করেছে।’

‘তাই নাকি? সত্যি?’ কারকভ কৌতূহল প্রকাশ করে।

‘একবারে পাঁচটা খবর। ডলোরেন্স নিজে ভেনে এসেছে ওখান থেকে। ওকে আমি এত খুশি হতে জীবনে দেখিনি। আর মুখ দেখলেই তো বোঝা যায় কে সত্যি বলছে আর মিথ্যা বলছে। আমি তো ভাবছি এট সশস্ত্র ইজিভেন্ডিয়াতে একটা প্রবন্ধ লিখে পাঠিয়ে দেবো।’

‘সেটাই করুন যখন।’ বলেই কারকভ আর একজনের দিকে এগিয়ে যায়। প্রায় আটচল্লিশ বছর বয়সী এই লোকটির পঃনে সেনাবাহিনীর বিভাগীয় প্রধানের পোশাক। জাতে হাঙ্গেরিয়ান।

‘আচ্ছা, ডলোরেন্স যখন এখানে এসেছিলো আপনি কি ছিলেন?’ কারকভ প্রশ্ন করে তাকে।

‘হ্যাঁ।’

‘ব্যাপারটা কি?’

‘শুনলাম ফান্সিস্টরা নাকি নিজেদের মধ্যে লড়াই শুরু করে দিয়েছে। ব্যাপারটা সত্যি হলে দারুণ একটা খবর।’

‘আমাদের এখানে একটা আমেরিকান ছেলে আসতো—জর্ডন—সে এখন ওখানকার পার্টিজান দলের সঙ্গে আছে। ওর ওখানেই সম্ভবত ঘটনাটা ঘটেছে।’

‘তাহলে সেক্ষেত্রে আজ রাত্রির যেনো সে অবশ্যই এই রিপোর্টটা পেয়ে যাচ্ছে। আচ্ছা, গোলজের হয়ে সে কাজ করছে না? আপনি তো কাল গোলজের সঙ্গে দেখা করছেন?’

‘হ্যাঁ, সকালবেলাই যাবো।’

‘আমার তো মনে হয় ও ব্যাপারটা যতক্ষণ চলছে তার সংস্পর্শে না যাওয়াই ভালো। আপনার মতো লোকদের সে আমার মতোই ঠিক ভালো চোখে দেখে না।’ হাঙ্গেরিয়ানটির মুখে হাসি ফোটে। ‘অবশ্য মেক্সার্ড সংঘত করার ক্ষমতা তার আছে।’

‘কিন্তু এরকম একটা ব্যাপারে—’

‘আমার মনে হয় এটা ফান্সিস্টদের একটা ভাওতাবাজি। এবার গোলজ কিরকম পাল্টা ধোঁকা দেয় সেটাই দেখার। ও ব্যাপারটা পুণোপুণি তার হাতে ছেড়ে দেওয়াই ভালো।’

‘ঠিক আছে, দেখা যাক। আমি এখন একটু ঘুমোতে যাচ্ছি।’

দাঁয়। আর কোলাহলমুখর ঘণ্টা ছেড়ে নিভের শোবার ঘরে ঢুকলো কারকভ। কিন্তু ওখানেও কথাবার্তার শব্দ ভেসে আসছে দেখে সে দরজা বন্ধ করে জানলাটা খুলে দিলো। এরপর ক্রমান্বয়ে জুতোটা খুলেই সে সটান শুয়ে পড়লো বিছানায়। পোশাক বদলানোর প্রয়োজন নেই কারণ রাত দুটোর সময়ই তাকে গাড়িতে বসনা হতে হবে নেভাসেরেভার সীমান্ত অঞ্চলের দিকে, যেখানে গোলজ আগেই যুদ্ধের সবরকমের আয়োজন করে রেখেছে।

তেত্রিশ

সজোরে কেউ কাঁধে ঝাঁকুনি দিতে রবার্টো খড়মড় করে জেগে উঠলো। প্রথমে ভেবেছিলো মারিয়া, পরক্ষণেই পিলারকে দেখে অবাক হয়ে ওঠে সে। হাতঘড়ির উজ্জল আলোয় সময়টা দেখে নেয়—রাত দুটো, তারপর মুখ তুলে বলে, ‘কি ব্যাপার?’

‘পাবলো সরে পড়েছে।’

একবার ঘুমন্ত মারিয়ার দিকে তাকিয়ে রবার্টো পোশাক আর জুতো পরে নেয় : ‘কখন?’

‘ঘন্টাখানেক হলো।’

‘তারপর?’

‘আপনার কিছু জিনিস সে নিয়ে গেছে।’

‘কিরকম? কি জিনিস?’

‘বলতে পারছি না। আপনি দেখবেন আহুন।’

অন্ধকারে হেঁটে গুহার প্রবেশপথের দিকে এগিয়ে যায় ওরা। পাছে ঘুমন্ত কারো সঙ্গে পায়ে ঠোঁকর লাগে এই ভয়ে রবার্টো ভেতরে ঢোকায় সঙ্গে সঙ্গে টর্চ জালিয়ে নেয়। তবু আনসেলমো ওদের দেখে তাড়াতাড়ি উঠে বসে প্রস্র করে, ‘সময় হয়ে গেলো এর মধ্যে?’

রবার্টো ফিসফিস করে জবাব দেয়, ‘না না, তুমি ঘুমোও।’

রবার্টোর দুটো থলি পিলারের বিছানার মাথায় একটা ঝুলন্ত কব্বলের পেছনে রাখা ছিলো। বিশ্রী দুর্গন্ধভরা বিছানাটার কাছে হাঁটু গেড়ে বসে কব্বলটা উঠিয়ে থলি দুটোর ওপর টর্চের আলো ফেললো রবার্টো। দুটো থলিই মাথা থেকে নিচে পর্যন্ত লম্বা করে চেঁচা। বাঁ হাতে টর্চটা ধরে রবার্টো ডান হাতেটা প্রথম থলিটার ভেতর পুরে দিলো। ঘুমথলিটা আগেই বের করে নেওয়ায় এর ভেতর অনেকখানিই ছিলো ফাঁকা। এছাড়া ছিলো কিছু তার, সেগুলো যথাস্থানে থাকলেও বিস্ফোরক ভরা কাঠের বাক্সটা উধাও। এছাড়া অতি সযত্নে মোড়ক করে রাখা বিস্ফোরকের আর একটি চুরুটের বাক্স, প্যাচওয়ালা একটি টিন, ফিউজ এবং ক্যাপগুলোও ছিলো না সেখানে।

দ্বিতীয় থলেটাও বিস্ফোরকে পরিপূর্ণ ছিলো, কিন্তু পরীক্ষা করতে গিয়ে রবার্টো বুঝলো সম্ভবত একটার বেশি বাক্স সরানো হয়নি সেখান থেকে।

বিমূঢ় দৃষ্টিতে পিলারের দিকে ঘুরে তাকায় রবার্টো। ‘তাহলে এইভাবে তুমি একজনের জিনিস পাহারা দিচ্ছিলে?’

‘আমি ওগুলোর ওপর মাথা আর হাত রেখে ঘুমোচ্ছিলাম।’

‘ভালোই ঘুমিয়েছো তাহলে বলতে হয়।’

‘তাহলে শুধুন। একবার ওকে উঠতে দেখে আমি জিগেস করি, “কি হলো, কোথায় চললে তুমি?” ভাববে ও বললো পেছাপকরতে বাচ্ছি। আমি আবার গুয়ে পড়লাম। এরপর কখন আবার ঘুম থেকে উঠেছি জানি না, দেখি ও পাশে নেই। ভাবলাম, হয়তো অভ্যাসমতো ঘোড়াগুলো দেখতে গেছে। তারপর—। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করেও যখন ও ফিরলো না আমার চিন্তা হলো। কি ভেবে উঠে আপনার বতাপুলো পরীক্ষা করতে গিয়ে দেখি ওগুলো এইভাবে চেয়া।’

‘বাইরে চলো।’ গুহার বাইরে এসে রবার্টো বলে, ‘আচ্ছা, যেসব জায়গায় আমাদের লোক আছে সেগুলো ছাড়া আর কোন দিক দিয়ে সে কি ঘোড়া নিয়ে পালাতে পারে?’

‘ওরকম ছোটো জায়গা আছে।’

‘ওপরে আমাদের কে আছে?’

‘এলাডিও।’

আর কোন কথা না বলে রবার্টো ঘোড়ার খোঁয়াড়ের কাছে চলে আসে। তিনটে ঘোড়া চরে বেড়াচ্ছিলো সেখানে। ওদের মধ্যে পিঙ্গল আর ধূসর ঘোড়া ছোটো দেখতে গেলো না সে।

পিলারের দিকে ঘুরে তাকায় রবার্টো। ‘কতক্ষণ আন্ডাজ হবে সে গেছে?’

‘অল্পত এক ঘণ্টা তো বটেই।’

‘তাহলে তো ল্যাটা চুকই গেলো। বস্তায় আর কি মাল রইলো দেখে আবার বয়ং গুয়ে পড়ি।’

‘আমি ওগুলো পাহারা দিচ্ছি।’

‘পাহারা তো তুমি আগেও একবার দিয়েছে।’

‘দেখুন ইংরেজ দাহেব, এর জন্তে আমিও কিন্তু আপনার চেয়ে কম অহুতপ্ত নই। দয়্য করে আমাকে আর আঘাত দেবেন না। আমি কথা দিচ্ছি, আপনার মালগুলো কেবলত আনার ব্যাপারে আমার তরফে বতরকম ব্যবস্থা নেবার আমি নেবো। পাবলো আমাদের দুজনের সঙ্গেই বেইমানি করেছে মনে রাখবেন।’

রবার্টোও বুঝলো এই অবস্থায় আর তিক্ততা বাড়ানো উচিত নয়। তাছাড়া আর কয়েক ঘণ্টা পরে এর সঙ্গেই হাত মিলিয়ে কাজ করতে হবে তাকে। কাঁধে হাত রেখে বলে, ‘ও কিছু নয়, পিলার। যে মাল গেছে তার খুব বেশি গুরুত্ব নেই। আমরা ওর বদলে এমন জিনিস বানিয়ে নেবো যা দিয়ে আরো ভালো কাজ হবে।’

‘তাহলে কি জিনিস নিয়েছে সে? বোমাগুলো ফাটাতে ওগুলোর কি দরকার হবে না?’

‘তা হবে, তবে বিস্ফোরকগুলো ফাটানোর অল্প হাত্তাও আছে।’ হাঁটতে হাঁটতে আবার গুহার মুখের কাছে ফিরে এসে রবার্টো বলে, ‘আপাতত পাবলোর কথা ভুলে চলো আমরা কিছুটা ঘুমিয়ে নিই।’

‘আমি দেখি এলাডিও কোথায় গেলো।’

‘কোন লাভ নেই তাতে। তার থেকে ঘুমিয়ে নাও খানিকটা। চারটের মধ্যে

আমাদের আবার রওনা হতে হবে।' গুহার ভেতর ঢুকে অতি সন্তর্পণে বস্তা দুটো বের করে আনে রবার্টো।

'দিন, কাণ্ডুলো আমি সেলাই করে দিই।'

'রওনা হবার আগে পন্থা ওগুলো আমি নিজের কাছেই রাখতে চাই, শিলাব। না হলে আমার ঘুমও হবে না।'

'আমি খুব তাড়াতাড়ি সেলাই করে দেবো।'

'ঘাবার আগে সে হুযোগ ভূমি নিশ্চয়ই পাবে। ষাও, ঘুমিয়ে নাও শানিকক্ষণ।'

চৌত্রিশ

সরকারের সংরক্ষিত জায়গায় এসে আত্মকে বাবার সম্মুখীন হতে হলো। রাতের অন্ধকারে চাঁটা তাবের বেড়াটা সে অবশ্য অন্যায়ানই টপকে যেতে পারতো, তবু অথবা বুঝি না নিয়ে সে আত্মসমর্পণ করায়ই নিশ্চিন্ত হলো।

চিংকার করে নিজের উপস্থিতি ঘাষণা করলো সে, 'এই যে, কে আছে এখানে?'

দূরে পাঁচিলের আড়াল থেকে একটা রাইফেল গগন করে উঠলো। স্টান মাটিতে শুয়ে পড়ে আবার হাঁক দিয়ে উঠলো আত্ম, 'গুলি ছুঁড়বেন না, কমবেডন, আমি আগুনানের কাছে আসতে চাই।'

'কজন আছেন আপনারা?' অন্ধকারে পাঁচিলের আড়াল থেকে চিংকার করে উঠলো কেউ।

'একজন। আমি একা।'

'কে আপনি?'

'ভিলাকনেজো থেকে আসছি, আমার নাম আত্ম লোপেজ। পাবলোর দলের লোক আমি। ওদিকে একটা শব্দ পৌছতে বাচ্চি।'

'রাইফেল-টাইকেল সঙ্গে আছে?'

'হ্যাঁ।'

'অস্ত্র নিয়ে সামরিকায়ণে এখান দিয়ে যেতে দিই না। তিনজনের বেশি কোন দলকেও যেতে দেওয়া হয় না।'

'বসছি তো আমি একা। আমার কাজটা জরুরী। দয়া করে যেতে দিন আমাকে।'

কিছুক্ষণ পরে আবার সেই কণ্ঠস্বর: 'এই যে ফ্যানিস্ট, শুভূন।'

'আমি ফ্যানিস্ট নই,' আত্ম আবার চেষ্টা করে ওঠ। 'আমি পাবলোর গেরিলা

বাহিনীর সদস্য। আমি এক মিলিটারি স্কেনারেলের কাছে থবর পৌঁছতে বাচ্ছি।
'লোকটা পাগল,' কেউ একজন বলে ওঠে। 'ওর দিকে একটা বোমা ছুঁড়ে দাও।'

'শুধুন! আবার বলছি আমি একা এসেছি। আমাকে আপনারা যেতে দিন।'
'লোকটা ফ্রিষ্টানের মতো কথা বলছে,' বলেই একজন উচ্চস্বরে হেসে ওঠে।
'সব থেকে ভালো ওর দিকে একটা বোমা ছোঁড়া।' এটা অল্প একজনের গলা।
'না।' আঁত্রে গলা তুলে বলে, 'ও ভুল আপনারা করবেন না। আমার কাজটা অত্যন্ত জরুরী আমি আপনাদের জানিয়েছি।'

'আপনি তাহলে একা?'

'বাচ্ছা মুশকিল, কতবার বলতে হবে কথাটা? আবার শুনে নিন। আমি—
সম্পূর্ণ—একা। হয়েছে?'

'তাহলে একা যদি হয়ে থাকেন উঠে দাঁড়িয়ে মাথার ওপর দু হাত নিয়ে রাইফেলটা তুলে ধরুন।'

আঁত্রে নির্দেশ মেনে রাইফেল মাথার ওপর তুলে ধরে।

'এবার তার পেরিয়ে আছেন। মনে রাখবেন, আমরা কিন্তু আপনার দিকে রাইফেল তাক করে আছি।'

আঁত্রে ওই অবস্থায় কাঁটাতারের কাছে এগিয়ে এসে আবার টেঁচিয়ে ওঠে,
'এইভাবে হাত তুলে আমি তার পেরোকো কি করে?'

'হাত নামবে না।'

'কিন্তু আমি যে পেরোতে পাচ্ছি না।'

'একটা বোমা মেরে দিলেই তো কামেলা মিটে যেতো, একজন মন্তব্য করে।

'আরে বাক্সা রাইফেল ওই অবস্থায় মাথার তুলে ও হাসবেই বা কেমন করে?'
আর একজনের গলা। 'একটু যুক্তি নিয়ে অন্তত বোকার চেষ্টা করো।'

'ভূমি রাখো তো! সব ফ্যানিস্টরাই সমান। একটার পর একটা বায়নাক্সা চলে তাদের।'

কথাটা কানে যেতে আঁত্রে আবার ক্ষেপে ওঠে, 'বলছি না আমি ফ্যানিস্ট নই, পাবলোর দলের লোক। মহামারিতে যত না ওরা মরেছে তার থেকে অনেক বেশি আমরা ওদের মেরেছি।'

'পাবলো কাবলো কারুর নাম আমরা জীবনে শুনি। রাইফেল কাঁধে ফেলে হাত দিয়ে তার সরিয়ে চল আসুন তাড়াতাড়ি।'

'হ্যাঁ, আমাদের হাত থেকে গুলি ছোটায় আগে।'

কোন রকমে তারের ফাঁক দিয়ে গলে পাঁচিলের কাছাকাছি আসতেই অফিসার গোছের একজন আঁত্রের সামনে উপস্থিত হয়। 'দেখি আপনার কাগজপত্রগুলো।'

রবার্টের দেওয়া কাগজপত্রগুলো একটা মোমবাতির আলোয় পরীক্ষা করতে থাকে সে। গোলজের চিঠিটা একটা খামের মধ্যে হুতো দিয়ে বেঁধে তার ওপর গালা দিয়ে নীল মোহর করা ছিলো। মোহরটা পরীক্ষা করতে করতে অফিসারটি বলে,

‘এ ছাপ আমি আগে দেখেছি। এটা যে আপনার কাছে থাকবে তাও জানতাম।’
জাঁত্রের পরিচয়পত্রটায় আবার চোখ বুলিয়ে নেয়। ‘আপনার জন্মস্থান?’

‘ভিলাকনেজো।’

‘ওখানে কোন্‌ জিনিসটা বেশি কলে বলুন?’

‘ভরমুজ। সারা পৃথিবীর লোক জানে।’

‘ওখানে কাকে কাকে আপনি চেনেন?’

‘কেন? আপনার বাড়িও কি ওখানে?’

‘না। তবে কিছুদিন আমি ওখানে ছিলাম। আমার বাড়ি আরানজুয়েজ।’

‘অ! ঠিক আছে, যে কোন লোকের কথা আমাকে জিগেস করতে পারেন।’

‘জোস রিকনের সম্বন্ধে কি জানেন বলুন।’

‘গাড়া মাথ, বিরাট ভূঁড়ি আর একটা চোখে ফেট্টি বাঁধা থাকে তার।’

‘ঠিক আছে, এতে চলবে।’ জাঁত্রের হাতে কাগজপত্রগুলো ফিরিয়ে দে:

লাকটি।

‘তাহলে আমি চলি? আমার আবার ভীষণ তাড়া রয়েছে।’

‘আপনাদের ওখানে ফার্নিস্টদের খবর কি?’

‘আজ ওদের আমরা মোক্কম শিক্ষা দিয়েছি। তবে সোরডোর দলটাকে ওরা
আজ শেষ করে দিয়েছে।’

‘গোরডোটা কে?’

‘আমাদের পাহাড়ী এলাকায় শ্রেষ্ঠ বাহিনীটার নেতা ছিলো সে।’

‘আপনাদের সকলের উচিত সেনাবাহিনীতে যোগ দেওয়া। গেরিলাবাহিনী
বেশ কিছু ক্ষেত্রে ছেলেমানুষী কাজ করছে। আমাদের দলে থাকলে আমরা
প্রয়োজনমতো আপনাদের কাজে লাগাতে পারতাম।’

ধৈর্য নামক বস্তুটা জাঁত্রের মধ্যে প্রচুর পরিমাণেই আছে। তাই বেড়া-জাল
ডিঙিয়ে এই পর্যন্ত আসার সমস্ত ব্যাপারটাই সে শাস্ত মনে মনে নিয়েছে। সে এও
জানে অফিসারটির তাদের বিষয়ে কোন ধ্যান-ধারণাই নেই। কিন্তু এই মুহূর্তে তাকে
বোঝানোর চেয়ে গন্তব্যস্থলের দিকে রওনা হওয়াটাই তার কাছে অনেক বেশি জরুরী
মনে হলো। সিদ্ধান্ত নিয়ে সে বলে, ‘শুভুন, কমরেড! হয়তো আপনার কথাগুলোই
ঠিক, কিন্তু আমাকে এই চিঠিটা যত তাড়াতাড়ি সম্ভব পয়ত্রিণ দস্যব ডিভিশনের
জেনারেল কম্যাণ্ডারের কাছে পৌঁছে দিতে হবে, কেননা কাল সকালের মধ্যেই আমরা
এখানে পাহাড়ী এলাকায় এক জারগায় আক্রমণ করছি।’

‘আক্রমণ? কিসের আক্রমণ?’ অফিসারটি যেন আকাশ থেকে পড়ে।

‘ওসব বলতে পারবো না। আমি শুধু এইটুকু জানি, আমাকে এন্ট্রনি নেভা-
সেরেডাতে যেতে হবে। আপনি দয়া করে আপনাদের কম্যাণ্ডারকে বলে একটা
গাড়ির ব্যবস্থা করে দিতে পারবেন?’

‘আপনার কথাই একটা বর্ণও আমি বিশ্বাস করছি না। এর চেয়ে তার
পেরোনোর আগে আপনাকে গুলি মেঝে খতম করে দিলেই ভালো হতো দেখছি।’

‘কিন্তু কমরেড, আপনি তো আমার কাগজপত্র দেখতেন! আমার এখন নিয়ে ঘাবার উদ্দেশ্যেও আপনাকে বলেছি।’

‘কাগজপত্র যে কেউ ভাল করতে পারে। যে কোন ফ্যানিস্ট একটা উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা করে বোঝাতে পারে। আমি নিজে আপনার সঙ্গে সেই কমান্ডারের কাছে যাবো।’

‘আবো ভালো হলে। কিন্তু আমাদের খুব তাড়াতাড়ি যেতে হবে।’

‘এই যে, স্ত্রাকজ! এদিকে এসো। তুমি আমার হয়ে এখনকার দায়িত্ব সামলাবে। কি করতে হবে না হবে তা নিশ্চয়ই তোমাকে বোঝানোয় প্রয়োজন নেই? আমি এই কমরেডকে নিয়ে একজন কমান্ডারের সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছি।’

অাত্রের সঙ্গে রওনা হয়ে কিছু দূরে গিয়ে অফিসারটি সহসা থমকে দাঁড়ায়। ‘আপনার বন্দুক এখনো সঙ্গে রয়েছে?’

‘আছেই তো। কেন দোষটা কি হলো?’

‘ওটা আমাকে দিন। আপনি যে কোন সময়ে আমাকে পেছন থেকে গুলি মেয়ে শেষ করে দিতে পারেন।’

‘কেন? খামোকা আপনাকে গুলি করবো কেন?’

‘বলা যায় না কিছুই। বিশ্বাস আমি কাউকেই করি না, দিন ওটা আমার হাতে।’

অাত্রে কাঁধ থেকে রাইফেলটা নামিয়ে বাড়িয়ে ধরে। ‘নিন ধরুন তাহলে, আপনার ধরুন এটা বইবার এতই ইচ্ছে।’

‘ঠিক আছে, আশ্রন এই পথ দিয়ে।’

পাহাড়ের নিচে আরো অন্ধকার পথের দিকে পা বাড়ায় ওরা।

পুনরাবৃত্তি

মারিয়ার পাশে শুয়ে রবার্টো নিজের হাতঘড়িটার সময় বোঝার চেষ্টা করছিলো। ছোট্ট ঘড়িটার সেকেন্ডের কাঁটাটা নিজের কণ্ঠের কিন্ত কিছুক্ষণ মনঃসংযোগ করার পর সে বুঝলো, ওটা ঠিকমতো বোঝা সম্ভব না হলেও মিনিটের কাঁটাটার গতিবিধি অনান্যাসেই লক্ষ্য করা সম্ভব। পাশে গভীর ঘুমে অচেতন মারিয়। ঠিক এই মুহূর্তে ওর ঘুম ভাঙানোর ইচ্ছে না থাকলেও ওকে স্পর্শ করার লোভ সংবরণ করা অসম্ভব হয়ে পড়লো রবার্টোর পক্ষে। জিভ দিয়ে আন্তরে স্পর্শ করে ওর কানের পাশ থেকে বাড় পশ্চ চাটতে শুরু করলো সে। আর ঠিক তখনই ঘুম ভেঙে গেলো ওর।

নিবিড় আবেগে পরস্পরকে জড়িয়ে চুমু খেতে শুরু করলো ওরা।

‘অ্যাঁই, লাগছে?’

‘না।’ আবেগে থরথর করে কাঁপতে থাকে মারিয়ার শরীর।

‘আমার ংরগোল সোনা।’

‘এই, কথা বেলো না এখন।’

‘কিন্তু একটা বিরাট ব্যাপার যে তোমাকে বলতে হবে।’

‘পরে শুনবো।’ রবার্টোকে হাতবড়ির দিকে তাকাতে দেখে মারিয়া বলে,

‘অ র শোবার সময় নেই, না?’

‘না, আর খুব অল্প সময় হাতে আছে।’

‘তাহলে এখন উঠে পড়ে বরং কিছু খাবার বানিয়ে ফেলি?’

‘তাই করো।’

‘অ্যাঁই, তুমি কি কোন ব্যাপারে খুব চিন্তিত?’

‘না না, কে বললে?’

‘সত্যি বলছো?’

‘মিথো বলবো না, চিন্তা একটা ভিলো, কিন্তু এখন আর নেই।’

‘আমি কি তোমাকে কিছু সাহায্য করতে পারি?’

‘পথোক্তন নেই, সোনা। এসে গ্রামেরা খোশাক পরে নিই।’ স্প্যানিশে কথা বলতে বলতে রবার্টো হঠাৎ গংরেজাতে বলে ওঠে, ‘তোমার কাছে আমি অনেক কিছুই শিখলাম।’

‘কি বললে?’

রবার্টো আবার স্প্যানিশে বলে, ‘বলছি তোমার কাছে প্রচুর জিনিস শিখেছি আমি।’

‘বলো কি? তুমি না অনেক বেশি লেখাপড়া জানো আমার চেয়ে?’

জুতোর ফিতে বাঁধতে বাঁধতে রবার্টো বলে, ‘জীবনটা বেশ মজাদার তবে উঠেছে আমার কাছে।’

গুহাব সামনে কঙ্কলট, নড়ে উঠতে ভতরের আলো খানিকটা দেখা গেলো। ওরা দু'জনেই তাকায় সেদিকে।

‘রবার্টো?’

‘বলো?’

‘ব্রাজ সারাদিন তো আমরা একসঙ্গেই থাকতে পারবো, না?’

‘হ্যাঁ। কাজটা শুরু হবার কিছুক্ষণ পর থেকে।’

‘শুরু থেকেই নয় কেন?’

‘না। তোমাকে ঘোড়াগুলোর কাছে থাকতে হবে।’

‘কেন তোমার সঙ্গে থাকলে ক্ষতি কি?’

‘না, সোনা, আমার যা কাজ আমাকে একাই করতে হবে, তুমি ও সময় থাকলে এবং আমার চিন্তা বেড়ে যাবে।’

‘কাজটা চালু করেই তুমি কিন্তু তাড়াতাড়ি চলে আসবে।’

‘রবার্টো হানে। ‘আমবো। এসো, এবার থাওয়াদাওয়ার পাটটা চুকিয়ে নেওয়া থাক।’

‘তোমার ধুমখলিটা?’

‘গুটিয়ে রাখো। বলে তো আমি সাহায্য করি।’

‘না না, দরকার নেই, আমি একাই পারবো।’

মারিয়া কাজ শুরু করতেই রবার্টো নিজের খলি দুটো নিয়ে গুহার দিকে হাঁটতে শুরু করলো। ঘড়িতে তখন তিনটে বাজতে দশ মিনিট বাকি।

ছত্রিশ

গুহার ভেতর একটা উল্লনকে ঘিরে ওরা সকলে দাঁড়িয়েছিলো। উল্লনে আঁচ তুলতে হাতপাখা নাড়ছিলো মারিয়া। পিলার এর আগে কাখ বানিয়ে কেলেছে। রবার্টোর মাল উধাও হবার পর থেকে ও আর আদৌ ঘুমোতে পারেনি। আপাতত একটা টুলে বসে ও রবার্টোর দ্বিতীয় খলিটার কাটা অংশটা ছুঁচ দিয়ে শেলাই করছিলো। কাজটা শেষ হওয়া মাত্র ফার্নাণ্ডোকে দেখে ওর চোখ দুটে জলে উঠলো।

‘হ্যাঁ, পারো তো আরো খানিকটা গিলে নাও। এবার পেটে কিছু হলে কোন্ ডাক্তারের বাবা তোমাকে দেখবে শুনি?’

অগাস্টিন পাশ থেকে বলে ওঠে, ‘দোহাই তোমার, একটু নরম করে বলো। তোমার হাবভাব অনেকটা খানিক বাড়ির মাসীদের মতো হয়ে যাচ্ছে।’

একটা স্বয়ংক্রিয় রাইফেলের সামনে সে দাঁড়িয়েছিলে। দু পকেটে ঠাসা গ্রেনেড, এক কাঁধে একটা ঝোকা, অন্ড কাঁধে গুলির মালা। এক হাতে সিগারেট ধরে অন্ড হাতে সে কফির পেয়ালার চুমুক দিচ্ছিলো।

পিলার তার দিকে তির্যক দৃষ্টিতে তাকালো। ‘তোমাকে ঠিক এবটা লোহালকড়ের দোকানের মতো লাগছে। এসব নিয়ে একশো গজও হাঁটতে পারবে কিনা সন্দেহ।’

‘আরে না বে বাবা, আমরা তো নিচের দিকে নামবো।’

‘চালু শেষ হবার পর খানিকট আবার ওপর দিকেও উঠতে হবে,’ ফার্নাণ্ডো বলে।

‘ওটুকু আমি ঠিক ছাগলের মতো লাফিয়ে উঠে যাবো।’

এলাডিওর দিকে তাকিয়ে ফার্নাণ্ডো বলে, ‘আর তোমার ভাই? ও তো দেখছি এর মধ্যেই সিঁটিয়ে আছে।’

দেওয়ালের পাশে দাঁড়ানো এলাডিও ধমকে ওঠে তাকে, ‘চুপ করো ভূমি।’

এলাডিও অবশ্য জানে তার শোচনীয় মানসিক অবস্থার কথা সকলেই ধরে ফেলেছে। যুদ্ধে নামার আগে এ ব্যাপারটা তার কাছে নতুনও নয়। তবু দুর্বলতা চাপা দিতে সে টেবিলের কাছে এসে পকেটে গ্রেনেড ভরতে শুরু করলো। দেখাদেখি রবার্টোও গোটা চারেক গ্রেনেড হাতে তুলে তাকে প্রদ্বন্দ্ব করলো, ‘এগুলো কোথেকে আনা?’

‘এসব বিপাল্লিকের মাল, ওই বুড়ো এনেছে।’

‘মাল কিরকম?’

‘একেবারে এক নম্বর জিনিস।’

‘আমি এনেছি ওগুলো,’ আনসেলমো বলে। ‘এক এক বাক্সে বাটটা করে থাকে, নব্বই পাউণ্ড করে দাম।’

পিলারের দিকে তাকায় রবার্টো। ‘তোমরা এগুলো আগে ব্যবহার করেছো?’

‘ও না, ব্যবহার করেছি মানে? এগুলো দিয়েই তো পাবলো সেবার ওটোরো বাটটা ওড়ালো।’

পাবলোর নাম শুনেই মুখখিস্তি শুরু করলো অগাস্টিন। এতে পিলারের প্রতিক্রিয়া দেখতে তাড়াতাড়ি ওর মুখের দিকে তাকান রবার্টো।

পিলার বললো, ‘ফালতু কথা বাদ দাও। ওতে কিছু লাভ নেই।’

তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গ ঘোয়ালো রবার্টো, ‘আচ্ছা, এগুলো সব কটা ফাটে?’

‘প্রত্যেকটা,’ এলাডিও জবাব দেয়। ‘আজ যদি আমরা একটাও বাজে মাল পাইনি।’

‘কতটা সময় লাগে ফাটতে?’

‘শুধু ছুঁড়ে দিলেই হলো, বাস।’

‘আর এগুলো?’ টিনের মতো আকৃতির একটা বোমা তুলে ধরে রবার্টো।

‘একেবারে ফালতু জিনিস,’ এলাডিও বলে। ‘অবশ্য ফাটে না তা নয়, তবে কাজের কাজ কিছু হয় না।’

‘কিন্তু ফাটে তো সবগুলো?’

‘না, এই সবগুলো শকট। আমরা কেউই হালফ করে বলতে পারি না,’ এবার পিলার জবাব দেয়।

‘এই যে তোমরা বললে ওই মালটা সব কটাই ফাটে?’

‘সে ওরা বলেছে, আমাদের আপনি জিগেস করেননি ও ব্যাপারে। আমি এখনো পর্যন্ত এমন মাল দেখিনি যেগুলো সব কটাই ফাটে।’

‘আমি বলছি সব কটাই ফাটে,’ এলাডিও প্রতিবাদ করে ওঠে। ‘সত্যি কথাটা বলতে আপত্তি কোথায় তোমার?’

‘তুমি কি করে জানলে সব কটা ফাটে কিনা? ওগুলো ছুঁড়তো তো পাবলো, তুমি নও। ওটেরোতে ওদের কাউকে মারোনি তুমি।’ রবার্টোর দিকে তাকায় পিলার। ‘ও ছোটো প্রায় একই জিনিস, ইংরেজ সাহেব। তবে ওই ডেউ-তোলা

মালগুলো ব্যবহার করা সহজ।’

‘আমি তো ভাবছি এর একটা ওর একটা করে ব্যবহার করবো।’

‘আপনি কি তাহলে বোমা ছুঁড়বেন, ইংরেজ সাহেব?’ অগাস্টিন বিন্মিত গলায় প্রশ্ন করে।

‘হ্যাঁ, কেন? ক্ষতিটা কি?’

খলি সেলাই শেষ করে পিলার উঠে আসে। ‘নি, অনেক মজবুত করে দিয়েছি। ওগুলো খুব ভালো গ্রেনেড, ইংরেজ সাহেব। আপনি অনায়াসে ওগুলোর ওপর আস্থা রাখতে পারেন।’

‘সে যাক, তোমার মনের অবস্থা এখন কেমন বলা?’

পিলার মাথা নেড়ে হাসে। ‘ভালো। আর আপনার অবস্থা?’

‘দলটা আমাদের খুবই ছোট,’ রবার্টো তাড়াতাড়ি জবাব দেয়।

‘এটা আমিও ভেবেছি। সংখ্যায় আমরা সত্যিই খুব কম।...মারিয়া অবশ্য ঘোড়া-গুলো সামলে নিতে পারবে। ওখানে আমার প্রয়োজন নেই। আমরা ওগুলোকে হাটিয়ে নিয়ে যেতে পারবো। সৈন্যবাহিনীর ঘোড়া ওগুলো, গুলিটুলির শব্দে নিশ্চয়ই ঘাবড়ে যাবে না। আমি বরং পাবলো যেখানে থাকার কথা ছিলো সেখানে চলে যাবো। ওর দায়িত্বটা আমি নিলে একটা বাড়তি লোকের কাজ হয়ে যাবে।’

‘বাঃ! আমি অবশ্য ভেবেছিলাম তুমি এরকম কিছু একটা বলবে।’

‘না, ইংরেজ সাহেব, অথবা চিন্তা করবেন না। দেখবেন সব ঠিক হয়ে যাবে। সব সময় খেয়াল রাখবেন, ওরা কিন্তু আমাদের এই আক্রমণের জন্য প্রস্তুত থাকবে না।’

‘হ্যাঁ, এটা অবশ্য ঠিক বলেছো।’

‘আর একটা কথা ইংরেজ সাহেব,’ গলা প্রায় ফিসফিসানির পর্যায়ে নামিয়ে আনে পিলার। ‘আপনার হাতে ওই জিনিস থাকতে—’

‘হাতে আবার কি জিনিস?’

‘না না, শুধুন, রাগ করবেন না। আপনাদের হাতে একটা বিশেষ চিহ্ন আছে। আপনি যতই এটাকে জিপসী ভাঁড়ামো বলুন, আমি কিন্তু এর যথেষ্ট গুরুত্ব দিচ্ছি।’

‘ওসব ফালতু কথা বাদ দাও।’

‘ফালতু নয়, ইংরেজ সাহেব, আমি যা বলছি ঠিক। আজ যুদ্ধের দিনে আমি আপনাকে অথবা চিন্তিত থাকতে দেবো না।’

‘আমি মোটেই চিন্তিত নই।’

‘আপনাকে অত্যন্ত চিন্তিত দেখাচ্ছে ইংরেজ সাহেব। তার অবশ্য যথেষ্ট কারণও আছে। কিন্তু দেখবেন, সংই শেষ পর্যন্ত ঠিকঠাক হয়ে যাবে। একদম ঘাবড়াবেন না আপনি। যাকগে, আমরা বগুনী হচ্ছ কখন?’

রবার্টো ঘাড় দেখে নেয়। ‘যে কোন মুহূর্তে।’ তারপর অ্যানসেলমোর হাতে একটা খাল তুল দিয়ে বলে, ‘র‍্যাফেলকে দেখাচ্ছ না?’

‘ঘোড়াগুলোর কাছে আছে,’ এলাডিও বলে ওঠে, ‘গুহার মুখে দাঁড়ালেই

দেখতে পাবেন।’

‘কি খবর তার?’

এলাডিও হাঙ্গের। ‘ভীষণ ভয় পেয়ে গেছে।’

‘সুত্নন, ইংরেজ সাহেব—’

পিলার কথাটা উদ্ধারণ করার পরই তার মুখে চোখে একটা অস্বাভাবিক ভাব লক্ষ্য করে রবার্টো চমকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নেতে পেলো, এক হাতে গুঁহার মুখের কব্জলট মরিয়া পাবলে তাদের দিকে রক্তচক্ষুতে তাকিয়ে আছে। একটা স্বয়ংক্রিয় বাইফেল বুলছে তার কাঁধে।

‘তুমি!’ বিশ্বাস হাবাক প্রায় পিলার বলে ওঠে।

‘হ্যাঁ, আমি।’ শান্ত পদক্ষেপ ভেতরে ঢোকে পারলো। ‘ইংরেজ সাহেব, আমি এলিয়ান আর অ্যালেক্সান্ডার দল থেকে ঘোড়াসহ পাঁচজন লোক নিয়ে এসেছি।’

‘আর আমার মালগুলো?’ রবার্টো গম্ভীর হয়ে প্রশ্ন করে।

‘ওগুলো আমি ওপর থেকে নদীতে ফেলে দিয়েছি।’ পাবলো বিশেষ কান্নার দিকে না তাকিয়েই কথা বলে যাচ্ছিলো। ‘তবে আমাদের কাঙ্ক্ষা যাতে গ্রেনেড দিয়ে উদ্ধার হয়ে যায় তার একটা উপায় মাথায় এসেছে আমার।’

‘ওটা আমারও ভাবা হয়ে গেছে।’

‘এখানে মালটাল কিছু আছে?’

রবার্টোর হাত থেকে পানীয়ের ব্লকটা নিয়ে বানিকটা গলাস ঢেলে পাবলো হাতের উল্টো দিঠ নিয়ে মুখ মূছে নিলো।

‘তোমার ব্যাপারটা, কি বলে তো?’ পিলার ক আশ্রয়ে অনেকটা হাত ধরাগিলে।

‘ব্যাপার আর কি—বিছুট নেই। আবাত্ত মৃত্যু হচ্ছে পারলো। ‘আমি ফিরে এলাম।’

‘হ্যাঁ?’

‘এমনিই। সাময়িক একটা মনের ছর্বলতা আমাকে বাইরে টেনে নিয়ে গিয়েছিল সেটাই আবার ফিরিয়ে আনলে, এইটুকু বলতে পারি।’ রবার্টোব দিকে ফিরে তাকায় পাবলো। ‘আর বাই হাক, ভীষণো আমি নই সে থাক। এলিয়ান আর অ্যালেক্সান্ডার কাছ থেকে পাঁচজন নর বেশি লোক পাওয়া গেলো না। এখান থেকে বেরোনোর পর থেকে কবল ঘোড়ায় করে চাকিগাড়ি মতো ঘুরেছি। বিশেষ কিছু পারিনি বটে, তবে ষতটুকু করেছি তা আপনারা নজর মিলেও করতে পারতেন না। একই কথা আমি বলছি ইংরেজ সাহেবের পরিকল্পনাটা সম্বন্ধেও। গতকাল বাজে ওঁর মুখে যা শুনলাম তাতে আমার ধারণা হয়েছে, ওঁর ওই সেক্স ওড়ানোর মতলবটাও জীবনে দফল হবার সম্ভাবনা নই।...আজ আমি কেটে পড়ার সময়ও ভেবেছিলাম আপনারা পরে ব্যাপারটা চিন্তা করে নিজেরাই মতলবটা তাগ করবেন। তারপরই ভিনিপজগুলো ফেল দেবার পর একটা চিন্তা হঠাৎ আমার মাথায় এলো।’

‘ওসব কথা এখন থাক।’ পাবলোর দিকে এগিয়ে যায় রবার্টো। ‘তুমি যে

কিরে এসেছো তাতেই আমি খুশি। আমরা গ্রেনেডগুলো দিয়েই কাজটা করে নিতে পারবো, ও মালগুলোর আর প্রয়োজন নেই।’

‘সত্যি বলতে কি, ওগুলো ফেলে দেবার পর আমার নিজেরও ভীষণ খারাপ লেগেছিলো। আপনাদের জন্তে কিছুই করতে পারলাম না ভেবে বখন মনটা ভীষণ খারাপ হয়ে গেছে সেই সময় কিছু লোক যোগাড় করার চিন্তাটা মাথায় এলো আমার। ওদের আমি ওপরে দাঁড় করিয়ে রেখে আপনার সঙ্গে কথা বলতে এসেছি। হ্যাঁ, একটা কথা, ওরা কিন্তু জানে আমিই এখানকার নেতা।’

‘তাই হয়ো তুমি। এতই বখন তোমার নেতা হবার সাধ!’

পিলারের দিকে একবার তাকিয়ে আবার রবার্টের দিকে ফিরলো পাবলো। ‘এল সোরডোর ব্যাপারটার পর আমি অনেক চিন্তা করেছি। ভেবে দেখলাম, কাজটা বখন আমরা একসাথেই শুরু করেছি তখন একসাথেই শেষ করা দরকার। কিন্তু, ইংরেজ নাহেব, সত্যি বলছি, এসব খুঁটখামেলা আমাদের এখানে আনার জন্তে আপনার ওপর ভীষণ রাগ হচ্ছে।’

‘কিন্তু পাবলো—’ একটুঝরো কটি বাটিতে ঘষতে ঘষতে ফার্নান্দো বলে, ‘তোমার কি মনে হচ্ছে আমরা কাজটার সফল হবো না? গত পরশু রাতেও তুমি কিন্তু এ ব্যাপারে নিশ্চিত ছিলে।’

‘আর একটু স্টু দাও ওকে,’ মারিয়াকে নির্দেশ দিয়ে পিলার বখন আবার পাবলোর দিকে তাকলো তখন ওর চোখের দৃষ্টি অনেকটা নরম। ‘তাহলে তুমি কিরে এলে, অ্যাগ?’

‘তা এলাম।’

‘বেশ, আমরাও তোমাকে আবার গ্রহণ করছি। আমি অবশ্য কোন সময়ে ভাবিনি যে যতটা খারাপ তোমাকে ওপর থেকে দেখায় ততটা খারাপ লোক তুমি।’

‘ওংকম একটা কাজ হঠাৎ করে ফেলার পর একাকিন্স আমার কাছে এসেছে হয়ে উঠেছিলো।’

‘আহা রে! পনেরোটা মিনিটও উনি একা থাকতে পারেননি।’

‘ঠাট্টা কোরো না, আমি নিজেই ফিরে এসেছি।’

‘ঠিক আছে, তার জন্তে তোমাকে আদর করে গ্রহণও করা হয়েছে। এবার দয়া করে কফি খেয়ে চলো আমরা বগুনা হই। অনেক নাটক হয়েছে, আর ভালগছে না।’

‘ওটা কি কফি নাকি?’

‘নিশ্চয়ই,’ ফার্নান্দো বলে ওঠে।

‘দাও তো মারিয়া আনাকে এক কাপ।’ ওর দিকে না তাকিয়েই পাবলো বলতে থাকে, ‘তারপর, কেমন আছো তুমি?’

‘ভালো।’ ককির শেরালা এগিয়ে ধরে মারিয়া। ‘একটু স্টু দিই?’

‘না থাক। বরং—’ রবার্টকে লক্ষ্য করে পাবলো বলে, ‘আপনার ওই বোতলটা আর একবার দিন। এরপর চলুন বগুনা হওয়া বাক।’

সাঁইত্রিশ

ঘুটঘুটে অন্ধকারের মধ্যে পাহাড়ের একটা সন্নিবিষ্ট পথ ধরে এগুতে শুরু করলো ওরা। সঙ্গে যথেষ্ট মালপত্র থাকায় প্রত্যেকেই অত্যন্ত ধীর গতিতে এগোচ্ছিলো। এমনকি প্রচুর বোকা চাপানো ছিলো ঘোড়াগুলোর পিঠেও।

‘আমরা অনেক কিছুই কেলে দিতে পারি,’ একসময় পিলার বলে, ‘কিন্তু এগুলো থাকলে আর এক জায়গায় তাঁবু গাড়তে আমাদের সুবিধে হবে।’

‘গোলাবারুদগুলো কোথায় রেখেছো,’ রবার্টো প্রশ্ন করে।

‘ঘোড়াগুলোর জিনের পাশে থলির মধ্যে আছে।’

এক হাতে সাবমেশিনগান, সার্ভের দু পকেট বোকাই গ্রেনেড, উকর ওপর পিস্তলের খোঁচা, প্যাণ্টের পকেটে মেশিনগানের ক্লিপ এবং পিঠে বিরাট একটা থলির বোকা, এতগুলো নিয়ে হাঁটতে অত্যন্ত কষ্ট হচ্ছিলো রবার্টোর। এক সময় পাবলো তার পাশাপাশি এসে বললো, ‘ইংরেজ সাহেব, আপনার সঙ্গে একটা কথা ছিলো আমার।’

‘বলে ফেলো।’

‘আমি যাদের এনেছি তারা জানে কাজটা সফল হবেই। আপনি যেন এমন কিছু বলে বসবেন না যাতে ওরা অন্তরকম কিছু ভাবে।’

‘না না। এসো সবাই মিলে আমরা কাজটা সফল করে তুলি।’

‘ওদের সঙ্গে পাঁচটা ঘোড়া আছে।’

‘ভালো হয়েছে। আমরা সবকটা ঘোড়াই একসঙ্গে রাখবো।’

‘ঠিক আছে।’ কিছুক্ষণ নিশ্চুপ থেকে পাবলো বলে, ‘সোরডোর যে কাজটা করার কথা ছিলো নিচের চৌকিটার ওদের পাঁচজনকে নিয়ে আমি সেটা করে নেবো। তারটা কেটেই আমরা পরিকল্পনামতো সেতুর ওপর এসে পড়বো।’

পাবলো কথা শেষ করে একটু শিঁয়ে যেতেই মারিয়া এগিয়ে আসে। ওর পাশে ঘোড়াগুলোর সঙ্গে আসছিলো পিলার আর র্যাফেল।

‘কিরকম আছে বলো?’ হেসে মারিয়াকে প্রশ্ন করে রবার্টো।

‘ভালো।’

‘কিছু চিন্তা কোরো না।’ ডান কাঁধ থেকে বন্দুক নামিয়ে বাঁ কাঁধে ঝুলিয়ে রবার্টো মারিয়ার পিঠে হাত রাখে।

‘না গো, আমি কিছু চিন্তা করছি না।’

‘এখন কাজটা ভালভাবেই মিটবে আশা করছি। র্যাফেল ঘোড়াগুলো নিয়ে তোমার সঙ্গে থাকবে।’

‘আমি কিন্তু তোমার সঙ্গেই থাকতে চাইছিলাম।’

‘না, সোন’, ঘোড়াগুলোর কাছে তোমার থাকাটা আরো অনেক বেশি জরুরী।
‘বেশ, তাই হবে।’

সহসা একটা ঘোড়া হেঁসারব করে উঠলো। এর পাঁচটা জবার দিলো কাছাকাছি
আর একটা ঘোড়া। আর ঠিক তখনই অন্ধকারে একসার ঘোড়াকে সওয়ারিগুরু,
পাশাপাশি ঠাঁড়িয়ে থাকতে দেখলো রবার্টো।

পাবলো এগিয়ে গেলো সামনের দিকে। ‘এই ইংরিজী জানা ভুলোক আমাদের
সঙ্গে এসেছেন। উনি ডিনামাইট বিশেষজ্ঞ।’

‘সলাম,’ রবার্টো বললো।

‘সলাম,’ পান্টা উত্তর এসে অন্ধকার থেকে।

‘তাহলে চলো, পাবলো, এগোনো থাক,’ আর একজন বললো। ‘দিনের আলো
ফোটার তো সময় হয়ে এলো।’

‘তোমরা আর গ্রেনেড এনেছো কি?’ আর একজনের প্রশ্ন।

‘অনেক আছে,’ পাবলো জবাব দেয়। ‘জানোয়ারগুলোকে আমরা ছেড়ে
দেবার পর তোমরা তোমানেরগুলো ব্যবহার করো।’

‘তাহলে এগোও। আধখানা রাত ভোঁ আমরা এখানে অপেক্ষা করেই
কাটিয়ে দিলাম।’

‘আরে পিলার যে?’ একজন বলে ওঠে।

পিলার এগিবে আসে। ‘কে, পেপে নাকি? কেমন আছে বলো? ঘোড়াটা
কার?’

‘পাবলোরই। দারুণ ঘোড়া একখানা!’

‘চলো চলো, কালভু এখানে গাঁজিয়ে লাভ নেই,’ ঘোড়সওয়ারদের মধ্যে একজন
তাগাদা দেয়।

‘এলিসিও, ভূমি কেমন আছে?’ পিলার তাকে প্রশ্ন করে।

‘কেমন থাকার কথা আমার?’ রক্ষস্বরে জবাব দেয় লোকটা। ‘এগোও এখন,
কাজ আছে আমাদের।’

পাবলো ঘোড়ায় উঠলো। ‘এখন সবাই মুখে কুলুপ এঁটে এসো দেগি আমার
মুখে। ঘোড়াগুলো কোথায় রাখতে হবে আমি তোমাদের দেখিয়ে দেবো।’

আটত্রিশ

এদিকে যখন এত কাণ্ড চলছে আঁত্রে তখন সেই কোম্পানি-কম্যাণ্ডারের সঙ্গে ব্যাটেলিয়ান সদর দপ্তরে ওখানকার কম্যাণ্ডারের কাছে উপস্থিত হয়েছে। গোমেজ নামে এই কম্যাণ্ডারটি এক সময় নাপিত ছিলো। আঁত্রে আসার উদ্দেশ্য শুনে অতি-মাজায় উৎসাহিত হয়ে উঠলো সে। কোম্পানি-কম্যাণ্ডারকে তার নিবুদ্ভিতার জন্তে প্রচণ্ড ধমক দেবার পর আঁত্রেকে ব্র্যাণ্ডি খাবার আমন্ত্রণ জানিয়ে বললো, একজন গেরিলা সৈনিক হবার ইচ্ছে তারও নাকি বহুদিনের। এরপর আঁত্রেকে মোটরসাইকেলে চাপিয়ে সে নিজেই নিয়ে গেলো ব্রিগেডের সদর দপ্তরে। একজন ঘুমন্ত দ্বারদক্ষীর পাশ কাটিয়ে যে বিরাট ঘরটায় ঢুকলো ওরা সেখানের সমস্ত দেওয়ালে অতিকায় সব মানচিত্র টাঙানো।

ওদের দেখে দু'দুটো টেলিফোন পাশে রাখা একজন অফিসারগোছের লোক তড়াক করে লাকিয়ে উঠলো টেবিলের পাশ থেকে। তাঁর চোখ দুটোও ঘুমে ঢুলু-ঢুলু। 'কি, কি—কি ব্যাপার? আপনারা এখানে কেন? টেলিফোনের কথা জানান না আপনারা?'

'আমাকে লেফটেন্যান্ট কর্নেলের সঙ্গে দেখা করতে হবে,' গোমেজ বলে।

'উনি ঘুমোচ্ছেন।'

'আমার দরকারটা অত্যন্ত জরুরী! ওঁকে ডাকুন।'

'বললাম না উনি ঘুমোচ্ছেন।' আঁত্রে দিকে ইঙ্গিত করে অফিসারটি। 'এটি আবার কোন্ ধরনের ডাকাত?'

'উনি একজন গেরিলা বাহিনীর সদস্য। জেনারেল গোলজের নেভাসেরেডা আক্রমণের বিষয়ে উনি একটা অত্যন্ত জরুরী বার্তা নিয়ে এসেছেন। দোহাই আপনারকে, লেফটেন্যান্ট কর্নেলকে একটু ডেকে দিন।'

অফিসারটি ঢুলু-ঢুলু চোখে একবার আঁত্রেকে তারপর গোমেজকে নিরীক্ষণ করে নিয়ে বলে, 'আপনাদের সত্যিই মাথা খারাপ মনে হচ্ছে। আমি জেনারেল গোলজকে ও চিনি না, কোন আক্রমণের বিষয়েও জানি না। আপনি একে নিয়ে নিজের ব্যাটেলিয়ানে ফিরে গেলেই আমি খুশি হবো।'

'আমি বলছি লেফটেন্যান্ট কর্নেলকে ঘুম থেকে ওঠান।' আঁত্রে লক্ষ্য করলো গোমেজের গলায় ক্রমশ কাঠিগু ফুটেছে।

'ঘান ঘান, পথ দেখুন,' বলেই মুখ ঘুরিয়ে বললো অফিসারটি।

সহসা গোমেজ তার কোমর থেকে ২ মি.মি. স্টার পিস্তলটা টেনে বের করে অফিসারটির কাঁধে ঠেসে ধরলো। 'হারামজাদা ফ্যানিস্ট, তুলবি কিনা ওঁকে! নইলে খুনই করে ফেলবো তোকে!'

‘আরে দাঁড়ান দাঁড়ান,’ নিমেষে নরম স্বর কোটে অফিসারটির গলায়। ‘আপনাদের মতো নাপিতদের নিয়ে হয়েছে এক বিশপ! এত আবেগপ্রবণ হন আপনারা!’

আঁত্রে দেখলো গোমেজের মুখ ধমধম করছে। গম্ভীর গলায় সে আবার বললো, ‘তুলুন ঝুঁকে!’

‘বেয়ারা!’ একজন সৈনিক এসে অভিযান জানালো। তাকে নির্দেশ দিয়ে অফিসারটি বললে, ‘ওঁর বাক্সবী সঙ্গে আছেন। বুঝতেই পারছেন আপনাকে দেখে তিনি কিরকম খুশি হবেন।’ গোমেজের দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে কাগজ পড়ায় মনোযোগ দিলো সে।

‘আপনাদের মতো লোকের জগ্জেই যুদ্ধে জেতাটা প্রতিবন্ধক হয়ে দাঁড়ায়।’

অফিসারটি কর্ণপাতও করলো না। গোমেজের কথায়, পড়তে পড়তে আপন মনেই বলে উঠলো, ‘ওহ, কাগজ বটে একথানা!’

‘এল ডিবেটে’ পড়বেন, ওতে আরো জবর খবর থাকে। আর ওটা তো আপনাদেরই কাগজ।’ গোমেজ যে কাগজটির কথা বললো সেটি আন্দোলনের আগে মাদ্রিদ থেকে ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের দ্বারা প্রচারিত হতো।

‘আপনি ভুলে যাচ্ছেন আমি আপনার ওপরওলা অফিসার। আমার রিপোর্টের একটা আলাদা গুরুত্ব আছে।’ মুখ না তুলেই অফিসারটি বলতে থাকে, ‘বাজে কথা একদম বলবেন না, আমি জীবনে ‘এল ডিবেটে’ পড়িনি।’

পায়জামা পরা অবস্থায় লেকটেণ্ট কর্নেল মিরান্ডা ঘরে প্রবেশ করলেন। ছোট্ট-খাট্ট চেহারার এই মানুষটি প্রায় সারাটা জীবনই সেনাবাহিনীতে কাটিয়েছেন। আপাতত অবশ্য নিজের পদমর্যাদা বজায় রেখে এই যুদ্ধ শেষ করাটাই তাঁর লক্ষ্য। জীব ভালবাসা থেকে তিনি অনেক আগেই বঞ্চিত হয়েছেন। বর্তমানে সোডা হুইস্কি আর সন্তানসম্ভবা এক রকিতাকে নিয়ে তিনি মশগুল থাকেন। গোমেজের অভিযানের উদ্ভবে সামান্য মাথা ঝুঁকিয়ে তিনি চেয়ারে বসলেন। ‘কি ব্যাপার, গোমেজ? একটা সিগারেট দেখি, পেপে।’

গোমেজ আঁত্রের কাগজপত্র আর রবার্টোর চিঠিটা এগিয়ে দিলেন। প্রথমে আঁত্রের পরিচয়পত্রটার ওপর দ্রুত চোখ বুলিয়ে নিলেন মিরান্ডা, তারপর আঁত্রের দিকে একবার মাথা ঝুঁকিয়ে যুদ্ধ হেসে চিঠিটার ওপর মনোযোগ দিলেন। উন্টেপাল্টে খামট। দেখে সীলমোহরটার ওপর কয়েকবার আঙুল বুলিয়ে সব কাগজপত্র আবার ফিরিয়ে দিলেন আঁত্রের হাতে। ‘আপনাদের পাহাড়ি জীবন নিশ্চয়ই খুব কষ্টকর লাগছে?’

‘আমার তো তা মনে হয় না,’ আঁত্রে শান্ত গলায় জবাব দেন।

‘জেনারেল গোলজের সদর দপ্তর কোন্ দিক দিয়ে গেলে সহজে পাওয়া যাবে আপনাকে বলে দেওয়া হয়নি?’

‘হ্যাঁ, ইংরেজ সাহেব মোটামুটি আনাকে বলে দিয়েছেন।’

‘ইংরেজ সাহেবটা কে?’

‘উনি ডিনামাইট বিশেষজ্ঞ হিসেবে আমাদের সঙ্গে আছেন।’

মিরান্ডা ষাড় নাড়লেন। ‘গোমেজ, তুমি বরং এঁকে গাড়ি করে পৌঁছে দাও।’

আর পেপে, তুমি এঁর জন্তে ভাল করে একটা অল্পমতিপত্র টাইপ করে দাও। তুমি আমাদের সীল দুটো ঘেরে আমাদের দিয়ে সই করিয়ে নেবে। বিস্তারিত বিবরণ ওঁর কাগজপত্র থেকেই পেয়ে যাবে।’ গোমেজের দিকে ঘুরে তাকালেন। ‘আজ তোমার পেটে কড়া কিছু পড়া দরকার। তোমাকে দেখে আমার অন্তত তাই মনে হচ্ছে।’ তারপর আঁত্রের দিকে নরম গলায় বললেন, ‘আপনাকে কি কিছু দেবো? খাবার বা পানীয় কিছু?’

‘প্রয়োজন নেই, লেকটেন্যান্ট কর্নেল। আমার খিদেও নেই। আসার আগে ওঁরা আমাদের কনিয়াক দিয়েছিলেন, সেটা এখনও হজম হয়নি। এর ওপর আবার খেলে আর সহ্য হবে না।’

‘আচ্ছা, আসার পথে আমাদের এলাকার বাইরে কি কোথাও কোন বামেলা আপনার নজরে পড়েছে?’

‘নাঃ, সব চূপচাপ।’

‘একটা কথা। আচ্ছা, মাস তিনেক আগে আপনার সঙ্গে কি আমার মার-মিভিলাতে দেখা হয়েছিলো?’

‘হ্যাঁ, লেকটেন্যান্ট কর্নেল।’

‘এবার মনে পড়েছে।’ আঁত্রের পিঠ চাপড়ে দিলেন মিরাগু। ‘তাই তখন থেকে চেনা চেনা মনে হচ্ছিলো। আপনাকে বুড়ো আনসেলমোর সঙ্গে দেখেছি। কেমন আছে সে?’

‘ভালো।’

‘ভুনে খুশি হলাম।’ মিরাগু তাঁর পেপে নামক অফিসারটির হাত থেকে টাইপ করা কাগজটা নিয়ে পড়ে তাতে সই করলেন। ‘এবার আপনারা চটপট বেরিয়ে পড়ুন। গোমেজ, তুমি দেখেভুনে গাড়ি চালাবে। হেডলাইট জালিয়েই যাবে, একটা গাড়ি চললে কোন বামেলার আশঙ্কা নেই। তবু সতর্ক থাকবে। আর কমরেড জেনারেল গোলজকে আমার হয়ে সেলাম জানাবে।’ দুজনের সঙ্গেই কর্ম-মর্দন করলেন তিনি। ‘কাগজগুলো সার্টের ভেতরের পকেটে রাখুন। গাড়িতে গেলে প্রচুর হাওয়া লাগবে।’

আঁত্রেকে সঙ্গে নিয়ে গোমেজ রওনা হতেই মিরাগু তাঁর পানীয়র আলমারির থেকে ছইস্কির বোতল বের করলেন।

উনচল্লিশ

সামান্য হৌচট খেয়ে পাবলো অন্ধকারে নিচে নামলো পরক্ষণেই তার চাপা কণ্ঠস্বর শুনলো রবার্টো।

‘পিলার, গ্রেনেডের থলিটা দাও দেখি।’

জলন্ত সিগারেটটা হাতের তালুর আড়ালে লুকিয়ে রবার্টোও ফিসফিস করে ডাকলো অগাস্টিনকে। ‘তুমি আর অ্যানসেলমো আমার সঙ্গে ব্রিজে চলো। থলিটা নিয়েছো?’

‘নিশ্চয়ই! ও কি আর ভুল হয়।’

পিলারের কাছে এগিয়ে গেলো রবার্টো। ‘শোনো! তোমার মনে আছে তো, বোমার শব্দ না পাওয়া পর্যন্ত তোমরা চৌকি আক্রমণ করবে না?’

প্রিমিটিভোর সাহায্য নিয়ে একটা ঘোড়ার পিঠের মাল নামাতে নামাতে পিলার খেপে উঠলো কথাটা শুনে। ‘আচ্ছা, আর কতবার আমাকে কথাটা বলবেন বলুন তো? ঠিক বুড়িদের মতো স্বভাব হয়ে উঠছে আপনার।’

‘আহা, চটবার কী আছে! আমি আর একবার পরখ করে দেখে নিচ্ছি সব ঠিকঠাক আছে কিনা। তাহলে চৌকির কাজটা করেই তোমরা আমার বাঁ দিকে সেতুর রাস্তাটার দিকে চলে যাবে।’

পিলারের বিরক্তি এরপরেও কমলো না। বললো, ‘ওটা প্রথমবার শোনার সময়েই আমি ভাল করে বুঝে নিয়েছি। আর আমাকে বলার প্রয়োজন নেই। আপনি এবার নিজের কাজ শুরু করতে পারেন।’

‘যতক্ষণ না বোমাবাজির শব্দ আসছে ততক্ষণ কেউ নড়াচড়া করবে না, বন্দুক ব্যবহার করবে না বা গ্রেনেডও ছুঁড়বে না।’

‘উহ, বলছি না আর শোনাতে হবে না এগুলো? সোরডোর ওখানে ধাবার পরেই আমি এসব বুঝে গেছি।’

পাবলোকে ঘোড়া বাঁধতে দেখে রবার্টো এগিয়ে গেলো।

‘যেসব ঘোড়া ভয় পেয়ে দৌড়োদৌড়ি শুরু করতে পারে আমি সেগুলোকে বেঁধে রাখছি। এই দড়িটা একটু টানলেই কিন্তু ওদের বাঁধন খুলে যাবে, দেখেছেন?’

‘না:, চমৎকার হয়েছে।’

‘আমি ব্যাপারটা মারিয়া আর ব্যাকেলকে বুঝিয়ে দিচ্ছি।’

রবার্টো দেখলো পাবলোর নতুন লোকেরা বন্দুক নিয়ে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছে। ওদের দিকে এক বলক তাকিয়ে পাবলোকে হে বললো, ‘তুমি কাণ্ডটা বুঝে নিয়েছো তো?’

‘ওতে না বোঝার কি আছে? চৌকিটা ধ্বংস করবো, তার কাটবো, তারপর

ত্রিজে উঠে এসে পাহারা দেবো যতক্ষণ না আপনি ওটা ওড়ানোর ব্যবস্থা করে ফেলেন।’

‘কিন্তু ওদিকে বোমাবাজি শুরু না হওয়া পর্যন্ত কিছুই করা চলবে না।’

‘তাই হবে।’

‘বেশ, তাহলে শুভেচ্ছা হইলো।’

পাবলো আপন মনে কিছু স্বগতোক্তি করে বলে উঠলো, ‘তাহলে কাজটা মেটার পর আপনি আপনার ওই ছোট্ট বন্দুকটা দিয়ে আমাদের সকলকে রক্ষা করবেন, তাই তো, ইংরেজ সাহেব?’

‘তা বলতে পারো।’

‘ঠিক আছে, আর কিছু বলার নেই আমার। কিন্তু ইংরেজ সাহেব, আপনি কিন্তু খুব সতর্ক থাকবেন। না হলে কাজটা কিন্তু সহজে নাও মিটিতে পারে।’

‘মেশিনগানটা আমি নিজের হাতেই চালাবো ঠিক করেছি।’

ঠিকমতো চালাতে পারবেন তো? কথাটা বললাম এই কারণে যে আমার কিন্তু অগাস্টিনের হাতে নিজের পেট ফুটো করার আদর্শ ইচ্ছে নেই।’

‘না না, সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিত থাকো। ওসব জিনিস চালানো সম্বন্ধে আমার যথেষ্টই অভিজ্ঞতা আছে। তবে যদি কোন কারণে অগাস্টিনকে ওটা চালাতেই হয়, আমি ওর নলটা তোমার পেট থেকে অনেক, অনেক ওপরে তুলে রাখতে বলবো।’

‘তাহলে আমার আর কিছু বলার নেই। কিন্তু আমাদের চেয়ে ঘোড়ার সংখ্যা কিন্তু কম রয়েছেই গেলে।’

‘আমি না হয় হেঁটেই যাবো। ঘোড়াগুলো তুমি তাহলে সামলিও!’

‘না, ইংরেজ সাহেব, আপনার জগ্গে একটা ঘোড়া থাকবেই। আমাদের সকলেই হয়তো শেষ অব্দি ঘোড়া পেয়ে যাবো।’

‘ওটা তোমাদের সমস্যা। আমাদের তোমরা ওর মধ্যে না ধরলেও পারো। ভালো কথা, তোমার নতুন মেশিনগানটার জগ্গে যথেষ্ট গুলি আছে তো?’

‘হ্যাঁ। ওদের সঙ্গে রাখা আছে। গতকাল পাহাড়ের অনেক উঁচু থেকে আমি কেবল গোটাচারেক গুলি পরখ করার জগ্গ ছুঁড়েছিলাম।’

‘তাহলে চলো এবার। যতটা সম্ভব রেখে-ঢেকে একটু আগে যাওয়াই ভালো।’

‘চলুন, আমরাও প্রস্তুত।’

হাঁটতে শুরু করে রবার্টো। বললো, ‘তোমার ঘাবড়ানোর কিছু কারণ নেই, আমি তোমার নিরাপত্তার বিষয়ে নজর রাখবো।’

‘নতিবলতে কি, ইংরেজ সাহেব, আপনার জিনিসগুলো ফেলে দেওয়াতে আমার এখন নিজেরই ভীষণ খারাপ লাগছে। আমি সেই সময় এক অদ্ভুত দোটারান মধ্যে পড়ে গিয়েছিলাম।’

‘কিন্তু আমাদের যা দরকার ছিলো তুমি তো সেগুলো ঘোরাড় করেই এনেছো।’

‘তা এনেছি। এখন আমার কি মনে হচ্ছে জানেন, ইংরেজ সাহেব?... আমাদের কাজটা শেষ অব্দি সফল হবেই।’

‘আচ্ছা, তোমরা দুজন কি তখন থেকে বকবক করছো বলো তো?’ সহসা অন্ধকারের মধ্যে গিলাবের কর্ণধর শোনা যায়। ‘আমি আপনাকে সাবধান করে দিচ্ছি, ইংরেজ সাহেব, আপনার বাকি বিক্ষোভগুলো ও চুই করার আগে তাড়াতাড়ি এখান থেকে চলুন।’

‘তুমি আজ পর্যন্ত আমাকে চিনতে পারলে না, গিন্নী,’ পাবলো বলে। ‘আমি আর ইংরেজ সাহেব কিন্তু পরস্পরকে বুঝতে পেরেছি।’

‘তোমাকে বুঝবেন উনি? ভগবানেরও সাখা নেই তোমাকে বোঝায়। তোমার জন্মদাত্রীই হয়তো কোনদিন বোঝেননি তোমাকে, আর আমি তো কোন ছার! তাড়াতাড়ি করুন, ইংরেজ সাহেব। আপনার ওই চুল-ছাঁটা প্রেরণীর কাছেও বিদায়-পর্বটা মিটিয়ে নিন। আমার নিজেরও আর তর নইছে না।’

রবার্টো মারিয়ার কাছে এগিয়ে গেলো। ‘চলি, সোনা।’

‘এসো। খুব সাবধানে থেকে।’ মারিয়া এমনভাবে কথাটা বললো যেন ওর ট্রেন ছাড়ার আগে বিদায় জানাতে এসেছে।

‘নিশ্চয়ই।’ বুকে চুমু খেতে গিয়ে পিঠের বোঝার ভারে বেসামান হয়ে মারিয়ার কপালের সঙ্গে সজোরে মাথা ঝুঁকে ফেললো রবার্টো। ‘তুমি আবার কাল্লাকাটি শুরু করে দিও না যেন।’

‘তা করবো না। তুমি কিন্তু খুব তাড়াতাড়ি ফিরে আসবে।’

‘গুলিগোলার শব্দ শুনলে ঘাবড়াবে না। গুলি কিছু চলবেই।’

‘ঠিক আছে। তুমি কেবল তাড়াতাড়ি আসবে।’

‘চলি, সোনা।’

‘এসো।’

রবার্টোকে আসতে দেখে আনসেলমো খলিটা পিঠে তুলে নিলো। অগাস্টিন আগেই প্রস্তুত হয়ে ছিলো। একটা রাইফেলসহিত তার সঙ্গে আরো অনেক বোঝা রয়েছে দেখে রবার্টো বললো, ‘তোমার কিছু মাল আমাকে দেবে নাকি? ঠিক ঘোড়ার পিঠে বোঝা চাপানোর মতো অবস্থা হয়েছে তোমার।’

‘না না, ঠিক আছে। তাহলে এবার কি আমি ধরে নিতে পারি আমাদের যাত্রা শুরু হচ্ছে?’

‘আশু কথ্য বলে,’ আনসেলমো সতর্ক করে দেয় অগাস্টিনকে। ‘এবার থেকে বতটা সম্ভব চাপা গলায় নিচু স্বরে কথা বলবো আমরা।’

আনসেলমোকে সামনে রেখে অগাস্টিন আর রবার্টো অতি সতর্ক পদক্ষেপে পাহাড় থেকে নামতে শুরু করলো এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই পৌঁছে গেলো সেই জায়গায় যেখান থেকে আনসেলমো প্রথম দিন রবার্টোকে সেতুটা দেখিয়েছিলো।

একটা পাইন গাছের আড়ালে এসে রবার্টোর কবজি খামচে ধরে আনসেলমো ফিসফিস করে বলে, ‘ওই দেখুন সেই চুল্লি।’

রবার্টো জানে সেতু আর রাস্তার ঠিক সংযোগস্থল ওই জায়গাটা।

‘ঠিক এই জায়গায় আমরা সেবার দাঁড়িয়েছিলাম।’ রবার্টোর হাত টেনে

গাছটার নিচে একটা নানা দাগকে স্পর্শ করায় আনসেলমো। ‘আপনি যখন সেদিন ওদিকটা দেখছিলেন আমি ছুরি দিয়ে এই দাগটা করেছিলাম। এর ডান দিকে আপনি মেশিনগানটা বসাবেন বলেছিলেন।’

‘ওখানেই ওটা বসাবো আমরা।’

‘ঠিক আছে।’ গাছের আড়ালে মালপত্র রেখে আনসেলমো ওদের দুজনকে এমন একটা জায়গায় নিলে এলো যেখানে সত্তপ্রসূত কয়েকটা পাইন চারা ছাড়া মাটি ঘোটারুটি সমতল। ‘এখানে ওটা রাখতে পারেন।’

একটা ছোট পাইন চারার পাশে শুয়ে রবার্টো অগাস্টিনকে ফিসফিস করে বলতে শুরু করলো, ‘দিনের আলো ফুটলে এই জায়গা থেকে তুমি এ পাশের রাস্তায় থানিকটা আর ব্রিজের প্রবেশমুখটা দেখতে পাবে। এছাড়া ওপারের রাস্তার কিছু অংশ আর ব্রিজটাকে লম্বালম্বিভাবেও দেখতে পাবে তুমি।’

অগাস্টিন নিক্তর থাকে।

‘আমরা ওদিকে কাজ করার সময় তুমি এখানে শুয়ে শুয়ে সব দিক নজর রাখবে।’

‘ওই আলোটা কোথাকার?’ অগাস্টিন প্রশ্ন করে।

‘ওপাশের চৌকির ভেতরের আলো ওটা।’

‘চৌকিদারগুলোয় ব্যবস্থা কে করছে?’

‘বলেছি না তোমাকে? আমি আর আনসেলমো। তবে যদি কোন কারণেও কাজটা করা আমাদের পক্ষে সম্ভব না হয়, তুমি কিন্তু চৌকিটা লক্ষ্য করে গুলি চালাবে। নজরে পড়লে চৌকিদারগুলোকে ও ছাড়বে না।’

‘হ্যাঁ, এসব আপনি আগে আমাকে বলেছেন।’

‘বিশ্ফোরণ ঘটার পর পাবলোর লোকেরা যখন ওই কোনা দিয়ে উঠে আসবে, তখন পেছনে কাউকে দেখতে পেলেও তুমি ওদের মাথার ওপর দিয়ে গুলি চালাবে। এতে ওরা আর এগোতে সাহস পাবে না। বুঝতে পেরেছে?’

‘নিশ্চয়ই। এসব তো আপনি কাল রাতেই বলেছেন।’

‘আর কোন প্রশ্ন করবে কি?’

‘না। আমার সঙ্গে দু বস্তা গুলি আছে, নিজেই আড়াল করেই আমি বন্দুকে গুলি ভরে নিতে পারবো।’

‘কিন্তু এখানে কোন খোঁড়াখুঁড়ির দাগটাগ রেখো না। ঠিক যেভাবে ওপরে তোমরা আত্মগোপন করে থাকতে, সেইভাবে এখানেও থাকবে। মনে রেখো, তুমি কিন্তু খুব কাছাকাছি আছো, দিনের বেলায় এই জায়গাটা নিচ থেকে স্পষ্ট দেখা যায়।’

‘আপনি ঘাবড়াবেন না, ইংরেজ সাহেব। আপনি যাবেন কোথায়?’

‘আমি আমার ছোট মেশিনগানটা নিয়ে আরো কাছাকাছি নিচের দিকে থাকবো। আর আনসেলমো ওই নরু রাস্তাটা ধরে ওদিকে চলে যাবে। চৌকিটার ঢোকায় মুখটা ওই দিকেই।’

‘তাহলে আর কিছু জিজ্ঞাস্তা নেই। আমার শুভ কামনা রইলো, ইংরেজ সাহেব।’

‘আপনার কাছে সিগারেট আছে নাকি?’

‘না না, সিগারেট-সিগারেট এখন চলবে না। বললাম না, তুমি ভীষণ কাছে রয়েছো!’

‘আরে না, এখনই খাচ্ছি না। শুধু মুখে ধরে রাখার ভগ্নে চাইছি আপনার কাছে।’

ববার্টো সিগারেট কেস এগিয়ে দিতে অগাস্টিন তার থেকে তিনটে সিগারেট তুলে নিয়ে টুপি খাঁজে গুঁজে নিলো। এরপর মেশিনগানের তেপায়া ঠিক করে মালপত্রগুলো সে বথাস্থানে সাজিয়ে রেখে বললো, ‘বাস, আর কিছু দরকার নেই।’

ওকে ওই অবস্থায় রেখে আবার আগের গাছের কাছে ফিরে এসে ববার্টো অ্যানসেলমোকে ভিজ্জেন করলো, ‘আমাদের এই মালগুলো কোথায় রাখা যায়?’

‘এখানেই থাক বরং। আচ্ছা, আপনি কি নিশ্চিত, আপনার ওই ছোট্ট বন্দুকটা দিয়ে এদিককার চৌকিদারটার ব্যবস্থা করা যাবে?’

‘আমরা ঠিক এই জায়গায় সেদিন এসেছিলাম তো?’

‘ঠিক এই গাছ।’ ফিসফিসানির চেয়েও নিচু গলায় কথা বলছিলো অ্যানসেলমো। ‘আমি আমার ছুরি দিয়ে দাগ করে রেখেছি।’

‘তবে ঠিকই আছে।’

‘তাহলে আমি এবার ওপাশে যাবার ভগ্নে রওনা হয়ে পড়ি।’ সামান্য গড়িমসি করে অ্যানসেলমো বলে, ‘মাপ করবেন, ইংরেজ সাহেব, আমার যাতে ভুল না হয়, যাতে বোকারি করে না বলি, তার ভগ্নে কিছু কথা ভিজ্জেন করবো আপনাকে।’

‘কি ব্যাপার বলে তো?’

‘আমায় যা যা করতে হবে তা যদি আর একটি বার আমাকে শুনিতে দেন।’

‘শোনো তাহলে। আমি গুলি ছোড়ার সঙ্গে সঙ্গে তুমিও গুলি চালাবে। চৌকিদারটা মরতেই ওপাশে আমার কাছে চলে আসবে। আমার থলিগুলো নিচে থাকবে, ওখান থেকে বিস্ফোরক নিয়ে তোমাকে যেমন যেমন ভাবে রাখতে নির্দেশ দিয়েছি সেইভাবে ওইগুলো সাজিয়ে দেবে। ঠিক যেমনভাবে বলেছি তার থেকে এক চুলও যেন এদিক-ওদিক না হয়। যদি আমার কিছু হয়ে যায় তাহলেও তোমাকে যেমনভাবে বলে দিয়েছি সেইমতোই কাজ করতে হবে। মোট কথা, কাজটা নিখুঁত হওয়া চাই। কাঠের গৌরুগুণ্ডোর সঙ্গে গ্রেনেডগুলো সাবধানে আর ভালভাবে রাখবে।’

‘এবার পরিষ্কার হয়েছে, সব মনে পড়ে গেছে আমার। তাহলে আমি এখন চলি। দিনের আলো ফোটার সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চেকে কিছু ভালভাবে আড়াল করে নেবেন, ইংরেজ সাহেব।’

‘একেবারে নিশ্চিত হয়ে তারপর গুলি চালাবে বুঝেছো? লোকটাকে মারুষ হিসেবে নয়, তোমার লক্ষ্যবিন্দু হিসেবে ধরে নিয়ে গুলি চালাবে। তার সমস্ত দেহটা নয়, তার বিশেষ একটা অঙ্গ থাকবে তোমার বন্দুকের লক্ষ্য। সবচেয়ে ভালো হয়, যদি সে তোমার দিকে মুখ ফিরিয়ে থাকে। লক্ষ্যে পড়ে লক্ষ্য করে চালাবে। পিঠ

ফিরিয়ে থাকলে শিরদাঁড়ার ঠিক মাঝখানে। সে যদি বসেও থাকে আমার গুলির শব্দ শোনার পর নিশ্চয়ই উঠে দাঁড়াবে। হয়তো ছুটতেও পারে। তখনই তুমি চালাবে গুলিটা। যদি তখনও বসে থাকে তাহলে সেই অবস্থাতেই চালিয়ে দিও। মোটের ওপর গুলি চালাবে নিজের ওপর পুরো আস্থা নিয়ে। পকাশ গজের মধ্যে থাকছো তুমি, তার ওপর তুমি একজন শিকারী—স্বতরাং অহুবিধের কোন কারণ নেই।’

‘আপনার আদেশ আমি অক্ষরে অক্ষরে পালন করবো।’

‘আমিও তাই চাই। যাও এখন।’

আনসেলমো রওনা হতেই রবার্টের নিজের মেশিনগান নিয়ে বাস্তু হয়ে পড়লো।...

চল্লিশ

ওদিকে বেশ কিছু জায়গায় জিজ্ঞাসাবাদের পর আঁত্রেকে সঙ্গে নিয়ে গোমেজ পাথর বদানো বিরাট এক বাড়ির সামনে উপস্থিত হলো। সামনে দুজন সশস্ত্র পাহারাদারকে দেখে সে মোটরসাইকেল দাঁড় করিয়ে এগিয়ে গেলো তাদের কাছে। ঠিক সেই সময় বাড়ির ভেতর থেকে বেরিয়ে এলো একজন। পত্রবাহকদের মতো একটা ব্যাগ কাঁধে ঝুলিয়ে, কোমরের খাপে গোঁজা মাউলার পিস্তলটা দোলাতে দোলাতে সোজা রাস্তায় নেমে গেলো সে।

লোকটা দৃষ্টির আড়ালে চলে যেতেই গোমেজ লঘু পায়ে এগিয়ে এলো একজন রক্ষীর কাছে। ‘আমি পঁয়ষট্টি নম্বর ব্রিগেডের ক্যাপ্টেন গোমেজ। আপনি কি বলতে পারবেন, পঁয়ত্রিশ নম্বর ডিভিশানের কম্যান্ডিং জেনারেল গোলজের হেডকোয়ার্টারটা কোথায় পড়বে?’

‘এখানে নয়,’ গম্ভীর হয়ে জবাব দেয় লোকটা।

‘এটা তাহলে কিনের অফিস?’

‘জু কমাগেলিয়া।’

‘কমাগেলিয়া বলতে?’

‘বলতে আবার কি, শুধু কমাগেলিয়া।’

‘না না, সেটা তো আমি জানতে চাইছি, কমাগেলিয়াটা কি?’

‘এত খোঁজে আপনার দরকার কি?’

‘শুধুন! আমি পঁয়ষট্টি নম্বর ব্রিগেডের প্রথম ব্যাটেলিয়ানের ক্যাপ্টেন। আমার নাম রোজেলিও গোমেজ। আমি আপনার কাছে জেনারেল গোলজের সদর দপ্তরটা কোথায় জানতে চেয়েছি।’

রক্ষীটা দরজা সামান্য ফাঁক করে ভেতরে হাঁক দিলো, ‘গার্ড করণোরালকে খবর দাও।’

ওরা যখন রক্ষীদের প্রধানের জন্তে অপেক্ষা করছে সেই সময় বাহিনীর একটা বড়-সড় গাড়ি এসে দাঁড়ালো বাড়িটার সামনে। গাড়ির পেছন থেকে করাসী বাহিনীর সৈনিকের পোশাক পরা বিরাট বপু একজন লোক নেমে এলো। তার হাতে মানচিত্র রাখার একটা খাপ এবং ওভারকোটের পকেটে গৌজা পিষ্টল। আন্তর্জাতিক বিগ্রেডের পোশাক পরা আরো দুজন লোকও নেমে এলো তার সঙ্গে সঙ্গে।

করাসী ভাষায় কথা বলছিলেন লোকটা, যার একটা বর্ণও আঁত্রে বুঝলো না। গোমেজ অবশ্য তার অত্যন্ত সীমিত জ্ঞানে বুঝলো যে লোকটা তার চালককে গাড়িটা ছায়া ঢাকা কোন জায়গায় সরিয়ে নিতে নির্দেশ দিচ্ছে।

কিন্তু কথা শেষ করে লোকটা বাড়ির দিকে পা বাড়াতেই গোমেজ চিনে ফেললো তাকে। বহু রাজনৈতিক সভায় সে তাকে দেখেছে। শুধু তাই নয়, করাসী থেকে অল্পবাদ করা তার বহু প্রবন্ধও খবরের কাগজে পড়েছে। ফ্রান্সের আধুনিক বিপ্লবীদের মধ্যে আঁত্রে মার্তি একটি অতি পরিচিত নাম।

গোমেজ নিশ্চিত ছিলো এঁর কাছে সে গোলজের সদর দপ্তরের ঠিকানা পাবেই। বুকে সাহস সঞ্চয় করে তাই সামনে এসে একটা সাময়িক অভিবাদন জানিয়েই বললো, ‘কমরেড মার্তি, আমরা জেনারেল গোলজের জন্তে একটা বার্তা এনেছি। আপনি তাঁর হেড কোয়ার্টারটা একটু বলে দেবেন? আমাদের কাঁচটা অত্যন্ত জরুরী।’

মার্তি একবার আঁত্রে দিকে আড়চোখে তাকিয়ে গোমেজের দিকে ফিরলেন। ‘কি এনেছেন বললেন?’ এবার স্প্যানিশে কথা বলছিলেন তিনি, উচ্চারণে ক্যাটালিয়ান টান।

গোমেজ আবার বললো, ‘জেনারেল গোলজের হেড কোয়ার্টারে পৌঁছে দেবার জন্তে আমরা একটা চিঠি এনেছি।’

‘কোথা থেকে আসছেন আপনারা?’

‘ওপারে ফ্যানিস্ট এলাকা থেকে।’

আঁত্রে মার্তি হাত বাড়িয়ে চিঠি এবং অত্যাশ্চর্য কাগজপত্রগুলো গ্রহণ করলেন। একবার চোখ বুলিয়ে সবগুলোই পকেটে পুরে নিলেন তিনি। ইতিমধ্যে রক্ষীদের প্রধানও এসে দাঁড়িয়েছে, তাকে লক্ষ্য করে বললেন, ‘এঁদের দুজনকেই গ্রেপ্তার করে তল্লাশী করুন। আমি যখন ডেকে পাঠাবো আমার কাছে পাঠিয়ে দেবেন।’ কথা শেষ করে গটগট করে ভেতরের ঘরে ঢুকে গেলেন তিনি।

বাইরে রক্ষীদের ঘরে আঁত্রে আর গোমেজের তল্লাশী নেওয়া হলো। কাজটা শেষ হবার পর গোমেজ একজন রক্ষীকে প্রার্থনা করলো, ‘কি ব্যাপারটা হলো বলুন তো ওঁর?’

‘ওঁর কথা বাদ দিন। পাগল লোক একটা।’

‘আরে না না, রাজনীতির জগতে উনি একজন অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ লোক,’ গোমেজ বলে। ‘আন্তর্জাতিক বিগ্রেডের চীফ কমিশার উনি।’

‘সে যাই হোক, পাগল যে উনি তাতে সন্দেহ নেই,’ রক্ষীদের প্রধান জবাব দেয়। ‘আপনারা ফ্যানিস্ট এলাকায় কি করেন?’

‘আমার সঙ্গে এই ভদ্রলোক ওখানকার গেরিলা বাহিনীর একজন সদস্য। জেন রেল গোলজের সঙ্গে উনি একটা বার্তা নিয়ে এসেছেন। আমার কাগজপত্রগুলো কিছু দাব্বানো রাখবেন। টাকাপয়সা আর বুলেটগুলোও।’

‘ঘাবড়াবেন না, সব এই দেয়ালে থাকবে। আপনি আমাকে জিগেস করেননি কেন, গোলজকে কোথায় পাওয়া যাবে?’

‘তাইতো করতে চেয়েছিলাম। আপনাদের রক্ষীই তো আপনাকে ডেকে দিলো।’

‘কিন্তু শেষ অবধি আপনারা কিনা জানতে চাইলেন ওই পাগলটার কাছে? জানেন কি ওর কাছে কেউ কোন প্রশ্ন করে না? শুধু না। গোলজ এখান থেকে তিন কিলোমিটার দূরে ডানদিকে একটা জঙ্গলের মধ্যে আছেন।’

‘আমরা এখন সেখানে যেতে পারি না?’

‘আরে সর্বনাশ! আমার মাথা কাটা যাবে তাহলে। ওই পাগলটার কাছে আপনাদের নিয়ে যেতেই হবে। তাছাড়া আপনারা চিঠিটাও তো ওর হাতে।’

‘কাউকে দিয়ে খবরটা পৌছানো যায় না?’

‘দেখি, সেরকম দায়িত্ববান লোক খুঁজতে হবে।’

‘যাই হোক, আপনি যাই বলুন আমি কিন্তু ঠুকে ফ্রান্সের একজন মহান ব্যক্তি হিসেবে মানি।’

‘মহানটহান কিনা জানি না তবে মাথায় যে ঔর ছারপোকা পোষা আছে সে বিষয়ে নিশ্চিত। কথায় কথায় গুলি চালিয়ে দেন উনি।’

‘গুলি? সত্যি?’

‘একটা মহামারী হলে যত না লোক মরে তার চেয়ে বেশি লোককে গুলি করে মেরেছেন উনি। তবে আমাদের মতো ফ্যানিস্টরা ঔর লক্ষ্য নয়। ওদের বাদ দিয়ে আর সব ধরনের মানুষের ওপর উনি গুলি চালিয়ে থাকেন। না না, আমি কিন্তু ঠাট্টা করছি না।’

‘আজ্ঞের মাথায় ব্যাপারটা কিছুই ঢুকছিলো না।’

লোকটি বলে চলে, ‘এসকোরিয়ালে আমরা যখন ছিলাম আমাদের হাত দিয়েও উনি যে কত মানুষ মেরেছেন তার ইয়ত্তা নেই। ওখানে ভ্রিগেডে ফরাসীরা তাদের জাতের লোকদের গায়ে গুলি চালাবে না, স্বতরাং সে কাজটা করতে হয়েছে আমাদের। শুধু তাই নয়, ঔর আদেশ মেনে হাজার হাজার বেলজিয়ান এবং অন্যান্য জাতের লোকদেরও আমরা মেরে শেষ করেছি।’

প্রসঙ্গ বদলাতে গোমেজ বলে, ‘খবরটা পৌছানোর ব্যবস্থা করবেন?’

‘নিশ্চয়ই, করবো বইকি। আপনি ঘাবড়াবেন না, কমরেড, এই পাগলকে কি করে চিঠি করতে হয় আমরা জানি, এবার স্প্যানিশদের ওপর গুলি চালাতে আমরা কিছুতেই দেবো না।’

‘বন্দী দুজনকে নিয়ে এসো,’ আজ্ঞে মাতিরি গলা ভেঙ্গে এসো ভেতর থেকে।

‘আপনারা একটু ড্রিক করে নেবেন নাকি?’

‘তা মন্দ কী?’

চটপট কিছুটা পানীয় গলায় ঢেলে আঁত্রে আর গোমেজ যে ঘরে ঢুকলো মার্তি সেখানে হাতে একটা লাল নীল পেনসিল নিয়ে লম্বা একটা টেবিলের ওপর বিছানো একটা মানচিত্রের ওপর চোখ বোলাচ্ছিলেন। ওদের ঢোকায় পায়ের শব্দ পেয়ে মুখ না তুলেই বললেন, ‘ওখানেই দাঁড়ান।’

পানীয়টা পেটে ঝাবার সঙ্গে সঙ্গে গোমেজের মেজাজও চড়ে উঠেছিলো। সহসা রুদ্ধ গলায় সে বলে ওঠে, ‘দেখুন, কমরেড মার্তি, একটু আগে আমরা একজন নৈরাজ্যবাদী আর এক আমলার সম্মিলিত মেজাজের মোকাবিলা করে এসেছি, এবার কি তাহলে একজন কম্যুনিষ্টের কাছে জবাবদিহি করতে হবে?’

‘চুপ করুন।’ মার্তি এবারও তাকালেন না। ‘এটা কোন মীটিং হচ্ছে না।’

‘আমরা একটা অত্যন্ত জরুরী ব্যাপারে এসেছি, কমরেড মার্তি। দয়া করে ব্যাপারটা আপনি বোঝার চেষ্টা করুন।’

আঁত্রে আর গোমেজের পাশে দাঁড়ানো রক্ষী বাহিনীর প্রধান এবং অত্র একটি মৈনিকের মুখচোখ দেখেই বোঝা যাচ্ছিলো তারা এরকম কথাবার্তা শুনতে অভ্যস্ত। কিন্তু তবু আগে দেখা কোন নাটকের বিশেষ বিশেষ কোন দৃশ্য লোকে ঘেরকম কৌতুহল সহকারে দেখে থাকে ওরাও সেইভাবে উপভোগ করছিলো কথোপকথন-গুলো।

‘জরুরী সবই। কোনটা জরুরী নয়?’ পেন্সিল হাতে মার্তি এবার ধীরে ধীরে চোখ তুলে তাকালেন। ‘আপনারা কি করে জানলেন, গোলজকে এখানে পাওয়া যাবে? আপনারা জানেন কি, কোন বিশেষ যুদ্ধ আক্রমণের সময় একজন জেনারেলের বিষয়ে খোঁজখবর করাটা কতখানি গুরুত্বপূর্ণ? ...জবাব দিন, জেনারেলকে যে এখানে পাওয়া যেতে পারে সেটা আপনারা জানলেন কেমন করে?’

গোমেজ আঁত্রের দিকে তাকায়। ‘আপনি বলুন।’

‘ব্যাপারটা হলো, কমরেড জেনারেল,’ আঁত্রে বলতে শুরু করে—ভুল সংশোধন জেনেও মার্তি সেটা সংশোধন করার চেষ্টা করলেন না। ‘আমাকে নীমাস্তের ওপারে ওই চিঠিটা দেওয়া হয়েছিলো—’

‘নীমাস্তের ওপারে?’ বলেই মার্তি নিজেকে সংশোধন করে নিলেন, ‘ও হ্যাঁ, আপনি তখন বলছিলেন বটে যে ক্যান্সিস্ট এলাকা থেকে আসছেন।’

‘দ্বার্টো নামে একজন ইংরেজী জানা লোক আমাকে চিঠিটা দিয়েছেন। একটা ব্রিজ ওড়ানোর ব্যাপারে একজন ডিনামাইট বিশেষজ্ঞ হিসেবে উনি এখন আমাদের সঙ্গে আছেন।’

‘বলে যান আপনার গল্প, আমি শুনছি।’

‘উনিই আমাকে বলেছিলেন যত তাড়াতাড়ি সম্ভব চিঠিটা জেনারেল গোলজের কাছে পৌছে দিতে। ওঁর আজই ওই পাহাড়ি অঞ্চলের এক জায়গায় আক্রমণ করার কথা। এবার কমরেড জেনারেল যদি অহুমতি করেন, আমরা ওঁর সঙ্গে তাড়াতাড়ি

যোগাযোগ করতে পারি।’

মার্তি মাথা নাড়লেন। আত্মের দিকে তিনি তাকিয়ে থাকলেও তাকে ঠিকমতো লক্ষ্য করছিলেন না। অবশেষে বলে উঠলেন, ‘এদের সরিয়ে নিয়ে যাও। ভালো করে পাহারা দিয়ে রাখবে।’

রক্ষীবাহিনীর প্রধান এবং দৈনিকটি পরস্পর মুখ চাওয়াচাওয়ি করলো। মার্তির একমুখ শাস্ত আচরণ ওরা আগে কখনো দেখেনি।

‘কমরেড মার্তি,’ গোমেজ বলে উঠলেন, ‘দয়া করে মাথা গরম করবেন না। আমাদের কথাটা শুনুন। আপনাদের একজন অল্পমত অফিসার এবং কমরেড হিসেবে আমি বলছি। ওই চিঠিটা কমরেড জেনারেল গোলজের কাছে পৌঁছানোর প্রয়োজন আছে। ইনি মিথ্যা বলেননি, সত্যি সত্যিই উনি ওটা ক্যান্সিস্ট এলাকা থেকে বয়ে নিয়ে আসছেন।’

‘ওদের সরিয়ে নিয়ে যাও এখান থেকে।’

আত্মে গোমেজের দিকে তাকায়। ‘তার মানে সত্যি সত্যি উনি চিঠিটা নিয়ে যেতে দেবেন না?’

‘নিজের কানেই তো শুনলেন,’ গোমেজ বলে।

‘আপনাব পাগল লোক তো!’

‘পাগল তো বটেই,’ গোমেজ হঠাৎ মার্তিকে লক্ষ্য করে হকার দিয়ে ওঠে, ‘শুনছেন! একটা বন্ধ পাগল! আপনি একজন খুনের চেয়েও অধম!’

‘ওদের সরিয়ে নাও,’ মার্তি রক্ষাপ্রধানকে লক্ষ্য করে বললেন, ‘এত বড় অপরাধ করেও তাঁদের মানসিক পরিবর্তন হয়নি দেখা যাচ্ছে।’

‘আপনি একটা খুনে!’ গোমেজ আবার চিৎকার করে ওঠে।

মার্তি মানচিত্রের দিকে তাকিয়ে বিষমভাবে ঘাড় নেড়ে উঠলেন। রক্ষীরা গোমেজ আর আত্মকে সরিয়ে নিলো। মার্তিকে গালাগালি করায় রক্ষী দুজন খুশি হলেও ওদের প্রত্যাশা কিছু ছিলো আরও বেশি। বরং তাঁকে এর চেয়ে আরো বেশি গালমন্দ খেতে তারা শুনেছে। মার্তি অবশ্য এর জন্যে এতটুকুও হুঃখিত কোনদিন হননি। এবারও হলেন না ব্যারীতি। ব্যাপারটা মন থেকে ঝেঁড়ে ফেলে তিনি মানচিত্রটা নিয়ে যেতে উঠলেন।

আরো কিছুকণ পরের ঘটনা। মার্তি তখনো একই অবস্থায় মানচিত্র পর্বেবেকণে ব্যস্ত, এমন সময় কারকড নামে একজন রাশিয়ান সাংবাদিক তার দুজন রক্ষী সঙ্গীকে নিয়ে সেই ঘরে প্রবেশ করলো। ওরা ভেতরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে বাইরে থেকে দরজা ডেজিয়ে দিলো রক্ষীরা। তারা জানে কারকডের ওখানে বিনা অল্পমতিতে প্রবেশের অল্পমতি আছে।

‘তোডারিচ, মার্তি,’ কুৎসিত হাঁতগুলো বের করে একমুখ হাললো কারকড।

মার্তি তড়াক করে ওঠে হাঁড়ালেন। প্রাচ্যর এই সাংবাদিকটিকে তাঁর আদর্শ পছন্দ নয়। কিন্তু তিনি বিরূপার, যেহেতু স্ট্যালিনের সঙ্গে সরাসরি যোগাযোগ

আছে লোকটার। তাছাড়া বর্তমানে স্পেনের সবচাইতে গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তিদের মধ্যে অন্যতম।

‘তোভারিচ, কারকভ,’ অনিচ্ছাসহেও তিনি বললেন।

মানচিত্রের দিকে তাকিয়ে ঘাড় নাড়লো কারকভ। ‘কোথাও আক্রমণ-টাক্রমণের মতলব করছেন নাকি?’

‘না, এমনিই একটু দেখছিলাম।’

‘আক্রমণটা কে করছে? আপনি না গোলজ?’

‘আপনি তো জানেন, আমি একজন আজীবন মাত্র।’

‘উহ, আপনি একজন জেনারেল।’ দুঃখবান, ম্যাপ, সবই আপনার কাছে রয়েছে দেখা যাচ্ছে। ‘আচ্ছা কমরেড মার্তি, আপনি একসময় অ্যাডমিরাল ছিলেন, না?’

‘আমি গোলন্দাজ বাহিনীর সঙ্গে যুক্ত ছিলাম,’ মার্তি ইচ্ছে করেই মিথ্যেবললেন। এককালে ফরাসী বিপ্লবে বিদ্রোহী কৃষক বাহিনীকে তিনি নেতৃত্ব দিলেও আজ আর কথাটা স্বীকার করতে চান না।

‘আমি কিন্তু আপনাকে বিপ্লবী কৃষক বাহিনীর এক স্তনিপুণ সৈনিক হিসেবে জানতাম।’ থাকগে, খুবই দুঃখের কথা, একজন সাংবাদিক হওয়া সত্ত্বেও আমার কাছে সব সময় ভুল তথ্য আসে।’

কারকভের দুই রাশিয়ান সঙ্গী ওদের আলোচনায় যোগ দিচ্ছিলো না কিন্তু মার্তির কাঁধের ওপর দিয়ে মানচিত্রটাকে লক্ষ্য করতে করতে মাঝে মাঝে নিজেদের ভাষায় বাক্য বিনিময় করছিলো। মার্তি আর কারকভের মধ্যে কথা হচ্ছিলো ফরাসী ভাষায়।

‘তাহলে প্রাভনায় মিথ্যে সংবাদ পরিবেশন না করাই ভালো,’ মার্তি বললেন।

‘প্রাভনায় কোন খবর আমি সংশোধন না করে পাঠাই না। এ বিষয়ে আপনি নিশ্চিত থাকতে পারেন।’ আত্রে মার্তি বর্তমানে ফরাসী কমুনিষ্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির সদস্য হওয়া সত্ত্বেও কারকভ তাঁকে কোন সময়ে বিশেষ আমল দিতে চায় না। ‘আচ্ছা কমরেড মার্তি, আপনি জানেন কি, সেগোভিয়ায় আমাদের এক পার্টিজান দলের কাছ থেকে গোলজের কাছে কোন বার্তা এসেছে কিনা? ওটা আসার কথা জর্ডন নামে এক আমেরিকান কমরেডের কাছ থেকে। শোনা যাচ্ছে ওখানকার ক্যান্সিস্ট এলাকায় নাকি জোর লড়াই চলছে। এই অবস্থায় তার কাছ থেকে গোলজের কাছে খবর আসার কথা।’

‘আমেরিকান?’ মার্তি বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকালেন। তবে কি একটু আগে ‘ইংরাজী জানা লোক’ বলতে আত্রে নামে লোকটা এর কথাই বলছিলো? সত্যি কত নির্বোধ এরা।

‘হ্যাঁ, এই আমেরিকান যুবকটির রাষ্ট্রনৈতিক জ্ঞান তেমন প্রগাঢ় না হলেও স্প্যানিশদের সঙ্গে তার সম্পর্ক খুবই ভালো। পার্টিজানদের সঙ্গে লড়াই করেও সে যথেষ্ট সুনাম কিলেছে। কিন্তু কমরেড মার্তি, আমাকে ওই বার্তাটা এবার দিতে হবে। ইতিমধ্যেই অনেক দেরী হয়ে গেছে।’

‘কিন্তু বার্তা বনুন তো?’ মার্তি বুঝলেন তাঁর বলার ভঙ্গীমাটা মোটেই বিশ্বাসযোগ্য হয়ে উঠলো না।

‘আর নিরাপদে ওটা নিয়ে যাবার জন্তে যে অল্পমতি পত্রটা দেওয়া হয়েছে সেটাও।’

মার্তি বুঝলেন এক্ষেত্রে ভনিতা করার চেষ্টা বুধা। তির্যক দৃষ্টিতে কারকভবে একবার লক্ষ্য করে তিনি পকেট থেকে বার্তাটা বের করে টেবিলের ওপর রাখলেন।

‘আর অল্পমতি পত্রটা?’

মার্তি সেটাও বের করে বার্তাটার পাশে রাখলেন।

‘কমরেড করপোরাল!’ এবার স্প্যানিশে হাঁক দিয়ে ওঠে কারকভ।

রক্ষী বাহিনীর প্রধান দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকে প্রথমে মার্তির দিকে তাকালো। একপাল শিকারী কুকুরের মাঝে একটা বুদ্ধ ভাস্করকে ছেড়ে দিলে যা অবস্থা হয় মার্তিও তখন সেই হাল।

‘এই দুজন কমরেডকে গার্ড’ কমে নিয়ে গিয়ে জেনারেল গোলজের হেড কোয়ার্টারটা কোথায় বুঝিয়ে দিন,’ কারকভ নির্দেশ দেয় রক্ষী বাহিনীর প্রধানকে। ‘প্রচুর দেয়া হয়ে গেছে।’ তারপর মার্তির দিকে তাকিয়ে বলে, ‘তোভারিচ, মার্তি। দেখি এবার আপনার কি ব্যবস্থা করা যায়।’

মার্তি উত্তর না দিয়ে কারকভের মুখের দিকে সরাসরি তাকিয়ে রইলেন।

‘ওই করপোরালকে বিপদে ফেলার যেন কোন কল্পী আঁটবেন না। ওর কোন দোষ নেই। গার্ডের ঘরে বসে ওই দুজনের সঙ্গেও আমি কথা বলেছি (এটা সর্বৈব মিথ্যা)। আমি মনে করি ইচ্ছে করলেই আমি যে কোন লোককে দিয়ে কথা বলাতে পারি। জানেন, আমি যখন রাশিয়ায় ছিলাম, একবার আজারবাইজানে একটা অবিচারের প্রতিবাদে কিছু লোক প্রাভদায় চিঠি লিখে আমার সাহায্য প্রার্থনা করেছিলো। ওরা বলেছিলো, কারকভ নিশ্চয়ই আমাদের সাহায্য করবে। এটা যদিও অল্প বাপার, কিন্তু নীতি আমার একটাই থাকবে। ওর কোন ক্ষতি করলে আগুন কি করে পার পান আমি দেখবো।’

মার্তি দৃষ্টি সরিয়ে মানচিত্রের দিকে মনোযোগ দিলেন।

‘জর্ডন কি লিখেছে?’

‘আমি পড়ে দেখিনি। হ্যাঁ, কমরেড কারকভ, আমার এই কথাটা অন্তত মিথ্যে নয়।’

‘বেশ, মেনে নিলাম। আমি চলি তাহলে।’

কারকভ যখন রক্ষীদের ঘরে ঢুকলো তার আগেই আঁত্রে আর গোমেজ গোলজের সদর দপ্তরের দিকে রওনা হয়ে গেছে।

একচল্লিশ

পাহাড়ের খাঁজে একটা পাইন গাছের গুঁড়ির আড়ালে শুয়ে রাস্তা আর সেতুটাকে লক্ষ্য করতে করতে রবার্টো ক্রমশ ভোরের আলো ফুটে উঠতে দেখলো। সামান্য কুয়াশার বেশ থাকলেও সামনের লক্ষ্যবস্তুগুলো তখন মোটামুটি স্পষ্ট। খুপির মধ্যে চৌকিদারটাকেও দেখা যাচ্ছিলো, চুল্লির আগুনে হাত সঁকছিলো সে।

হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে রবার্টো ভাবলো, আশ্রি কি শেষ পর্যন্ত গোলজের কাছে পৌঁছতে পেরেছে? ওরা শেষ পর্যন্ত আক্রমণের পরিকল্পনা প্রত্যাখ্যার করে নেবে না তো? কিন্তু পরক্ষণেই ভেবে দেখলো এই নিয়ে অর্থ্যা চিন্তা করে লাভ নেই, কারণ প্রকৃত অবস্থাটা জানা যাবে অল্পক্ষণের মধ্যেই। তার চেয়ে বর্তমান অবস্থার দিকে মনোযোগ দেওয়া যাক। ধরে নেওয়া যাক এই অভিযানের সফলতার সম্ভাবনা আছে। গোলজ অবশ্য বলেছে তা হবেই, না হবার কোন কারণও নেই যদিও। সড়ক পথে আসছে ট্যাক বাহিনী আর পাহাড়ের দু পাশ দিয়ে কাঁপিয়ে পড়বে আমাদের লোক, এই অবস্থায় সাফল্যের প্রত্যাশা করাটা অত্যাশাও নয়।

দুজন চৌকিদারকে সেতুর ওপর দেখতে পেয়ে রবার্টোর চিন্তাধারায় ছেদ ঘটলো। ওদের মাথায় ইস্পাতের হেলমেট আর গায়ে কব্জলের পোশাক, কাঁধে রাইফেল ঝুলিয়ে সেতুর অপর প্রান্তের দিকে ধীর পদক্ষেপে হেঁটে যাচ্ছিলো ওরা। শেষ সীমায় পৌঁছবার আগেই একজন খুপির ভেতরে ঢুকে গেলো। অপরজন বাকি পথটুকু হেঁটে খুঁজু ফেলে ওদিককার রক্ষাটার সঙ্গে দু-একটা বাক্য বিনিময় করেই আবার ফিরতে শুরু করলো তার আগের জায়গার দিকে। এবার দ্বিতীয় রক্ষীটিও তার সঙ্গীর দেখাদেখি খুঁজু ফেললো।

তবে কি খুঁজু ফেলাটা ওদের কোন কুসংস্কার? রবার্টো ঠিক করলো সেতুতে ওঠার পর সে নিজেও একবার খুঁজু ফেলে ব্যাপারটা পরখ করে দেখবে। পরক্ষণেই ওটাকে অবাস্তব কল্পনা ভেবে বিষয়টা মন থেকে উড়িয়ে দিলো।

ওদিকে দ্বিতীয় রক্ষীটিও ততক্ষণে খুপির ভেতরে ঢুকে পড়েছে। পকেট থেকে দুর্বীন বের করে রবার্টো খুপির দিকে তাক করলো। সঙ্গে সঙ্গে রক্ষীর চেহারাটা পরিষ্কার হয়ে ফুটে উঠলো তার চোখের সামনে। হেলমেটটা হকের সঙ্গে টাঙিয়ে দেওয়ালে হেলান দিয়ে যে বসেছিলো তাকে সে দু দিন আগেও দেখে গেছে এখানে। বিরাট একটা হাই তুলে লোকটা পকেট থেকে তামাকের প্যাকেট বের করে সিগারেট পাকাতে শুরু করলো। এরপর লাইটার নিয়ে কয়েকবার নাড়াচাড়া করে জ্বালাতে ব্যর্থ হয়ে শেষ পর্যন্ত চুল্লীর আগুনেই ধরিয়ে নিলো সিগারেটটা।

এই পর্যন্ত দেখে রবার্টো দুর্বীনটা আবার পকেটে ঢুকিয়ে নিলো।

একটা কাঠবিড়ালী নেমে এলো গাছের গুঁড়ি বেয়ে।

তাকিয়েই সেটা মাটির ওপর দিয়ে দ্রুত ছুটে গেলো আর একটা গাছ লক্ষ্য করে এবং নিমেষের মধ্যে হারিয়ে গেলো দৃষ্টির আড়ালে। কিন্তু কয়েক মুহূর্ত পরেই তার কিচির-মিচির শব্দ শুনে রবার্টো দেখলো গাছের অনেক উঁচুতে একটা ডালের ওপর দেখে বিছিয়ে পরমানন্দে সে লেজ নাড়িয়ে চলেছে।

কিন্তু দৃষ্টটা পরিপূর্ণভাবে উপভোগ করার আগেই দূর থেকে বোমা ফাটিয়ে শব্দ ভেসে এলো। পাহাড়ের গায়ে ধাক্কা খেয়ে সেই শব্দ অহুরণন তুললো বেশ কয়েকবার। সঙ্গে সঙ্গে সাবমেশিনগানের ওপর ঝুঁকে পড়লো রবার্টো।

ওদিকে খুশিতে বসা চৌকিদারটা ততক্ষণে বোমার শব্দ পেয়ে বাইরে এসেছে। শব্দের উৎসস্থল লক্ষ্য করে সেতুর মাঝখানে দাঁড়িয়ে আকাশের দিকে তাকাতে লাগলো আর সেই স্বযোগে তার বৃকের দিকে তাক করে রবার্টো তার মেশিনগানের নলটা ঘুরিয়ে দিলো। মুহূর্তের মধ্যে হুমড়ি খেয়ে মুখ খুবড়ে পড়লো লোকটা, বেয়নেটস্ফ্রু তার কাঁধের রাইফেলটা ছিটকে সরে গেলো কিছুটা দূরে। পরক্ষণেই ওপ্রান্ত থেকে আনসেলমোর পর পর ছবার বন্দুকের আওয়াজ পেয়ে রবার্টো বুঝলো সে তার দায়িত্ব অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছে।

দ্বিতীয় গুলির শব্দের বেশ মেলানোর আগেই সেতুর নিচ থেকে ভেসে এলো গ্রেনেডের বিকট আওয়াজ। কয়েক সেকেন্ড বিরতির পর সেতুর ওপারে রাস্তার ওপরেও ফাটতে শুরু করলো সেগুলো। পট পট পট করে কয়েকটা গুলির শব্দ এবং তার পরেই আনসেলমোকে রাইফেল কাঁধে ছুটে আসতে দেখলো রবার্টো। নিচে একটা পাইন গাছের আড়াল থেকে আর ছুটে। ভারি ঝোলা ভুলে নিয়েই সে আবার দৌড়ে আসতে শুরু করলো।

ওদিকে পাশ থেকে অগাস্টিন তখন চোঁচাচ্ছে, ‘সাব্বাশ, ইংরেজ সাহেব, দারুণ শিকার হয়েছে! সত্যি জবাব নেই আপনার!’

হাঁকতে হাঁকতে আনসেলমো হাজির হলো, ‘সব ঠিক আছে। আমি লোকটাকে খতম করে দিয়েছি।’

রবার্টো লক্ষ্য করলো তার দু চোখ দিয়ে অঝোরে জল ঝরে পড়ছে। সেতুর মাঝে পড়ে থাকা রফীটার মৃতদেহ দেখিয়ে সে বললো, ‘আমিও একটা খতম করেছি, আনসেলমো---ওই দ্যাখো।’

আবেগে জড়িয়ে এলো আনসেলমোর গলা, ‘হ্যাঁ, ইংরেজ সাহেব, আমি দেখেছি। আমাদের আগের মারতে হবে ওদের। আরো, আরো।’

‘আচ্ছা এবার ওই থলিটা আমার হাতে দাও। এবার আমাদের আসল কাজে নামতে হবে।’

বিক্ষোভের থলিটা হাতে নিয়ে ওরা দুজন যখন সেতুর দিকে এগোতে শুরু করলো করাত কলের দিক থেকে তখন প্রচণ্ডভাবে গুলি আর গ্রেনেড ফাটার শব্দ ভেসে আসছে।

সেতুর ওপর বিক্ষোভক বসানোর কাজ শেষ করে রাস্তার দিকে তাকাতেই রবার্টো

দেখতে পেলো ওদের। প্রিমিটিভো আর র‍্যাফেলের কাঁধে ভর দিয়ে দু হাতে কুঁচকির কাছে চেপে ধরে ফার্নাণ্ডো যেভাবে আসছিলো তাতে বোঝাই যায় ওখানে তার গুলি লেগেছে। ডান পাটাও টেনে চলছিলো সে। তিনটে রাইফেল হাতে পিলার ওদের একটু পেছন থেকে হনহন করে এগিয়ে আসছিলো।

রবার্টোকে দেখে প্রিমিটিভো হাঁক দিয়ে ওঠে, ‘আপনাদের কি খবর?’

‘ভালো। আমাদের সব কাজ প্রায় শেষ।’ ওদের খবর জানতে চাওয়া অনাবশ্যক ভেবে রবার্টো আর পান্টা প্রসন্ন করলো না।

সেতুর শেষ প্রান্তে এসে ফার্নাণ্ডো সহসা ঘাড় নেড়ে উঠলো, ‘না, আর নয়, আমাকে এখানেই একটা রাইফেল দাও।’

‘না বন্ধু, আমরা তোমাকে একেবারে ঘোড়ায় উঠিয়ে দেবো।’

‘ঘোড়া? ঘোড়া কি হবে আমার? আমি এখানেই বেশ আছি।’

ওদের পরবর্তী কথোপকথনের দিকে আর মনোযোগ না দিয়ে রবার্টো আবার আনসেলমোর সঙ্গে কথা শুরু করলো : ‘তাহলে সব বুঝে নিয়েছো তুমি? ট্যাঙ্ক বা অস্ত্রবাহী কোন গাড়ি যদি এর ওপর দিয়ে যায় তবেই তুমি ব্রিজটা ওড়াবে—ঠিক যেভাবে আমি দেখিয়ে দিলাম সেইভাবে—নচেৎ নয়। এছাড়া অথ কোন কিছু যদি এর ওপর দিয়ে যায় তোমার ভাবনার কিছু নেই কারণ ওর দায়িত্ব পাবলোর ওপর আছে। তারটা ভালো করে ধরে রাখো।’

‘তার মানে আপনি বলতে চাইছেন, আপনি সেই সময় এর মধ্যে থাকলেও আমি ব্রিজটা উড়িয়ে দেবো?’

‘আমার ভাবনা তোমাকে ভাবতে হবে না। তুমি যখন প্রয়োজন মনে করবে তখনই কাজটা করবে। আচ্ছা, আমি এখন ওপাশের তারটা লাগিয়ে ফিরে আসছি। এরপর ছুজনে মিলেই না হয় ওটাকে ধ্বংস করা যাবে।’ বলেই সেতুর ওপর দৌড় শুরু করলো রবার্টো।

আনসেলমো দেখলো এক হাতে তারের দু গুলি, অথ হাতে কব্জির সঙ্গে ঝোলানো প্লাস এবং পিঠে রাইফেল নিয়ে রবার্টো দ্রুত বেগে সেতুর শেষ প্রান্তে গিয়ে নিচের দিকে নেমে যাচ্ছে। ক্রমে সে তার দৃষ্টির আড়াল চলে যেতেই আনসেলমো আবার তাকালো তার সঙ্গীদের দিকে।

‘আমাকে এখানেই থাকতে দাও না,’ ফার্নাণ্ডো তখনো বলে চলেছে। ‘ভীষণ যন্ত্রণা হচ্ছে, ভেতরে হরতো রক্তক্ষরণও হচ্ছে। হাঁটলেই আমি বুঝতে পারছি।’

‘চলো ওই ঢালু জায়গাটার তুলে দিই তোমাকে,’ প্রিমিটিভো বললো। ‘আমাদের ভালো করে জড়িয়ে ধরো, আমরা তোমার পাটা তুলে নিয়ে যাবি।’

‘কোন লাভ নেই তাতে। তার চেয়ে আমাকে একটা পাখরের আড়ালে বসিয়ে দাও। আমার ওপরে থাকাও বা এখানে থাকাও তাই—একই ব্যাপার।’

‘কিন্তু আমরা যখন এখান থেকে চলে যাবো?’

‘আমাকে এখানেই ছেড়ে যেও; এই অবস্থা নিয়ে আমার যাবার কোন মানেই হয় না। এতে তোমাদের একটা বাড়তি ঘোড়াও হয়ে যাবে। তাছাড়া আমি

ভালোই থাকবে। এই জায়গায়। ওরা হয়তো এন্ট্রি এসে পড়বে।

‘আমরা কিন্তু তোমাকে অনার্সালেই পাহাড়ের ওপর তুলে নিয়ে যেতে পারি,’
র্যাফেল বললো এবার

‘না! বলছি না আমি এখানেই থাকবো। আচ্ছা, এলাডিওর কি হয়েছিলো?’

র্যাফেল নিজের মাথার এক জায়গায় আঙুল নির্দেশ করে দেখালো। ‘ঠিক এই জায়গা দিয়ে গেছে গুলিটা। তোমার ঠিক পরেই। যখন আমরা কেরার জন্তে ছড়োছড়ি শুরু করলাম তখনই।’

‘ঠিক আছে, তোমরা এখন যাও।’

অ্যানসেলমো দেখলো ফার্নান্দোর সতিাই ভীষণ কষ্ট হচ্ছে। দু হাতে কুঁচকির কাছটা চেপে সে ওখানেই আধশোয়া অবস্থায় বসে পা দুটো ছড়িয়ে দিলো। তার পাংশু মুখে বিন্দু বিন্দু ঘাম ফুটে উঠেছিলো। চোখ বুজে কাঁপা কাঁপা ঠোঁটে আবার বলে উঠলো সে, ‘আমাকে রেখে তোমরা চলে যাও। আমি ভালোই থাকবো এখানে।’

‘ঠিক আছে, রাইফেল আর গুলি আমরা রেখে গেলাম,’ প্রিমিটিভো বলে ওঠে।

চোখ না খুলেই ফার্নান্দো প্রশ্ন করে, ‘কার রাইফেল ওটা? আমার?’

‘না, তোমারটা পিলাবের কাছে। ওটা আমার।’

‘আমারটা হলোই ভালো হতো। ওটা আমার চালানোর অভ্যেস আছে।’

‘বেশ তো, তোমারটা এনে দিচ্ছি আমরা,’ র্যাফেল ইচ্ছে করেই মিথো বললো।
‘ততক্ষণ এটা রাখো তোমার সঙ্গে।’

‘এই জায়গাটা সতিাই ভালো। রাস্তা আর সেতু দুটোই ভালভাবে দেখা যায়।’
চোখ খুলে মাথা ঘুরিয়ে একবার সেতুটা পর্যবেক্ষণ করে নেয় ফার্নান্দো, পরক্ষণেই যত্নপায় আবার চোখ বন্ধ করে।

র্যাফেল এই ফাঁকে বুড়ো আঙুল ঝাঁকিয়ে প্রিমিটিভোকে সরে পড়ার নির্দেশ দেয়।

‘আমরা তাহলে আবার ফিরে আসবো তোমার কাছে,’ বলেই র্যাফেলের পিছু পিছু হাঁটতে শুরু করে প্রিমিটিভো।

ফার্নান্দো ওখানেই শুয়ে রইলো। তার সামনে রাস্তার প্রান্ত নির্দেশক একটা সাদা পাথর। মাথা ছায়ার মধ্যে থাকলেও তার বাকি দেহটার ওপর সূর্যের আলো পড়ছিলো। এক পাশে রাখা রাইফেল আর তিনটে কাতুজের মালা। কোথা থেকে একটা মাছি উড়ে এসে তার হাতের ওপর বসলো, কিন্তু অদৃশ্য যন্ত্রণার মধ্যে তার অতটুকু দংশনের জ্বালা বিন্দুমাত্র প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করতে পারলো না ফার্নান্দোর দেহে।

‘ফার্নান্দো!’ পাশ থেকে অ্যানসেলমো ডেকে উঠলো। পাছে হাত থেকে তাহটা হেঁটকে যায় এই ভয়ে সে ওটা মণিবন্ধের সঙ্গে পেঁচিয়ে রেখেছিলো।

জবাব না পেয়ে আবার ডাকলো সে, ‘ফার্নাণ্ডো !’

এবার ফার্নাণ্ডো চোখ খুলে তার দিকে তাকালো। ‘কি খবর?’

‘খুব ভালো। এবার যে কোন মুহূর্তে আমরা ওটাকে উড়িয়ে দেবো।’

‘খুশি হলাম। প্রয়োজন পড়লে আমাকে বোলো।’ যত্নগায় আবার চোখ বন্ধ করলো ফার্নাণ্ডো।

আনসেলমো দৃষ্টি ঘুরিয়ে আবার সেতুর দিকে মনোযোগ দিলো।

র‍্যাফেলকে সঙ্গে নিয়ে প্রিমিটিভো পাহাড়ের ওপরে যে জায়গায় উপস্থিত হলো পিলার সেখানে একটা গাছের আড়ালে গুয়ে সেতুর রাস্তাটার দিকে একমনে তাকিয়ে ছিলো। প্রিমিটিভো পাশে বসতেই ওর সামনে মাথা তিনটে গুলিভরা রাইফেলের একটা বাড়িয়ে ধরলো তার দিকে। ‘ওই গাছটার আড়ালে তাড়াতাড়ি চলে যাও। রাফেল, তুই চলে যা ওই গাছটার পাশে।...ও কি মারা গেলো?’

‘এখনও যায়নি,’ প্রিমিটিভো জবাব দেয়।

‘ভাগ্যটাই খারাপ ওর। আমাদের আর জন-দুই লোক থাকলে এ অবস্থা হতো না। তবু বলবো কাঠের গুঁড়োর স্তূপটার পাশ দিয়ে ওর হামাগুড়ি দিয়ে যাওয়া উচিত ছিলো। ও কোথায় আছে এখন? যে জায়গায় দেখে এলাম সেখানেই?’

প্রিমিটিভো মাথা নেড়ে সমর্থন করলো।

‘আচ্ছা, ইংরেজ সাহেব ত্রিভুজটা ওড়ানোর পর লোহালকড়গুলো আদ্যদূর ছিটকে-টিটকে আসতে পারে কি?’ গাছের আড়াল থেকে র‍্যাফেল প্রশ্ন করলো।

‘বলতে পারি না,’ পিলার উত্তর দেয়। ‘তবে অগাস্টিন তোর থেকেও কাছে আছে। সেরকম হলে ইংরেজ সাহেব নিশ্চই ওকে ও জায়গায় রাখতো না।’

‘আমার সেই ট্রেন ওড়ানোর ঘটনাটা মনে পড়ছে। ইঞ্জিনের আলোটা সাঁই সাঁই করে উড়ে গিয়েছিলো আমার মাথার ওপর দিয়ে। আর ঠিক সোয়ালো পাখীর মতো উড়ছিলো লোহার টুকরোগুলো।’

‘আহা কী কাব্যের বর্ণনা! সোয়ালো পাখীর মতো! আমার কাছে ওগুলো ছিলো লোহা-গলানো চুল্লীর টুকরোর মতো! যাক, আজকের দিনটা মোটামুটি তুই সাহসের পরিচয় দিয়েই কাটিয়েছিস। এবার বাকি সময়টুকু আর একটু হিম্মত যদি দেখাতে পারিস আমরা তাহলে উদ্ধার পেয়ে যাই।’

‘আরে না, ভয়ের কি আছে! আমি শুধু জানতে চাইছিলাম ওগুলো এতদূরে আসার সম্ভাবনা আছে কি না। তাহলে গাছের আড়ালে আর একটু ভালো করে চুকে যাবো আর কি!’

‘যেভাবে আছিস সেইভাবেই থাক,’ পিলার বলে। ‘তাহলে ওদের কটাকে আমরা খতম করলাম?’

‘আমরা মেরেছি পাঁচজন আর এখানে দুজন। ত্রিভুজের ওখাটায় একটা পড়ে আছে দেখতে পাচ্ছো? ওই যে চৌকিঘরটার পাশে? এছাড়া পাবলোর হাতে মরার কথা আরো আটতনের। ওই চৌকিটা সেদিন ইংরেজ সাহেব আমাকে নজর রাখতে

বলেছিলেন।’

হঠাৎ পিলার উত্তেজিত হয়ে ওঠে, ‘আচ্ছা, ইংরেজ সাহেবের কি ব্যাপার বল তো? কি রাজকাজ উনি করছেন ওখানে? সেডুটা উনি ওড়াতে গেছেন না আর একটা। ওরফম বানাতো গেছেন?’ ঘাড় উচিয়ে ও দেখলো। আনসেলমো একটা পাখরের আড়ালে গুঁড়ি মেরে বসে রয়েছে। তাকে উদ্দেশ্য করে চোঁচিয়ে উঠলো, ‘আরে এই! ইংরেজ সাহেব ওখানে বসে কি মাঝাচ্ছেন?’

‘আহা, একটু বৈষ ধরো না!’ হাতের তারটা দৃঢ়ভাবে ধরে বেঁধেছিলো আনসেলমো। ‘উনি কাজটা শেষ করতে গেছেন’

‘ধন্য বাপু! এত সময় লাগে?’

‘এ কি যা-তা ব্যাপার পেয়েছো? বৈজ্ঞানিক মাথা দরকার ও:ত।’

‘ইহে, মারি তোমার বিজ্ঞানে,’ পিলার ব্যাফেলের দিকে তাকিয়ে গজগজ করে ওঠে। ‘বুঝ না কিসের এত পায়তাদা!’ আবার চোঁচিয়ে চোঁচিয়ে রবার্টের উদ্দেশ্যে মুখ খারাপ করতে থাকে ও।

‘আরে বাবা এত উত্তেজিত হচ্ছে কেন!’ আনসেলমো আবার নিচ থেকে জবাব দেয়। ‘এত বড় একটা কাজ করতে হচ্ছে ওঁক। এতক্ষণে হয়তো শেষও হয়ে গেছে।’

‘খান্নামে থাক! যতসব—!’ ঠিক এই সময় পাবলোর যে জায়গায় থাকার কথা সেখান থেকে গুলির শব্দ শুনে পিলার মুখখান্ডিত বন্ধ করে বলে উঠলে, ‘এই, এই! শুনতে পাচ্ছিস?’

ওদিকে রাস্তার ওপর একটা ট্রাক আসার শব্দ কানে ঘেঁতে রবার্টও চোঁচিয়ে উঠেছে আনসেলমোর উদ্দেশ্যে, ‘এবার উড়িয়ে দাও ওটাকে!’

বলার সঙ্গে সঙ্গে দু হাত দিয়ে দুই কান চেপে উপুড় হয়ে সটান মাটিতে শুয়ে পড়লো সে।

বিকট শব্দটার বেশ মিলিয়ে ঘাবার পর রবার্টে যখন মুখ তুলে তাকালো সেতুর মধোর অংশট। তখন উবাও হয়ে গছে, চতুর্দিকে ভাঙা লোহার টুকরোর ছড়াছড়ি, রাস্তা থেকে শ খানেক গজ দূরে দাঁড়িয়ে পড়েছে ট্রাকটা, চালক তার দুই নকীকে নিয়ে প্রাণপণে দৌড়ে পালাচ্ছে।

দু হাত পাশে ছড়িয়ে ফার্নাণ্ডোকে একই অবস্থায় পড়ে থাকতে দেখলো রবার্টে, কিন্তু আনসেলমোর শোবার ভঙ্গিমা দেখেই বুঝলো অঘটন বা ঘটনার ঘটে গেছে। তবু নিশ্চিত হতে কাছে এগিয়ে গেলো। দোমডাণে মোচড়ানো বাঁ হাতের ওপর মাথা রেখে উপুড় হয়ে পড়েছিলো আনসেলমো, ডান হাতের কজির সঙ্গে তখনো জড়ানো তারটা। ইম্পাতের চাঙডটা কেমনভাবে আঘাত করে তার প্রাণবায়ু বের করে নিয়েছে সেটা দেখার মতো মানসিক তাগিদ রবার্টে আর অস্বভব করলো না। এক লাথিতে মৃত্যুঘাতী ইম্পাত ঝুঁটাকে দূরে সরিয়ে প্রথমে আনসেলমো পরে ফার্নাণ্ডোর পাশে পড়ে থাকা রাইফেল দুটো কুড়িয়ে নিলো সে, তারপর ধীর

পায়ে হাঁটতে হাঁটতে পিলাবের কাছে এসে রাইফেল ছুটো রেখে বললো, 'তোমরা অনেক উচুতে রয়েছে। রাস্তা দিয়ে একটা ট্রাক আসছিলো দেখতে পাওনি? তোমরা বরং আর একটু কাছের দিকে চলে যাও। আমি অগাস্টিনকে নিয়ে পাবলোকে সাহায্য করতে যাচ্ছি।'

'বুড়ো কোথায়?'

'মারা গেছে,' নির্লিপ্ত গলায় জবাব দেয় রবার্টো। 'তোমার গলার জোঁর আছে বটে। আমি নিচ থেকে শুনছিলাম তুমি মারিয়াকে বলছিলে—আমি ঠিক আছি।'

দীর্ঘশ্বাস কেল পিলার। 'করাত কলের কাছে আমাদের দুজন শেষ হয়ে গেলো।'

'জানি। তুমি বোড়াগুলোর কাছে চলে গেলে পারতে। এখানটা আমি সামলে নিতে পারবো।'

'আপনি তো পাবলোকে সাহায্য করতে যাবেন!'

'জাহান্নমে যাক পাবলো, জেনে দরকার নেই, ও নিজেই সামলে নেবে সব।'

'না, ইংরেজ সাহেব, ওটা ঠিক হচ্ছে না। মনে রাখবেন, সে অস্ত্রায় করলেও ফিরে এসেছে আবার। লড়াইও করছে। আপনি গুলির শব্দ পাননি?'

'ঠিক আছে, যাচ্ছি তাহলে। তবে কি জানো, আমার সেই বিস্ফোরকগুলো ও যদি না ফেলে দিতো আজ বুড়ো মরতো না এইভাবে। আমি এখান থেকেই মেছুটা উড়িয়ে দিতে পারতাম।'

'যদি, যদি, যদি—' সহসা রোষে ফুঁসতে থাকে পিলার। 'বরফ যদি না পড়তো সোরডোও তো—'

'কি বললে?'

'বলছিলাম সোরডোর কথা। সেও তো—'

'হ্যাঁ, তা ঠিক।' স্নান হাসি কোটে রবার্টোর মুখে। 'তাক, তুলে যাও ওসব কথা। আমরাই তুল। আমি সত্যিই দুঃখিত তার জন্তে। এবার এসো বাকি কাজটুকু আমরা মিলেমিশে শেষ করে ফেলি। আমি অগাস্টিনের কাছে যাচ্ছি। তুমি বরং ব্যাফেলকে এমন জায়গায় যেতে বলো যাতে সে রাস্তাটা আরো ভালভাবে দেখতে পায়। প্রিমিটিভোকে এই রাইফেলগুলো দিয়ে তুমি এই মেশিনগানটা বেখে নাও। এনো তোমায় দেখিয়ে দি।'

'না না, ওটা আপনিই রাখুন। আমরা তো আর এখানে থাকছি না, পাবলো এলেই আমরা রওনা হবে।'

ব্যাফেলের দিকে তাকালো রবার্টো। 'তুমি নিচে চলে এসো। হ্যাঁ, ঠিক আছে, এই জায়গাতেই থাকবে। কালভার্টার দিকে নজর রাখবে। ট্রাকটার ওপাশে ওই জায়গাটা দেখতে পাচ্ছো? কিছু আসতে দেখলেই ঠিক ওই জায়গায় একটা গুলি ছুঁড়ে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করবে।'

ব্যাফেল রাইফেল তাক করে একটা গুলি ছুঁড়লো।

'একটু ওপরে হয়ে গেলো। যেখানে ধুলো উড়ছে ওখান থেকে ফুট ছুই নিচে

তোমাকে মারতে হবে।' সহসা সজাগ হয়ে ওঠে রবার্টো। 'আরে আরে, ভাখো! সাবধান! ওরা ছুটছে, দেখতে পাচ্ছো? চালাও গুলি!'

সঙ্গে সঙ্গে রাইফেল তাক করলো রাফেল। 'একটাকে আমি পেয়ে গেছি।'

কালভার্ট আর ট্রাকের মাঝামাঝি এসে লুটিয়ে পড়লো লোকটা। পেছনের দুজন ব্যাপারটা উপেক্ষা করে দৌড়ে এসে লুকিয়ে পড়লো কালভার্টের আড়ালে।

'ওদের দিকে গুলি চালানোর দরকার নেই। ট্রাকটার সামনের টান্নারকে টিপ করো। ওখানে গুলিটা না লাগলেও ইঞ্জিনে লাগবেই।...বাঃ!' দূরবীন তুলে দেখে নেয় রবার্টো। 'এবার আর একটু নিচে।...চমৎকার! জবাব নেই তোমার। আচ্ছা এক কাজ করো, আমার জন্যে রেডিয়েটর লক্ষ্য করেই তুমি গুলি চালিও। কিন্তু ওই জায়গা থেকে কেউ যেন এগাশে না আসতে পারে, ঠিক আছে?'

রাফেল খুশিয়াল হয়ে ওঠে। 'দাঁড়ান, গাড়িটার সামনের কাঁচটা চুরমার করে দিই।'

'না না, দরকার নেই। গাড়িটার বারোটা বেজেই গেছে। ওরা রাস্তায় আবার না বেড়োনো পর্যন্ত অপেক্ষা করো। গাড়িতে ওরা বসলে বরং ড্রাইভারটাকে লক্ষ্য করে গুলি চালিও। এরপর তোমরা সকলেই গুলি চালাবে।' রবার্টোর শেষের কথাটা পিলার আর প্রিমিটিভোকে লক্ষ্য করে বল। আগের জায়গা ছেড়ে ওরা আরো নিচে নেমে এসেছিলো। 'এবার ঠিক জায়গায় এসেছো তোমরা। দেখছো এখান থেকে ও জায়গাটা কত ভালো দেখা যায়? প্রিমিটিভো, তুমি বরং আর একটু উঠে বাও।'

'আমরা ঠিক আছি,' পিলার কিছুটা রক্ষ ভাবে জবাব দেয়। 'আপনি বরং নিজের কাজে যান। আমাদের নিয়ে আপনাকে অত ভাবতে হবে না।'

পিলারের কথাটা শেষ হতেই আকাশে এরোপ্লেনের গর্জন শোনা গেলো।

ওদিকে একনাগাড়ে এতক্ষণ বোড়াগুলোর সঙ্গে থাকতে থাকতে মারিয়া ক্রমশ ইাকিয়ে উঠেছিলো। যে জায়গায় ওকে রাখা হয়েছিলো সেখান থেকে রাস্তা বা নেতু কোনটাই দেখা যায় না, ফলে আরো অস্থির হয়ে উঠছিলো ও। হয়তো বোড়া-গুলোও অসুভব করছিলো ওর মানসিক অবস্থা, কারণ প্রতিবার বোমাবাজি আর গুলির শব্দের সঙ্গে সঙ্গে প্রবলভাবে মাথা নাড়িয়ে, নাক ফুলিয়ে আর শরীর ঝাঁকিয়ে তারাও বিরক্তি আর অস্থিরতা প্রকাশ করছিলো। ক্রমাগত পিঠে হাত বুলিয়েও মারিয়া শাস্ত করতে পারছিলো না তাদের।

একসময় অনেক নিচ থেকে পিলারের গলা শুনতে পেলো ও। অনেক দূর থেকে ভেসে আসা শব্দগুলো ঠিকমতো বোঝা না গেলেও ওগুলো যে ওরই উদ্দেশ্যে নিকৃষ্ট তীক্ষ্ণ কোন বাক্যবাণ এটুকু বুঝতে অস্ববিধে হলো না ওর।

অবশেষে মানসিক অশান্তি খানিকটা প্রশমিত করার উদ্দেশ্যে ঈশ্বরের নাম জপ করার সিদ্ধান্ত নিলো ও। হাতের কড় গুণতে গুণতে ও প্রার্থনা শুরু করলো।

এর কিছুক্ষণ পরেই ঘটলো ব্যাপারটা।

রবার্টের বিস্ফোরকের বিকট শব্দটা ওখানে পৌঁছনো মাত্র বিরাট এক আতর্জনাদ তুলে একটা ঘোড়া দড়ির বাঁধন খুলে হঠাৎ ছুটেতে শুরু করলো জঙ্গলের মাঝ দিয়ে। মারিয়াও দৌড়ে গেলো তার পেছনে পেছনে।

ঘোড়াটাকে পাকড়াও করে আবার যখন ও ফিরে এলো পিলার তখন হেঁড়ে গলায় নিচ থেকে চোঁচাচ্ছে :

‘মারিয়া!...মারিয়া! তোর ইংরেজ সাহেব ভালো আছে রে। সুনতে পাচ্ছিস? ওর কিছু হুইনি। কই রে, জবাব দিচ্ছিস না কেন?’

এবার লাগামটা ছ হাতে ধরে ওর ওপর মাথা ঠুকতে ঠুকতে মারিয়া ডুকরে কঁদে ফেললো। তারপর কয়েক মুহূর্ত পরে নিজেকে সামলে নিয়ে কাঁপা কাঁপা গলায় কোনরকমে উত্তর দিলো, ‘হ্যাঁ, সুনতে পেয়েছি। অনেক—অনেক ধন্যবাদ তোমাকে।’

সেগোভিয়ার দিক থেকে উড়ে আসা এক ঝাঁক বিমানের দিকে তাকিয়ে পিলার উচ্ছ্বসিত গলায় বলে ওঠে, ‘ওই ওরা এসে গেছে, আর চিন্তা নেই!’

রবার্টে ওর কাঁধে হাত রাখে। ‘না হে, ওরা আমাদের জগে আসছে না। অত সময় এখন নেই ওদের। তুমি বরং একটু শান্ত হয়ে থাকো। আমি এবার অগস্টিনের কাছে যাচ্ছি।’

পাইন জঙ্গলের মাঝ দিয়ে রবার্টে যখন অগস্টিনের কাছে উপস্থিত হলো সে তখনো তার স্বয়ংক্রিয় রাইফেলের ওপর ঝুঁকে শুয়ে আছে। পায়ের শব্দ শুনে মুখ তুলে বললো, ‘তলার খবর কি? করছেটা কি পাবলো? সে কি এখনো জানে না সেতুটা উড়ে গেছে?’

‘এমনও হতে পারে কোন কামেলায় পড়ে সে আসতে পারছে না।’

‘তাহলে চলুন আমরা কেটে পড়ি। জাহান্নমে যাক ও।’

‘জ্বাখো না আর একটু। ও হয়তো এক্সুনি এসে পড়বে।’

‘আমি মিনিট পাঁচেকের ওপর তার কোন সাড়াশব্দ পাচ্ছি না।... আরে না! ওই শুন্ন! বোধ হয় আসছে এবার।’

ফট ফট করে সারমেশিনগানের কিছু গুলির শব্দ শোনা গেলো।

‘হ্যাঁ, ওই হারামজাদাই হবে,’ রবার্টে বলে ওঠে।

আরো কিছু বিমান উড়ে গেলো ওপর দিয়ে। দৃষ্টি ফিরিয়ে আবার সেতুর দিকে তাকিয়ে ওরা দেখলো রাস্তাটা তখনো পরিষ্কার। সহসা ভারি একটা মেশিনগানের শব্দ শোনা গেলো রাস্তার বাঁকের কাছ থেকে। এই শব্দটা আগেও শুনেছিলো ওরা।

‘কি ব্যাপার বলুন তো?’

‘ছ কাঁধে ঝাঁকুনি তোলে রবার্টে। ‘কী জানি! সেতুটা ওড়ানোর আগে থেকেই আমি শব্দটা শুনি।’

রবার্টের হাত খামচে ধরলো অগস্টিন। ‘ওই দেখুন, পাবলো আসছে!’

ওরা দেখলো রাস্তার বাঁকের মুখ থেকে পাবলো প্রাণপণে দৌড়ে আসছে। সহসা একটা পাথরের আড়ালে বসে পড়েই সে কয়েক রাউণ্ড গুলি চালালো। পেছনের দিকে, তারপর ওদিকে আর না তাকিয়েই আসতে লাগলো সেতুর দিকে।

রবার্টের ঠেলা খেয়ে অগাস্টিন সঙ্গে সঙ্গে তার মেশিনগানের নল ঘুরিয়ে ধরলো রাস্তার বাঁকের দিকে। কিন্তু ওদিকটা তখন সম্পূর্ণ নিঃশব্দ।

‘কিছু দেখা যাচ্ছে কি ওখানে?’

‘কই না, আমি তো কিছু দেখতে পাচ্ছি না।’

কিন্তু অগাস্টিনের কথা শেষ হবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ছোট্ট একটা যুদ্ধযান দেখা দিলো বাঁকের মুখে। সবুজ-রঙা যানটার গায়ে ধূসর আর বাদামী রঙের ডোরাকাটা দাগ, সামনে উদ্ধত সাবমেশিনগানের নল।

‘আরে!’ অগাস্টিন সবিস্ময়ে বলে ওঠে, ‘এ যেন মনে হচ্ছে গর্ত থেকে একটা ইঁহর বেরিয়ে এলো!’

‘এ ইঁহর কিন্তু যথেষ্ট শক্তিশালী,’ রবার্টো বলে।

‘তাহলে এটার সঙ্গেই পাবলো তখন লড়াই করছিলো। ইংরেজ সাহেব, নিন আবার আমরা চালু করি।’

‘না। তাতে ওরা বুঝে যাবে আমরা কোথায় আছি।’

রাস্তার ওপর গুলি চালাতে চালাতে এগিয়ে আসছিলো ট্যাঙ্কটা। সেতুর দোমড়ানো মোচড়ানো লোহাগুলোর ওপর টুংটাং শব্দে আঘাত করছিলো গুলিগুলো। একটু আগে এই মেশিনগানটার আওয়াজই আড়াল থেকে শুনাছিলো ওরা।

‘ইংরেজ সাহেব, এটাই কি সেই বিখ্যাত ট্যাঙ্ক?’

‘হ্যাঁ, ছোট সংস্করণের।’

আমরা কাছে একটা গ্যাসোলিনের বোতল থাকলে ওপর থেকে ঢেলে আগুন ধরিয়ে দিতে পারতাম। আরে! ওটা যে মড়া সেনাইগুলোর ওপরই গুলি চালাচ্ছে।’

‘আর কি করবে, গুলি মারার মতো আর কিছু নেই যে।’

আরো কিছুক্ষণ গুলিবর্ষণ করে মুখ ঘুরিয়ে নিলো ট্যাঙ্কটা। সেই সময় আবার পাবলোকে দেখে অগাস্টিন বলে উঠলো, ‘ওই আসছে স্ত্রোবের বাচ্চা।’

‘কে?’

‘পাবলো, আবার কে।’

ট্যাঙ্কটা দৃষ্টির আড়ালে চলে যেতেই রবার্টো টেঁচিয়ে উঠলো, ‘চলো এবার। মেশিনগান আর গুলির ব্যাগটা তুলে নাও।’ পাবলো তখন অনেকটা কাছে এসে গেছে। তাকে কিছু না বলেই পাইন গুল্লের মাঝ দিয়ে দৌড় শুরু করে রবার্টো আবার হাঁক দেয়, ‘পিলার! নেমে এসো তাড়াতাড়ি!’

খাড়াই পথটার ওপর দিয়ে যতটা সম্ভব দ্রুত গতিতে চলছিলো ওরা। একমাত্র বন্দুক বাদে পাবলোর কাছে আর কোন মাল না থাকায় খুব সহজেই সে ধরে ফেললো অগাস্টিনকে। পাশাপাশি আন্সার পর অগাস্টিন তাকে প্রসন্ন করলো, ‘তোমার

বাকি লোকজন কোথায় ?

‘সব মারা গেছে,’ হাঁফাতে হাঁফাতে জবাব দিলো পাবলো, তারপর রবার্টটোকে উদ্দেশ্য করে বললো, ‘আমাদের তো তাহলে প্রচুর ঘোড়া হয়ে গেলো, ইংরেজ সাহেব।’

‘ভালই হয়েছে। তোমার কাজ কদূর হলো ?’

‘সবই করেছি। পিলারের খবর কি ?’

‘সে হারিয়েছে ফার্নাণ্ডো আর তার ভাই—’

‘এলাভিও,’ অগাস্টিন ধরিয়ে দেয়।

‘আর আপনি ?’

‘অ্যানসেলমো শেষ।’

‘তার মানে আমাদের হাতে এখন প্রচুর ঘোড়া। তাহলে মালপত্রগুলোও বয়ে নিয়ে যাওয়া যাবে ওতে।’

অগাস্টিন ঠোট কামড়ে রবার্টের দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়লো। নিচে গাছগাছালির আড়াল থেকে সেই টাক্কাটা রাস্তা আর সেতু লক্ষ্য করে আবার গুলি বর্ষণ শুরু করেছিলো।

মাথা ঝাঁকিয়ে রবার্টে তাকালো পাবলোর দিকে। ‘ওটার কি ব্যাপার বলো তো ?’

‘নিচের চৌকিটার কাছে ওটা আমাদের প্রায় ঘিরে ধরেছিলো। শেষে জানি না কি মতলবে এখানে চলে এলো। আমিও সেই সুযোগে পালিয়ে এলাম।’

‘তুমি ওই মোড়ের মাথায় কাকে লক্ষ্য করে গুলি চালাচ্ছিলে ?’ অগাস্টিন হঠাৎ প্রশ্ন করে পাবলোকে।

পাবলো উত্তর না দিয়ে শুধু একটু মুখ টিপে হাসলো।

‘তুমি কি ওদের সব কট কেই শেষ করে এসেছো ?’

এবারও উত্তর না পেয়ে অগাস্টিন বিরক্ত হয়ে বলে ওঠে, ‘ঠিক আছে ঠিক আছে, এগোও। এটা বলতে তোমার কি যে অসুবিধে হচ্ছে বুঝতে পারছি না।’

‘চূপ করো। আজ অনেক লড়াই করেছি আমি—লড়েছিও ভালো। টংরেজ সাহেবকে জিগেস করে ছাথো।’

‘এবার বাকি কাজটুকুও করে দাও তাহলে,’ রবার্টে বলে। ‘এবারের ব্যাপারটা তো তোমারই মাথা থেকে বেরোনো।’

‘মতলবটা ভালোই ঘটিয়েছি। ভাগ্য যদি কিকিং আমাদের সহায় হয়, আমার মনে হচ্ছে, অসুবিধে কিছু হবে না।’

‘আমাদের কাউকে মেরেটেরে ফেলার মতলব করোনি তো ?’ অগাস্টিন জানতে চায়। ‘আমার কিন্তু ইচ্ছে হচ্ছে তোমাকেই শেষ করে দিতে।’

‘বাজে বোকা না। আমাদের সবার স্বার্থের দিকে নজর রেখে চলতে হবে এখন, ভুলে যেও না এটা যুক্তফ্রন্ট। এখানে যে যার খুশিমতো কাজ করতে পারে না।’

‘আচ্ছা ঠিক আছে ঠিক আছে,’ রবার্টে আবার হুজনের কথাব মাঝে ঢুক পড়ে।

‘এবার বলো দেখি, নিচে তুমি কি কি ধ্বংস করলে?’

‘সব কিছু,’ পাবলো আবার পুনরাবৃত্তি করে, তারপর হাসি হাসি মুখে রবার্টের দিকে তাকিয়ে বলে, ‘প্রথমে আমরা চৌকিটা দখল করলাম। এরপর এলো একটা মোটরসাইকেলওনা। তার পেছন পেছন আবার একটা। ওটাকে শেষ করতে না করতেই এলো একটা অ্যাথ্লেট। তার পেছনে একটা মোটরলবি। আর আপনি ব্রিজটা ওড়ানোর ঠিক আগে, একটা ট্যাঙ্ক।’

‘তারপর?’

‘ট্যাঙ্কটা যদিও আমাদের কিছুই করতে পারেনি তবু ওই অবস্থায় ওটাকে আমরা ছেড়ে আসতে চাইছিলাম না। তাবপর ওটাও সরে পড়লো আর আমিও এখানে চলে এলাম।’

‘আর তোমার লোকজন?’ অগাস্টিনকে দেখে বোঝা যাচ্ছিলো সে তখনো যথেষ্ট বিভ্রান্ত।

‘চূপ করো!’ পাবলো সরাসরি তাকালো তার দিকে। ‘ওরা আমাদের দলের লোক নয়। ওদের নিয়ে অত মাথাব্যথার প্রয়োজন নেই।’

এবার ওরা ঘোড়াগুলো দেখতে পেলো। মাথা ঝাঁকিয়ে আর পা ছুঁড়ে খেলা করছিলো ওরা। তাদের পাশে শক্ত হাতে একটা রাইফেলের বাঁট ঝাঁকড়ে ধরে মারিয়া আপন মনে বিভবিড় করছিলো, ‘ওহ, রবার্ট! ওহ—’

‘এই যে আমি এনে গেছি সোনা। এবার চলো যাওয়া যাক।’

চকিতে ঘুরে তাকায় মারিয়া। ‘তুমি? সত্যি তুমি?’

‘হ্যাঁ মারিয়া—আমি। এবার চটপট ঘোড়ায় উঠে পড়ো দেখি।’

অগাস্টিনের হাতে দাবমেশিনগানটা ধরিয়ে রবার্টে। পকেট থেকে ঘেনেডগুলো বের করে ঘোড়ার পাশে ঝোলানো থলিতে ভরতে শুরু করলো। ইতিমধ্যে পিলারও হাজির হয়েছ সেখানে। পাবলো ওর দিকে তাকিয়ে বললো, ‘ঠিক আছে, দিগ্গা!’

উত্তর না দিয়ে পিলার ঘাড় নাড়লো শুধু।

একে একে সকলে ঘোড়ায় উঠে পড়ার পর পাবলোকে উদ্দেশ্য করে ও প্রশ্ন করলো, ‘কোথা দিয়ে যাচ্ছে তুমি?’

‘সোজা নিচে নেমে রাস্তা ধরে সেই ঢালু জায়গাটার কাছে চলে যাবো। তাবপর ওখান দিয়ে ঢুকে যাবো জঙ্গলে।’

‘রাস্তা ধবে?’ অগাস্টিন ঘোড়ার ওপর ঘুরে বসে।

‘হ্যাঁ, ও ছাড়া আর রাস্তা নেই,’ বলে রবার্টের দিকে তাকালো পাবলো। ‘ইচ্ছে করলে আপনিও আমাদের সঙ্গে আসতে পারেন। আমরা অবশ্য জঙ্গলে ঢোকার পর সব আলাদা আলাদা হয়ে যাবো, তারপর যেখানে জঙ্গলটা সরু হয়ে এসেছে সেখানে আবার দেখা হবে আমাদের।’

‘বেশ তো, তাই হবে।’

চলতে শুরু করলো ওরা। মারিয়ার ঠিক পেছনে রবার্টের ঘোড়া। ঘন গাছপালার অন্ধ্রে পাশাপাশি যাওয়া সম্ভব হচ্ছিলো না ওদের পক্ষে।

‘রাষ্ট্রাটী পার হবার সময় তুমি একজনের পরে থাকবে,’ রবার্টো বললো মারিয়াকে। ‘একেবারে সামনে না থাকাই ভালো। পেছনে থাকিও উচিত নয়, কারণ ওইখানটাই নজর দেয় সকলে।’

‘আর তুমি?’

‘আমি যথাসময়ে পৌঁছে যাবো। এখানে তেমন কোন ঝামেলা নেই, সমস্তা হলো সীমান্ত পার হওয়া।...তুমি বরং পিলায়ের পেছনে পেছনে থেকো।’

পাবলোকে সামনে রেখে বিনা বাধায় একে একে রাষ্ট্রাটী পেরিয়ে গেলো ওরা।

আরো কিছুক্ষণ পরের ঘটনা। জঙ্গলের মাঝে নির্দিষ্ট জায়গায় আবার জমায়েত হলো সকলে। পূর্বব্যবস্থামতো এখান থেকেই পরস্পর থেকে বিচ্ছিন্ন হবার কথা ওদের।

রবার্টো এখানে পাবলোকে কাছে ডাকলো। ‘শোনো! আমি মারিয়ার সঙ্গে একটু কথা বলবো। এরপর আমি যখন ইঙ্গিত দেবো ওকে তোমরা সরিয়ে নেবে। ও হয়তো যেতে চাইবে না, কিন্তু তোমরা শুনবে না ওর কথা। আমি কয়েক মিনিটের বেশি সময় নেবো না।’

‘সময় বেশি নেইও আমাদের হাতে।’

‘যাই হোক। আমার মনে হয় তোমাদের পক্ষে বিপার্লিকে যাওয়াই সুবিধাজনক হতো।’

‘না, আমি গ্রেডোসে যাচ্ছি।’

‘ঠাণ্ডা মাথায় ভাবতে চেষ্টা করো, পাবলো।’

‘ঠিক আছে, আপনি এখন ওর সঙ্গে কথা বলুন। সময় আর বেশি নেই। আমি স্থগিত ইংরেজ সাহেব, আপনার কপালে ওরকম একটা মাল জুটে গেলো।’

‘আমি যখন ওর ভার নিয়েছি—। যাকগে, ও প্রসঙ্গ বাদ দাও। কিন্তু আমি আবার বলছি তোমাকে। মাথা খাটাতে চেষ্টা করো। যথেষ্ট বুদ্ধি আছে তোমার, সেটাকে ব্যবহার করো।’

‘বুদ্ধি তো নিশ্চয়ই আমি খাটাবো, ইংরেজ সাহেব, কিন্তু আপনি একটু জলদি কথা বলে নিলে ভালো হয়, আর একদম সময় নেই।’

একটা গাছের নিচে মারিয়া আর পিলার বসেছিলো, রবার্টো পায়ে পায়ে এগিয়ে গেলো তাদের দিকে। ‘পিলার, আমরা একটু আলাদা কথা বলবো।’

একটাও কথা না বলে পিলার মাথা নিচু করে উঠে গেলো। ও চলে যাবার পর মারিয়ার দু হাত ধরে রবার্টো বললো, ‘শোনো! আমরা মার্সিদিদে যাচ্ছি না।’

ফুপিয়ে কেঁদে উঠলো মারিয়া।

‘না না সোনা, শুধু শুধু কেঁদো না। আমরা মার্সিদিদে যাচ্ছি না ঠিকই কিন্তু তুমি যেখানে যাবে সেখানেই আমি পরে চলে যাবো। ঠিক আছে?’

মারিয়া উত্তর না দিয়ে রবার্টোর গালে মাথা ঠেকিয়ে তাকে দু হাতে জাপটে ধরলো।

‘তাহলে এই কথাই রইলো তোমার সঙ্গে। তুমি যেখানে যাবে আমিও দেখানো যাবো, কিন্তু আপাতত আমাকে এখানেই থাকতে হবে।’

‘তাহলে আমিও তোমার সঙ্গে এখানে থাকবো।’

‘না, সোনা। আমার এখন যা কাজ তাতে একা থাকারই প্রয়োজন। আমি তো বলছি তোমাকে, তোমার কাছে আমি যাবোই।’

‘কেন, কী ক্ষতি হতো আমিও থেকে গেলে?’

‘আমার সমস্তাটা তুমি বুঝতে চেষ্টা করো, সোনা। তুমি থাকলে আমার কাজের অস্থবিধে হবে।’

‘কিন্তু তুমিও তো আমাকে বুঝতে চেষ্টা কবছো না, রবার্টো। আমার কি হবে? তোমাকে ছেড়ে কিভাবে থাকবো আমি?’

‘জানি, তোমার খুব কষ্ট হবে। কিন্তু তবু বলবো আমাদের দুজনের স্বার্থের কথা চিন্তা করে তুমি ব্যাপারটা মেনে নাও। আর আমি তো সত্যি সত্যি তোমার থেকে আলাদা হচ্ছি না।’

মারিয়া নিরুত্তর থাকে।

‘তাহলে তুমি রাজী? বুঝতে পেরেছো আমার সমস্তা? বাঃ! তাহলে, লক্ষ্মীটি এবার মাথাটা তোলো। হাত নামাও। বেশ। আচ্ছা, এবার আমার এই জায়গায় হাত রাখো। বাঃ, এই ত, কত বাধ্য মেয়ে তুমি।’ কথা বলতে বলতে রবার্টো এক ফাঁকে পাবলোর দিকে তাকিয়ে মাথা ঝাঁকাতেই সে পিলাবের দিকে বুড়ো আঙুলের হাঁজিত দেখিয়ে কাছে আসতে শুরু করলো।

‘আমরা মাত্রিদে অল্প কোন সময়ে যাবো। এবার উঠে দাঁড়াও দেখি লক্ষ্মীটি।’

‘না।’ বলে আবার রবার্টোকে সঙ্গে করে ছাঁকড়ে ধরলো মারিয়া।

‘উঠে দাঁড়াও বলছি।’ রবার্টোর গলায় এবার কিঞ্চিৎ কাঠিন্যের স্বর।

ফোপাতে ফোপাতে খানিকটা উঠে দাঁড়িয়েই আবার ধপ কবে বসে পড়লো ও।

‘উঠে পড়ে’, সোনা।’

পিলার ওর হাত ধরে দাঁড় করিয়ে দিলো।

‘পরম্পরের কাছে বিদায় আমরা চাইবো না মারিয়া, রবার্টো। বলতে থাকে, ‘কারণ আমরা তো আর সত্যি সত্যি আলাদা হচ্ছি না, আবার খোঁড়োসে দেখা হবে আমাদের। এবার তোমরা বং রওনা হয়ে পড়ো।’ পিলার ওকে জাপটে ধবে ঘোড়ার কাছে নিয়ে যায়। ‘পেছনে তাকিও না। এবার পা ওঠাও। হ্যাঁ, ঠিক আছে। ওকে এবার তুলে ধরো পিলার। এই তো, ঠিক আছে। ভালো করে বসে। এবার রওনা হও তোমরা।...না না, একদম পেছনে তাকাবে না।’

‘না না, আমি তোমার কাছে থাকবো। আমাকে থাকতে দাও তোমার সঙ্গে।’

‘আর, আমি কি পালাচ্ছি নাকি? আমি তো তোমার সঙ্গেই যাচ্ছি।’

পিলার, মারিয়া আর পাবলোর ঘোড়া এগিয়ে গিয়ে বাঁকের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেলো।

রবার্টোর পাশ থেকে অগাস্টিন বলে উঠলো, ‘এবার কি আপনার ওপর গুলি

চালাবো, ইংরেজ সাহেব ? না না, একটু ঠাট্টা করছি আপনাব সঙ্গে।’

‘ঠিক আছে। রওনা হয়ে পড়ো এবার। আমি এখানেই ভালো থাকবো।’

‘সেলাম, ইংরেজ সাহেব।’

‘সেলাম। মেয়েটার দিকে একটু নজর রেখো কিন্তু।’

‘নিশ্চয়ই, ওটা কোন সমস্যাই নয়। আপনাব যা যা প্রয়োজন নিয়ে নিয়েছেন তো ?’

‘এই মেশিনগানটার গুলি বেশি নেই, তাই আমিই রেখে দিচ্ছি এটা। তোমার আর পাবলোর কাছে তো বন্দুক রয়েছেই।’

‘আমাদের পাওয়া ঘোড়াটা কোথায় গেলো ?’

‘রাসকেল নিয়েছে ওটা।’

অগাষ্টিনের মধ্যে তবু যাওয়ার ইচ্ছে দেখা গেলো না। রবার্টো যে গাছের নিচে শুয়ে ছিলো সেদিকেই তাকিয়ে ছিলো সে।

‘কি হলো, যাও তুমি ?’

‘হ্যাঁ, যাই, সত্যি যুদ্ধ কী জঘন্ত একটা জিনিস।’

‘তা তো ঠিকই।’

‘চলি, ইংরেজ সাহেব।’

‘এলো।’

নিতান্ত অনিচ্ছাসহেও ঘোড়া ঘুরিয়ে নিলো অগাষ্টিন। তারপর বিরক্তির সঙ্গে একবার হাত ছুঁড়ে এগিয়ে গেলো বাঁকটার মুখে। তার সঙ্গীরা সবাই তখন দৃষ্টির আড়ালে চলে গেছে। চলে যাবার আগে শেষ বারের মতো সে হাত তুললো রবার্টোর উদ্দেশ্যে। রবার্টোও হাত তুলে প্রত্যুত্তর দেবার সঙ্গে সঙ্গে সেও চলে গেলো তার দৃষ্টির আড়ালে।

আরো কিছুক্ষণ পরের ঘটনা।

দূর থেকে এক বাহিনীকে জঙ্গল অতিক্রম করে রাস্তার নামতে দেখে রবার্টো সহসা সজাগ হয়ে উঠলো। সঙ্গে সঙ্গে উগুড় হয়ে শুয়ে সে সাবমেশিনগানের নল বাগিয়ে ধরলো সামনের দিকে। ক্রমে আরো কাছে এগিয়ে এলো সেই বাহিনী। রবার্টো জানে, কুড়ি গজ নিচে যে জায়গা দিয়ে ওরা চলেছে সেখান থেকে তাকে দেখা ওদের পক্ষে সম্ভবপর নয়, ওদের গতিবিধি সে পরিষ্কার ভাবেই দেখতে পাবে।

এই বাহিনীকে নেতৃত্ব দিচ্ছিলো লেকটেজান্ট বেরাণ্ডো। সেতুর তলার চোকিতে আক্রমণ হবার পর লা গ্রাঞ্জায় থবর পৌছনো মাত্র তড়িঘড়ি তাকে পারানো হয় ব্যাপারটা সবজমিন পরিদর্শনের জন্তে। বেরাণ্ডো অবশ্য তখনো সেতুটা ধবংস হবার খবর জানতো না ফলে বিস্তার পথ ঘুরে শেষ অবধি জঙ্গলের ভেতর দিয়ে আসতে হয় তাকে। একেই অভিরিক্ত পথপ্রদে ক্লাস্ত, তার ওপর চাক্ষুষ ধ্বংসলীলা দেখে আরও

গম্ভীর হয়ে ওঠে তার মুখ। শ্রান্ত বোড়াটা পায়ে পায়ে তাকে এগিয়ে নিয়ে চলে বিধ্বস্ত সেড়ুটার দিকে।

ওদিকে রবার্টো তখন পুরোপুরি প্রস্তুত। সাবমেশিনগানের বোড়ায় আলতো করে আঙুল স্পর্শ করে সে তখন ভাবছিলো বেরাণ্ডো কত তাড়াতাড়ি তার লক্ষ্য-স্থলটার কাছে এসে পৌছবে।...

— — —

